


A	 los	 siete	 años	 de	 edad,	 Lewis	 Crane	 fue	 el	 único	 sobreviviente	 de	 su
familia	después	del	fuerte	terremoto	que	golpeó	la	ciudad	de	Los	Ángeles	en
1994.	 Treinta	 años	 después,	 Crane	 es	 un	 sismólogo	 de	 fama	 mundial.
Empeñado	en	combatir	el	 flagelo	que	acabó	con	 la	vida	de	sus	padres,	ha
desarrollado	una	teoría	para	la	predicción	de	movimientos	sísmicos.

Cuando	Crane	y	su	equipo	predicen	un	sismo	de	grado	8.5	en	la	escala	de
Richter,	capaz	de	arrasar	las	ciudades	de	Memphis,	Indianapolis	y	Nashville,
hay	quienes	lo	acusan	de	demente.	El	resultado	será	totalmente	inesperado,
y	hará	que	Crane	 lo	pierda	 todo:	 su	 reputación,	 su	mejor	amigo	y	 la	mujer
que	 ama.	 Pero	 Crane	 sabe	 que	 una	 amenaza	 mucho	 mayor	 y	 terrible
acecha:	un	sismo	grado	10…

Arthur	C.	Clarke,	maestro	 legendario	 de	 la	 ciencia-ficción,	 nos	 trae,	 con	 la
colaboración	 de	 Mike	 McQuay,	 una	 obra	 maestra	 del	 terror	 catastrófico,
fundada	 en	 los	 más	 recientes	 descubrimientos	 acerca	 de	 nuestro	 vivo	 e
inquieto	planeta	Tierra.
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El	genio	 es,	 en	un	 vasto	 sentido	particular,	 como	 la	 vida:	 de	ambos
nada	sabemos,	salvo	por	sus	efectos.

CHARLES	CALEB	COLTON

El	 mundo	 siempre	 está	 listo	 para	 recibir	 el	 talento	 con	 los	 brazos
abiertos.	Muy	a	menudo	no	sabe	qué	hacer	con	la	genialidad.

OLIVER	WENDELL	HOLMES
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Prólogo

NORTHRIDGE,	CALIFORNIA
17	DE	ENERO	DE	1994.	04:31

Con	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 hormigueándole,	 y	 entumecidos	 los	 de	 los	 pies,	 el
piyama	empapado	con	sudor,	Lewis	Crane	despertó	abruptamente.	¡Cada	uno	de	sus
peores	terrores	nocturnos	era	real!	Y,	en	ese	horrible	instante,	supo	que	todo	el	tiempo
había	 sido	 él	 quien	 tuvo	 la	 razón,	 y	 que	 fueron	 los	 adultos	 los	 que	 habían	 estado
equivocados.	 Las	Cosas	 Salvajes	 sí	 moraban	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 su	 armario;	 un
dragón	sí	entraba	a	hurtadillas	cuando	bajaba	el	Sol	y	se	 le	acurrucaba	en	 la	cama.
Los	monstruos	eran	 invisibles	bajo	 la	mortecina	 luz	de	Luna	que	se	 filtraba	por	 las
tablillas	 de	 la	 persiana,	 pero	 Lewis	 sabía	 que	 estaban	 ahí.	 Rugían	 de	 modo
horripilante	 y	 se	 desplazaban	 por	 la	 habitación	 pisoteándolo	 todo,	 haciendo	 que	 la
cama	se	retorciera	como	un	trampolín	al	que	Lewis	trataba	de	treparse.	Cerró	los	ojos
hasta	que	le	dolieron	y	se	apretó	los	oídos	con	las	manos…	pero	los	monstruos	no	se
iban.	Se	volvían	más	salvajes	y	proferían	ruidos	aún	más	intensos.

Súbitamente	lanzado	de	la	cama,	Lewis	chilló	llamando	a	sus	padres.
Su	voz	era	tan	débil	y	el	ruido	tan	fuerte,	que	mamá	y	papá	nunca	lo	iban	a	oír.

Tenía	 que	 llegar	 hasta	 ellos.	 Con	 el	 corazón	 martillándole	 en	 el	 pecho,	 trató	 de
ponerse	de	pie,	pero	el	miedo	lo	retuvo	atornillado	al	piso,	que	empezó	a	corcovearle
debajo	de	los	pies,	y	las	paredes	a	ondular	como	los	enormes	pitones	que	Lewis	había
visto	en	el	enorme	zoológico	de	San	Diego.	Los	estantes	de	la	biblioteca	temblaban,
las	 sillas	 se	 estremecían,	 y	 los	 videojuegos	 apilados	 sobre	 la	 computadora	 se
desmoronaron.	 Algo	 le	 pasó	 zumbando	 sobre	 el	 hombro	—el	 cuadro	 que	 colgaba
sobre	la	mesita	que	estaba	junto	a	la	cama—	y	cayó	al	lado	de	la	rodilla	de	Lewis,	el
vidrio	saltó	fuera	del	marco	y	le	roció	la	pierna	con	los	fragmentos.

—¡Mamá!	—gritó—.	¡Mamá,	papá,	ayúdenme!
Todo	se	agitaba.	Todo.	Libros	y	camioncitos	de	colección	salían	volando	de	 los

estantes;	 los	 muñecos	 articulados	 de	 los	 Power	 Rangers	 y	 las	 Tortugas	 Ninja
danzaban	como	si	 tuvieran	vida	propia,	mientras	caían	hacia	 la	alfombra.	El	espejo
que	estaba	sobre	la	cómoda	y	el	acuario	de	al	lado	del	escritorio	se	hicieron	pedazos
sobre	las	partes	sin	alfombrar	del	piso.	Desde	el	otro	lado	de	la	habitación,	vidrios	y
agua	llovieron	sobre	el	niño	sin	impedimento	alguno.

—¡Papito!	—volvió	a	gemir,	en	el	preciso	instante	en	que	el	armario	de	cajones
se	estrelló	a	centímetros	de	donde	Lewis	estaba	sentado.	Entonces	se	puso	de	pie	de
un	 salto,	 pero	 el	 piso	 subía	 y	 bajaba,	 haciéndole	 perder	 el	 equilibrio	 y	 caer
violentamente	de	rodillas.

Y	Lewis	se	precipitó	hacia	el	fin	del	mundo.
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Su	cuerpo	se	sacudía	con	violencia,	toda	la	habitación	se	sacudía	con	violencia,	y
entonces	oyó	el	ruido	más	horrible	que	hubiera	oído	jamás	en	sus	siete	años	de	vida:
sonaba	 como	 si	 el	 suelo,	 en	 muchos	 kilómetros	 a	 la	 redonda,	 se	 estuviera
resquebrajando	y	la	casa	haciéndose	pedazos.	Quizás,	hasta	el	cielo	mismo	se	estaba
disgregando	en	trozos.

Por	 la	cara	del	niño	 rodaban	 las	 lágrimas.	Empezó	a	arrastrarse	hasta	 la	puerta,
avanzando	de	costado	y	en	postura	anormal,	como	si	un	gigante	le	hubiera	torcido	el
cuerpo	hacia	un	lado.	Lewis	creyó	oír	a	su	madre	gritando	su	nombre,	pero	no	podía
estar	 seguro.	 Ahora	 estaba	 sollozando.	 Precisaba	 a	 su	 madre;	 también	 a	 su	 padre.
Tenía	que	llegar	hasta	ellos.

El	 vestíbulo	 estaba	 lleno	 con	 cosas	 peligrosas	 y	 se	 detuvo	 un	 segundo.	 Había
trozos	de	yeso	y	varillas	de	metal	entremezclados	con	púas	dentadas	de	madera	y	feos
pedazos	 de	 vidrio	 provenientes	 de	 los	 muebles,	 y	 con	 cuadros	 que	 solían	 estar
pulcramente	colgados	a	lo	largo	de	las	paredes.	La	pila	era	más	alta	que	las	rodillas
del	 niño,	 que	 tenía	 miedo	 de	 lastimarse	 si	 se	 arrastraba	 sobre	 ella,	 pero	 la	 casa
oscilaba	 tanto	que	no	se	atrevía	a	pararse	y	correr.	Hizo	una	 inhalación	profunda	y
empezó	 a	 arrastrarse	 lo	 más	 rápido	 que	 pudo,	 golpeándose	 y	 cortándose	 brazos	 y
piernas,	sintiendo	cómo	le	pinchaban	y	laceraban	los	muslos	y	los	pies.

Alcanzó	el	comedor	y	un	sollozo	se	le	atoró	en	la	garganta:	pudo	oír	a	sus	padres.
Mamá	lo	llamaba…	pero	papá	chillaba	de	dolor.	Aquí	había	mucha	más	luz,	pero	a
Lewis	no	le	gustaba	porque	era	azulada	y	daba	la	impresión	de	estar	titilando	sobre
todas	las	cosas	de	manera	fantasmal.	Se	estremeció,	después	giró	y	apoyando	la	mano
netamente	sobre	la	pared	se	empujó	con	las	piernas	y	trepó,	palmo	a	palmo,	hasta	que
se	sostuvo	sobre	 los	pies.	Toda	 la	habitación	estaba	dando	vueltas,	 lo	que	hizo	que
Lewis	 súbitamente	 recordara	 el	 barco	 para	 pesca	 de	 altura	 donde	 había	 estado	 el
verano	pasado:	cabeceaba	hacia	abajo	y	hacia	arriba,	oscilando	de	un	costado	hacia	el
otro	y,	de	no	haber	estado	en	el	regazo	de	su	papá	quien	tenía	puesto	el	cinturón	de
seguridad	a	ese	asiento	grande	atornillado	al	piso,	tanto	él	como	el	asiento	y	todo	lo
demás	habrían	estado	resbalando	de	una	barandilla	a	 la	otra	¿Podría	ser	que	la	casa
estuviera	 navegando	 sobre	 una	 ola	 inconmensurable?	 Qué	 tontería,	 el	 viento	 no
podría	empujar	la	casa	desde	Northridge	hasta	el	mar.	Pero	ese	otro	ruido,	esa	especie
de	 retumbo…	 pues	 sí	 que	 se	 parecía	 mucho	 al	 que	 hacía	 un	 ventarrón	 en	 una
tormenta	violenta.

—¡Lewis!	—oyó	a	su	madre	gritar—.	¡Lewis,	corre.	Sal	a	la	calle!
La	 madre	 entró	 con	 paso	 vacilante	 en	 la	 habitación	 y	 empezó	 a	 moverse	 con

torpeza	 hacia	 su	 hijo.	 La	 bata	 de	 noche	 estaba	 apelmazada	 en	 torno	 del	 pecho,	 y
desde	 la	 cintura	 colgaba	 en	 jirones	 que	 se	 le	 enredaban	 en	 las	 rodillas.	Regocijo	 y
alivio	inundaron	al	niño	quien	se	soltó	de	la	pared	y	avanzó	a	los	tropezones.	Después
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quedó	paralizado.	Mamá	estaba	extendiendo	 la	mano	para	aferrarse	del	borde	de	 la
mesa	del	comedor,	que	se	deslizaba	hacia	ella	y	Lewis	pudo	ver	detrás	de	ésta,	cómo
el	 enorme	 bargueño	 que	 papito	 había	 comprado	 para	 el	 regalo	 de	 aniversario,
lentamente	se	venía	abajo	desde	la	pared…

Estalló	 el	 vidrio.	 Las	 astillas	 lo	 hirieron,	 desgarrándole	 el	 piyama.	 Oyó	 el
estampido	y	el	grito	de	su	mamá,	y	vio	las	estrellas	a	través	del	repentino	agujero	que
apareció	 en	 el	 techo	 del	 comedor.	 Todo	 pareció	 quedar	 en	 suspenso	 durante	 un
segundo.	 Después	 se	 encontró	 arrastrándose	 torpemente	 sobre	 los	 escombros,
arrancando	desesperadamente	trozos	de	material	con	las	manos	para	lograr	acercarse
a	su	madre,	cuyos	cara	y	brazo	derecho	estaban	expuestos	hacia	la	noche.

—¡Te	voy	a	sacar,	mamá!	—gritó.	Sus	lágrimas	abrían	surcos	en	el	polvo	que	le
cubría	la	cara.

—Corre,	 mi	 amor	—susurró	 la	 mujer	 cuando	 el	 hijo	 pudo	 llegar	 hasta	 ella—.
Corre	hacia	la	calle.

En	vano	empujó	el	panel	lateral	del	bargueño.
—Por	favor,	Lewis	—dijo	la	madre,	extrañamente	calmada—,	haz	lo	que	te	dice

mamá.
—Pero	tú…	tú	estás…
—No	me	d-desobedezcas.	Haz	ya	mismo	lo	que	te	digo.
La	 mente	 de	 Lewis	 era	 un	 torbellino.	 No	 podía	 mover	 ese	 mueble,	 no	 solo.

Necesitaba	ayuda.
—Voy	a	buscar	a	alguien	que	me	ayude	a	sacarte	de	ahí	abajo	—dijo	dando	un

paso	atrás	cuando	el	bamboleo	del	piso	se	frenó	un	poco.	El	retumbo	sonaba	lejano
ahora,	y	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	oía	a	papá	gritando	desde	el	dormitorio.

—Vuelvo	en	seguida,	mamá…	¿entiendes?	Volveré	en	seguida	por	ti	y	papá.
—Sí,	tesoro	—contestó	la	madre	con	voz	débil—.	Apúrate…	apúrate	a	salir.
Lewis	rodeó	los	escombros	renqueando,	llegó	a	la	sala	de	estar	y	estaba	a	punto

de	pasar	por	la	puerta	de	calle,	cuando	otra	sección	del	techo	se	desplomó	con	gran
estruendo.	Ya	 en	 la	 acera	 sintió	 olor	 a	 gas	 y	 vio	 el	 haz	 de	 linternas	 que	 recorrían
velozmente	 los	 jardines	 del	 frente	 de	 las	 casas	 de	 esa	 cuadra.	 La	 calle	 tenía
elevaciones	 y	 grietas;	 en	 todas	 las	 casas	 que	 estaban	 a	 ambos	 lados,	 la	 fachada	 se
había	 desmoronado.	 El	 pánico	 agitó	 a	 Lewis,	 pero	 no	 tenía	 tiempo	 para	 eso.
Necesitaba	conseguir	ayuda	pronto.

Oyó	gente,	y	se	dirigió	hacia	las	voces	y	linternas,	gritando	al	mismo	tiempo	que
corría.

—¡Socorro!	¡Ayúdenme!	¡Por	favor…	alguien!
En	ese	momento	tropezó	en	una	nueva	loma	que	se	había	alzado	en	el	césped	y

cayó	pesadamente	de	bruces.	Le	dolió	todo	el	cuerpo…	y	lloró.	Pero	no	permaneció
ahí.	Mientras	se	ponía	de	pie	con	dificultad,	quedó	repentinamente	cegado	por	un	haz
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de	luz.
—Es	el	hijo	de	los	Crane	—gritó	a	voz	en	cuello	un	hombre	que	se	alzaba	delante

de	Lewis—.	Vengan	pronto.
De	todas	partes	surgió	gente	que	lo	forzó	a	tenderse	de	espaldas	en	el	suelo.	Trató

de	empujarlos	a	un	costado.
—Socorro,	 por	 favor.	 Mi	 mamá	 y	 mi	 papá	 todavía	 están	 adentro.	 Mamá	 está

atrapada.	Hay	que…
—Tranquilo,	 hijo	—le	 llegó	 la	 voz	 del	 hombre	 que	 lo	 retenía	 contra	 el	 piso—.

Soy	yo,	el	señor	Haussman,	de	la	casa	de	enfrente.	No	te	preocupes,	vamos	a	sacar	a
tus	padres.

—¡Mi	Dios,	mírenlo!	—dijo	una	mujer,	mientras	la	gente	recorría	con	el	haz	de
las	 linternas	 el	 deshecho	 pijama	 de	 Lewis—.	 Está	 sangrando	 mucho.	 Yo…	 ¡Oh,
Señor:	miren	su	brazo!

Lewis	rodó	sobre	el	costado	para	ver	qué	señalaba	la	mujer.	Un	pedazo	de	vidrio,
grande	 como	 un	 programa	 de	 béisbol,	 le	 sobresalía	 de	 la	 parte	 superior	 del	 brazo
izquierdo,	al	que	ni	siquiera	sentía.	Directamente	no	lo	sentía.

—Mi	 mamá	 está	 atrapada	—dijo.	 Una	 sombra	 extendió	 las	 manos	 y	 tiró	 con
fuerza,	sacándole	de	la	carne	el	fragmento	de	vidrio—.	Por	favor,	ayúdenla.

La	mujer	 ahogó	 un	 grito	 y	 se	 dio	 vuelta,	mientras	 Lewis	 se	 quedó	mirando	 la
sangre	que	brotaba	con	furia	de	su	brazo,	de	ahí	de	donde	le	habían	sacado	el	vidrio.

—Maldición	—masculló	 el	 señor	Haussman.	Arrancó	 el	 resto	 de	 la	 camisa	 del
piyama	de	Lewis	y	lo	ató	exactamente	arriba	de	donde	la	sangre	salía	a	borbotones—.
Tenemos	que	llevarlo	a	un	hospital.

—Mi	camioneta	—dijo	el	señor	Cornell,	el	vecino	de	al	lado—.	Podemos	ponerlo
en	la	caja.

—Tráela	—dijo	el	señor	Haussman,	y	el	señor	Cornell	se	fue	a	toda	velocidad.
—Mis	 padres…	 —dijo	 Lewis,	 tratando	 de	 incorporarse,	 nada	 más	 que	 para

conseguir	que	el	señor	Haussman	lo	vuelva	a	poner	de	espaldas	sobre	el	piso.
—Los	sacaremos	—dijo	el	hombre.	Después	se	volvió	hacia	 los	otros	espectros

que	 estaban	detrás	del	 haz	de	 sus	 linternas—.	¿Puede	 alguien	meterse	 en	 la	 casa	y
buscar	a	los	Crane?

El	 suelo	 se	 volvió	 a	 sacudir.	 Todos	 reaccionaron	 en	 forma	 audible,	 una	 señora
llegó	al	punto	de	gemir	como	si	padeciera	un	inmenso	dolor.

El	niño	observó	con	alivio	que	varios	hombres	corrían	hacia	su	casa.
—¿Qué	 está	 pasando?	—preguntó,	 aferrando	 la	 manga	 de	 la	 camisa	 del	 señor

Haussman.
—Terremoto,	 hijo	 —contestó	 el	 hombre,	 ajustando	 el	 nudo	 del	 torniquete

improvisado—.	Y	bien	grande.
—Y-yo	olí	g-gas	—dijo	Lewis,	tratando	de	incorporarse	una	vez	más.
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—¿¡Gas!?	—Haussman	parecía	alarmado—.	¡Oh,	no!
Puso	 a	 Lewis	 en	 el	 suelo	 y	 se	 irguió,	 dirigiendo	 el	 haz	 de	 su	 linterna	 hacia	 el

señor	Cornell,	que	estaba	en	la	camioneta	estacionada	frente	a	la	casa	de	al	 lado	de
los	Crane.

—¡George!	—gritó—.	¡No	enciendas	el…!
Una	 monstruosa	 explosión	 convirtió	 la	 noche	 negra	 como	 azabache,	 en	 día

brillante.	 Lewis,	 recostado	 sobre	 los	 codos,	 vio	 una	 gigantesca	 bola	 de	 fuego	 que
tragaba	su	casa,	la	del	señor	Cornell	y	la	camioneta	misma.

Chillidos	 de	 agonía	 rasgaron	 el	 aire.	 Hombres	 envueltos	 en	 llamas	 salieron
corriendo	de	la	casa	de	los	Crane.	En	la	cabina	de	su	camioneta,	el	señor	Cornell	era
una	ramita	que	se	retorcía,	abrasada	por	el	fuego.	Lewis	yacía	estupefacto,	la	mente
congelada	por	el	dolor	y	el	espanto,	mientras	los	escombros,	convertidos	en	ascuas,
caían	en	derredor.

Era	un	niño,	pero	comprendió	que	acababa	de	perderlo	todo…	que	el	amor	y	la
protección	 del	 hogar	 y	 de	 la	 familia	 se	 habían	 ido	 para	 siempre.	 Los	 incendios
restallaban,	incontrolables,	a	poco	más	de	cuarenta	metros	de	Lewis,	haciendo	que	le
manara	el	sudor	por	 todos	los	poros	y	que	el	césped,	ya	pegajoso	con	su	sangre,	se
volviera	 resbaladizo	 como	 el	 hielo.	 Ambos	 codos	 resbalaron,	 quitándole	 sostén	 al
cuerpo.	Tendido	de	espaldas,	el	niño	se	quedó	contemplando	un	campo	de	estrellas
que	era	asombrosamente	brillante	y	frío,	y	que	estaba	muy	distante.

Lewis	Crane	estaba	solo.
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Libro	uno

CAPÍTULO	1

El	namazu

ISLA	SADO,	JAPÓN
14	DE	JUNIO	DE	2024.	AMANECER

Las	hilachas	de	la	primera	luz	matinal	penetraban	por	la	hendidura	alrededor	de	la
cortina	de	 la	entrada	a	 la	 tienda	y	Dan	Newcombe,	estirado	en	su	catre	y	desnudo,
salvo	por	 las	 botas	y	 el	microteclado	 en	 su	muñeca	 trataba	—con	 intensidad—,	de
detener	los	números.	Se	habían	estado	desgranando	por	su	cerebro	durante	cuarenta	y
ocho	horas,	manteniéndolo	despierto	y	poniéndolo	más	nervioso	a	cada	momento.

Cerca	de	ahí,	alguien	empezó	a	cavar	un	respiradero	en	el	suelo.	Los	números	que
había	en	la	cabeza	de	Newcombe	se	hacían	pedazos	por	el	áspero	retumbo	metálico
de	 cada	 golpe,	 volvían	 a	 formarse	 antes	 de	 la	 nueva	 caída	 del	mazo,	 se	 volvían	 a
hacer	 pedazos…,	hasta	 que	no	pudo	 tolerarlo	 otro	 segundo	más	y,	 con	un	violento
salto,	se	sentó	en	el	catre,	tapándose	los	oídos	con	el	índice	de	cada	mano.	No	servía.
No	podía	dejar	de	oír	 los	mazazos	y	 los	números	 todavía	 seguían	corriendo	por	 su
cabeza.	Pero,	 lo	peor	 era	que	 se	 agregó	otra	persona	en	 la	 colocación	de	un	nuevo
respiradero	golpeteando	fuera	de	ritmo	respecto	de	la	primera.

Newcombe	 se	 levantó,	 caminó	hasta	 su	 estación	de	 trabajo	y	 encendió	 el	 farol,
que	 iluminó	 apenas	 las	 dos	 mesas	 de	 gráficos	 cubiertas	 con	 equipo	 electrónico,	 y
lanzó	 una	mirada	 a	 la	 perilla	 facetada,	 parecida	 a	 una	 gema,	 que	 había	 en	 la	 parte
superior	del	farol.	Verde	opaco:	el	maldito	farol	necesitaba	una	recarga,	y	Newcombe
necesitaba	 luz,	 cantidades	 enormes	 de	 ella.	En	 un	mundo	de	mentiras,	 él	 se	 estaba
aprontando	para	apostar	su	vida	por	 la	verdad…	y	la	verdad	exigía	 luz.	Newcombe
odiaba	 las	mentiras,	 lo	que	quería	decir	 que	odiaba	 la	manera	 en	que	Lewis	Crane
hacía	 negocios,	 pero	 incluso	 Crane	 tenía	 que	 apreciar	 la	 verdad	 en	 cierto	 nivel,
porque	él	también	estaba	apostando	su	vida,	junto	con	la	de	cien	seres	humanos	más,
como	mínimo	—quizás,	hasta	miles—	sobre	 la	base	de	 los	cálculos	de	Newcombe.
Crane	siempre	pensaba	en	grande.

Newcombe	 recogió	 el	 farol,	 lo	 llevó	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 y	 lo	 sacó	 con
rapidez.	Al	volver	a	traerlo	de	inmediato	hacia	adentro,	parpadeó	ante	la	luz	cegadora
que	emitía.	Una	vez	que	hubo	ajustado	la	brillantez,	lo	volvió	a	colocar	sobre	la	mesa
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de	gráficos	y	observó	 con	 satisfacción	que	 cada	 rincón	y	 cada	pliegue	de	 la	 tienda
estaban	completamente	iluminados,	en	especial	las	pequeñas	líneas	espasmódicas	de
los	sismogramas.	Para	él,	esas	líneas	eran	un	idioma,	un	idioma	que	podía	interpretar
como	ningún	otro	ser	humano	viviente.	Confiaba	en	los	sismogramas.	A	diferencia	de
la	gente	eran	confiables,	siempre	sinceros.	Les	daban	el	mismo	trato	a	todo	hombre,
mujer	y	niño,	sin	cambiar	jamás	las	lecturas	debido	al	color	de	la	piel,	o	al	sexo	o	la
edad	de	quien	los	estuviera	leyendo.

Comunicó	las	computadoras	con	un	holograma	flotante	de	diecisiete	sismogramas
suspendidos	en	el	aire	delante	de	él,	en	bandas	alternas	de	azul	y	rojo.	Sus	diminutos
cursores	blancos	registraban	el	palpitante	corazón	del	planeta.

Una	intensa	actividad	sísmica	lanzaba	su	clamor	desde	los	diecisiete	gráficos,	lo
que	significaba	que	todo	lo	que	bordeaba	esa	sección	de	la	placa	del	Pacífico	estaba
sometido	 a	 agitación.	Newcombe	podía	 sentirlo	precisamente	 a	 través	de	 las	 líneas
flotantes.	 Sabía	 que	Crane,	 donde	 fuera	 que	 estuviera,	 podía	 sentirlo	 también,	 sólo
que	Crane	no	necesitaba	 instrumento	alguno,	 salvo	sus	 instintos	 sobrenaturales…	y
ese	brazo	izquierdo	inutilizado	que	tenía.

Hoy	podía	ser	el	día.
Newcombe	puso	en	acción	Memoria,	con	un	toque	muy	leve	en	el	teclado,	y	los

gráficos	volvieron	a	presentar	la	historia	de	las	últimas	dieciocho	horas.	Los	ojos	se	le
agrandaron	 ante	 la	 vista	 de	 las	 crestas	 sísmicas	 perfectamente	 alineadas	 en	 cinco
sitios	de	las	diecisiete	pantallas:	temblores	que	preceden	al	terremoto.

En	el	microteclado	de	muñeca	tocó	suavemente	el	icono	de	Crane	y	preguntó	en
voz	alta:

—¿Dónde	diablos	estás?
—Buen	día,	doctor	—dijo	Crane	con	calidez,	la	voz	llegando	con	tono	melifluo	a

través	del	 implante	auricular	de	New-combe—.	Lindo	día	para	un	 terremoto.	Quizá
debas	unirte	a	nosotros	para	verlo.	Estoy	abajo,	en	las	minas.

—Estaré	ahí	dentro	de	poco	—dijo	Newcombe,	desconectando	el	teclado	con	otro
toque,	disgustado	por	el	hecho	de	que	Crane	tuviera	un	tono	tan	amistoso,	feliz	casi,
en	un	momento	así.

Contempló	 los	 gráficos.	 Volvió	 a	 las	 lecturas	 actuales	 y	 a	 la	 aún	 aullante
agitación.

—Y	yo	que	creía	que	la	Luna	se	había	puesto.
Atónito,	Newcombe	giró	rápidamente	hacia	el	sonido	de	la	voz	burlona,	sensual,

perteneciente	 a	 la	 única	 mujer	 que	 podía	 poner	 a	 prueba	 su	 mente,	 su	 corazón	 y
también	su	cuerpo,	al	mismo	tiempo.

—¡Lanie!	—exclamó.
—En	carne	y	hueso,	amor	—dijo	Elena	King	con	una	amplia	sonrisa,	 los	labios

brillantes,	cubiertos	de	protector	solar.
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Aun	cuando	estaba	envuelta	de	pies	a	cabeza	para	protegerse	del	fulgor	del	Sol,	se
la	 veía	 atrayente	 y	 provocativa.	Y,	 a	 pesar	 de	que	portaba	 antiparras	 opacas	que	 le
cubrían	 los	 ojos,	Newcombe	pudo	 advertir	 que	 ella	 contemplaba	 la	 desnudez	 de	 él
con	una	mezcla	de	deseo	y	humor.	Se	sintió	casi	aturdido	y	se	apresuró	a	cruzar	 la
tienda	hacia	la	joven.

—Oh,	 Lanie	 —dijo,	 arrastrándola	 hacia	 sus	 brazos	 para	 darle	 un	 abrazo
prolongado,	intenso.

Con	 delicadeza	 la	 separó	 a	 un	 brazo	 de	 distancia,	 para	 someterla	 a	 una	 rápida
inspección;	le	sacó	el	sombrero	flexible	y	lo	tiró	por	encima	del	hombro;	después	le
quitó	 las	 antiparras,	 subiéndolas	 como	 si	 fueran	 una	 vincha.	 El	 espeso	 cabello
ondulado	cayó	como	cascada	por	la	espalda.	Mientras	miraba	esos	ojos	castaños	que
lo	 embelesaban	 desde	 hacía	 años,	 lentamente	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 otra	 vez	 y	 bajó	 la
cabeza	para	darle	un	beso	prolongado.

Al	 saborearle	 los	 labios,	Newcombe	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 habría	 gustado
otra	 cosa	 más	 que	 perderse	 en	 esa	 mujer…	 pero	 estaban	 los	 sismos.	 Estaban	 los
números.	Y	éste	podía	ser	el	día.	Con	renuencia	interrumpió	el	beso,	murmurando:

—¿Cómo	tuve	tanta	suerte?	¿Qué	te	trajo	acá?
—¿Y	 tú	 no	 lo	 sabes?	 —preguntó	 Lanie	 con	 incredulidad,	 al	 tiempo	 que	 se

liberaba	del	 abrazo	y	 daba	unos	 pasos	 hacia	 atrás—.	 ¿Tu	 compañerito	Crane	no	 te
dijo	que	me	contrató	anoche?

Ahora	fue	el	turno	de	Newcombe	para	sentir	incredulidad.
—¿Te	contrató	a	ti?
—¡Sí!	 ¡Me	 contrató	 a	 mí!	 Y	 me	 ordenó	 que	 arrastre	 el	 culo	 hasta	 aquí	 de

inmediato.
En	 su	 interior	 agarrotado	de	 temor	por	Lanie,	y	de	 furia	 con	Crane	por	haberla

puesto	en	peligro,	Newcombe	preguntó	con	brusquedad.
—¿Tu	transporte	todavía	está	en	la	isla?
—¿Y	yo	qué	 sé?	—contestó	ella	con	el	 ceño	 fruncido—.	Lo	que	ahora	 importa

más	es	qué	demonios	te	pasó	de	repente.
Newcombe	se	lanzó	hacia	el	pie	del	catre	y	tomó	con	premura	sus	pantalones	de

campesino	chino.
—¿Qué	me	pasó?	—Se	metió	en	los	pantalones	y	ajustó	de	un	tirón	la	cuerda	de

la	pretina	en	torno	de	la	cintura;	después	se	colocó	la	camisa	de	trabajo—.	¿Que	qué
me	pasó?	—repitió	en	tono	más	alto,	al	 tiempo	que	pasaba	el	brazo	como	un	ariete
por	la	manga	caqui—.	¡Nada	me	pasó	a	mí!	—Señaló	los	hologramas—.	¡Eso	es	 lo
que	 está	 por	 pasar!	 Esta	 isla	 está	 a	 punto	 de	 quebrarse…	 ¡De	 fracturarse	 en
pedacitos!

—Eso	no	es	un	secreto,	amigo	mío.	Todos,	en	todas	partes,	están	hablando	de	eso
—sonrió	Lanie—.	¿Estás	tratando	de	decirme	que	no	quieres	que	esté	aquí?
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Apenas	 si	 tuvo	 tiempo	de	parpadear,	 cuando	volvió	a	 estar	 en	 los	brazos	de	él,
quien	ahora	la	besó	sin	miramientos.

—Eso	debería	responder	a	tu	pregunta.	Quiero	que	estés	en	cualquier	parte	donde
pueda	tenerte	cerca,	Lanie…	menos	aquí.

Le	 bajó	 las	 antiparras	 sobre	 los	 ojos	 y	 le	 apoyó	 suavemente	 los	 brazos	 en	 los
hombros.

—¡Haremos	que	te	saquen	de	esta	maldita	isla	con	rapidez!
Se	 volvió	 hacia	 el	 extremo	 de	 la	 mesa	 del	 campamento,	 revolviendo	 en	 el

desorden	que	ahí	había	hasta	encontrar	las	antiparras.
—Creo	 que	 no	 oíste	 lo	 que	 dije.	 —Lanie	 atrapó	 al	 vuelo	 el	 sombrero	 que

Newcombe	había	encontrado	en	la	mesa	y	se	lo	había	lanzado—.	A	partir	de	anoche
trabajo	en	este	sitio	dejado	de	la	mano	de	Dios,	exactamente	igual	que	tú.	Soy	parte
del	 equipo	 que	 hace	 trabajo	 de	 campo	 hasta	 que	 sea	 la	 hora	 de	 regresar	 a	 la
inundación,	donde	trabajaré	codo	a	codo	contigo,	tesoro.	—Movió	la	cabeza	en	gesto
de	negación—.	No	 lo	entiendo,	Crane	me	dijo	que	me	habías	 recomendado	para	el
puesto	de	generador	de	imágenes.

—Hace	unas	 dos	 semanas	me	preguntó	 si	 yo	 conocía	 algún	buen	generador	 de
imágenes	sinoéticas.	Por	supuesto	que	te	mencioné	a	ti,	pero	nunca	me	dijo	una	sola
palabra	respecto	de	contratarte,	y	mucho	menos	de	traerte	aquí.	Si	yo	hubiera	sabido
que	él…

—No	sigas	más.	Soy	profesional	y	adulta,	Dan,	en	caso	de	que	lo	hayas	olvidado.
Estamos	hablando	sobre	mis	decisiones,	mi	trabajo,	mi	vida…

Él	la	rodeó	con	los	brazos.
—No	 tienes	 ni	 idea	 de	 en	 qué	 te	 has	metido	 al	 venir	 a	Sado,	 a	 esta	 operación.

Crane	 la	 llama	Móvil	Uno;	 el	 resto	 de	 nosotros,	Necrópolis.	Nuestro	 jefe	 está	más
loco	 que	 una	 cabra,	 por	 si	 no	 lo	 adivinaste,	 y	 se	 rodeó	 de	 otros	 chiflados…
deschavetados,	tipos	expulsados	de	sus	cátedras	universitarias,	excéntricos,	lunáticos.

—Habrá	quien	los	llame	creativos,	eclécticos	y	brillantes.	Incomprendidos,	quizá,
pero	talentosos	e	inteligente…	como	el	mismo	Crane.

Newcombe	soltó	un	bufido,	dándose	vuelta	hacia	la	mesa	del	campamento.
—Sí,	claro.
Encontró	 sus	 antiparras	 y	 se	 las	 puso;	 después	 avanzó	 hacia	 la	 joven	 a	 paso

redoblado	 para	 quitarle	 el	 sombrero	 de	 las	manos	 y	 encasquetárselo.	 La	 tomó	 con
fuerza	de	la	mano	y,	agachándose,	salió	con	ella	a	través	de	la	abertura	de	la	tienda,
sumergiéndose	en	el	aire	inmóvil	y	húmedo	del	gran	campamento	con	su	ubicuo	lodo
frío,	o	el	«Cuajo	de	Crane»,	como	lo	denominaban	quienes	trabajaban	ahí.

La	excitación	sonaba	discordante	en	el	aire	mismo	del	campamento,	atiborrado	de
socorristas	especializados	en	desastres,	estudiantes	graduados,	cronistas	que	llevaban
cascos	 con	 videocámaras	 de	 soporte	 fijo,	 dignatarios	 visitantes	 y	 personal	 local
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contratado.	Todos	 estaban	 envueltos	 como	momias,	 para	 evitar	 el	 daño	del	Sol.	La
ascendencia	africana	de	Newcombe	le	proporcionaba	suficiente	melanina	como	para
protegerlo	 contra	 los	 letales	 rayos	 ultravioleta	 del	 Sol,	 lo	 que	 prácticamente	 era,
según	 Newcombe	 podía	 ver,	 la	 única	 ventaja	 que	 un	 hombre	 negro	 tenía	 en	 este
mundo.

Un	 carrito	 que	 transportaba	 café	 y	 galletas	 de	 arroz	 pasó	 al	 lado	 de	 ellos,
salpicando	lodo.	Newcombe	detuvo	al	operador	y	tomó	una	taza,	a	la	que	agregó	un
cucharada	colmada	de	dorf.	Bebió	con	avidez,	mellándose	de	inmediato	el	filoso	lado
de	su	ira	contra	Crane.	Suspiró,	contento	de	haber	dominado	sus	peligrosas	y	hostiles
emociones.	Ahora	podía	pensar,	tratar	de	entender	por	qué	Crane	había	decidido	traer
a	 Lanie	 acá,	 a	 Sado.	 A	 su	 manera,	 quizá	 Crane	 estaba	 tratando	 de	 mejorar	 las
actitudes	 y	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 Newcombe,	 que	 se	 habían	 desgastado
tremendamente	 este	 último	 año	 que	 trabajaron	 juntos.	 La	 implacable	 atmósfera
carnavalesca	que	Crane	había	 impuesto	a	su	fundación,	ubicada	en	las	montañas	de
las	afueras	de	Los	Ángeles,	y	estas	situaciones	en	campo,	era	lo	que	más	perturbaba	a
Newcombe,	 pero	 apenas	 podía	 albergar	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 Gran	 Hombre	 lo
entendiera.	También	era	típico	de	Crane	el	no	entender	la	naturaleza	humana,	y	creer
que	 traerle	 la	 amante	 al	 punto	 más	 peligroso	 del	 planeta	 Tierra	 le	 hacía	 bien	 a
Newcombe.

—Es	 tan…	 tan	 colorido	 —dijo	 Lanie—.	 Vibrante,	 en	 realidad.	 Los	 azules
primarios	 y	 el	 rojo	 de	 las	 carpas…	Miró	 hacia	 el	 cielo	 celeste,	 y	 agregó:	—Y	 los
colores	de	todos	esos	globos	aerostáticos	y	helicópteros	que	hay	ahí	arriba.

—¿Es	así	como	llegaste	aquí,	por	heli?	—preguntó	Newcombe,	haciéndose	lugar
por	entre	una	cuadrilla	de	voluntarios	de	la	Cruz	Roja,	para	contemplar	la	fuente	del
retumbante	sonido	metálico	que	lo	había	molestado	antes:	estudiantes	graduados	que
martillaban	postes	entrelazados	de	titanio,	para	clavarlos	profundamente	en	el	suelo.

—Un	helicóptero	del	noticiario	—corrigió	Lanie,	la	voz	ahora	tan	tensa	como	la
de	Newcombe.	Los	perros	del	campamento	empezaron	a	aullar,	temerosos,	y	la	joven
tuvo	que	gritar	para	que	él	la	oyera—.	Crane	hace	que	venga	gente	de	todas	partes,
debido	a	los	«cinco	signos».	¿Qué	son?

Newcombe	 apenas	 si	 oyó	 la	 pregunta.	 Su	 atención	 se	 concentraba	 en	 los
estudiantes	 que	 estaban	 empezando	 a	 clavar	 en	 el	 suelo	 largas	 antenas	 parecidas	 a
cepillos.

—¿Éste	es	tu	material?
—Sí.	 Los	 cepillos	 son	 cilias	 electrónicas	 para	 medir	 las	 vibraciones	 más

diminutas	 que	 se	 produzcan	 en	 las	 más	 pequeñas	 de	 las	 partículas.	 Crane	 quiere
entender	cómo	se	siente	la	materia	descompuesta	del	suelo,	y	cómo	se	sienten	el	agua
y	las	rocas.

—Sí…	Ya	 oí	 todo	 eso	 antes	—dijo	Newcombe,	 dándose	 vuelta	 para	 encarar	 a
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Lanie,	anónima	ahora	debajo	del	sombrero	y	las	antiparras.
—Mira,	Lanie,	ya	 te	dije	que	Crane	es	un	 lunático.	Se	 le	ocurren	esas	alocadas

ideas	sobre	«volverse	parte	de	la	experiencia	de	vida	del	planeta»,	no	importa	lo	que
eso	malditamente	quiera	decir.	—Describió	un	arco	amplio	con	el	brazo,	abarcando	la
larga	línea	de	postes	que	llegaba	hasta	la	c	abaña	con	el	control	de	las	computadoras,
que	estaba	montada	sobre	gruesas	vigas	con	suspensión	cardánica—.	Todo	esto	es	la
misma	tontería.

—«Tonterías»	como	ésta	son	las	que	componen	mi	carrera,	doctor	—repuso	ella
con	frialdad—.	La	Fundación	Crane	financia	tus	sueños:	también	puede	financiar	los
míos.

—¡Mis	sueños	son	realistas!
—Y	te	puedes	ir	directamente	al	infierno.
Lanie	dio	media	vuelta	y	se	alejó.
—Está	bien…	está	bien	—dijo	Newcombe,	chapaleando	por	el	lodo	para	ponerse

al	ritmo	de	Lanie.	La	hizo	girar	sobre	sí	misma,	tomándola	del	brazo—.	Me	disculpo.
¿Puedo	empezar	de	nuevo?

—Quizá	—dijo	ella,	con	un	mínimo	atisbo	de	sonrisa	jugueteándole	en	los	labios
—.	No	respondiste	a	mi	pregunta.	¿Cuáles	son	los	cinco	signos	que	tienen	a	todos	tan
excita-dos?

—Te	los	mostraré	—dijo—,	y	después	te	haré	salir	de	aquí.
Lanie	no	se	molestó	en	protestar;	se	quedaba,	y	eso	no	admitía	discusión.	Fue	en

ese	 momento	 que	 un	 pequeño	 camión	 eléctrico	 se	 acercó	 silenciosamente	 a	 la
confusión	 imperante,	 cerca	 del	 centro	 de	 computadoras,	 los	 neumáticos	 rociando
lodo.	En	 la	plataforma	 transportaba	una	 jaula	 llena	de	pollos.	Burt	Huí,	 uno	de	 los
miembros	del	personal	de	Crane,	según	la	placa	identificatoria	que	llevaba	en	la	parte
alta	del	hombro	de	su	camisa	chillona,	 sacó	 la	cara,	que	portaba	una:	muy	poblada
barba,	por	el	hueco	de	la	ventanilla:

—¡Oiga,	doc	Dan!	—gritó—.	¡Échele	un	vistazo	a	esto!
Señaló	la	plataforma	con	el	pulgar.
De	inmediato,	la	gente	se	apiñó,	las	cámaras	enfocándolo;	la	tensión	era	palpable.

Newcombe	se	abrió	paso	a	empujones	hasta	Burt,	que	se	había	apeado	del	camión.	El
filtro	solar	relucía	en	sus	mejillas,	la	única	parte	del	cuerpo	que	no	estaba	cubierta	por
pelo	 o	 ropa.	 Los	 pollos	 se	 estaban	 lanzando	 contra	 las	 paredes	 de	 la	 jaula	 en	 un
intento	desesperado	por	escapar;	sus	alas	se	agitaban	y	las	plumas	volaban	en	medio
de	un	intenso	cacareo.

—Los	animales	saben,	¿no?	—dijo	Lanie,	parada	al	costado	de	Newcombe.
—Sí,	saben.	—Volvió	a	mirar	a	Burt—.	Necesito	tu	vehículo.
—Es	suyo.	¿Qué	más?
—Deja	libres	los	pollos	—dijo	Newcombe,	mientras	se	trepaba	en	el	asiento	del
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conductor.	Lanie	se	apresuró	a	sentarse	del	otro	lado.
Hill	fue	hacia	la	jaula	y	la	abrió,	produciendo	una	explosión	de	plumas	cuando	los

pájaros	 salieron	 del	 camión	 aleteando	 y	 cacareando	 y	 se	 precipitaron	 sobre	 los
sobresaltados	espectadores,	que	se	dispersaron	rápidamente.

—Y,	Burt	—gritó	Newcombe	por	 la	ventanilla—,	mantén	 las	cosas	bajo	control
aquí;	 no	 permitas	 que	 alguien	 pasee	 por	 afuera	 de	 las	 zonas	 designadas	 para
seguridad.	Perdemos	un	periodista	y	todo	este	asunto	se	habrá	hecho	para	nada.

—Entendido,	doc	—dijo	Hill,	mientras	Newcombe	abría	el	foco	del	motor	y	hacía
virar	el	camión—.	¡Manténgase	en	la	sombra!

—¿Qué	hace	Burt	Hill	por	acá?	—preguntó	Lanie,	molesta	por	el	hecho	de	que
Dan	no	la	hubiera	presentado.

—Es	la	baqueta	de	Grane,	su	jefe	de	seguridad,	su	mayordomo…	de	todo.	Crane
y	la	fundación	no	podrían	seguir	adelante	sin	él.

—¿Y	dónde	encontró	Crane	esa	joya?
Newcombe	rió.
—No	 lo	 vas	 a	 creer.	 Crane	 lo	 eligió	 a	 Burt	 de	 un	 grupo	 de	 pacientes	 de	 un

manicomio.	 Le	 dijo	 al	 director	 de	 la	 institución	 que	 necesitaba	 un	 buen
esquizofrénico	 paranoico	 para	 la	 fundación.	 Estos	 enfermos	 se	 fijan	mucho	 en	 los
detalles,	¿sabes?,	y	son	extremadamente	conscientes	en	cuanto	a	la	seguridad.

—Lo	estás	inventando.
Newcombe	sonrió.
—Pregúntaselo	a	Crane.	Eso	es	lo	que	él	me	contó.	Cualquiera	que	sea	la	verdad,

el	hecho	es	que	Crane	tiene	más	cercanía	con	Burt	que	con	cualquier	otro	miembro
del	personal	directivo.

Al	tiempo	que	escupía	lodo	desde	las	ruedas,	el	camión	abandonaba	con	celeridad
el	Móvil	Uno,	en	tanto	Newcombe	agregaba	programación	para	que	se	dirigiera	hacia
las	minas.	A	 pesar	 de	 la	dorf,	 Newcombe	 ahora	 estaba	 agitado…	 y	 odiándose	 por
estar	 excitándose	 ante	 el	 desastre	 que	 se	 avecinaba.	 ¡Maldición,	 no	 era	 ni	 un	 poco
mejor	que	Crane;	el	simpaticón	de	Crane!	El	camión	avanzaba	bamboleándose	por	un
camino	de	tierra	que	pasaba	a	través	de	un	extenso	campo	de	plumerito	amarillo,	ante
cuya	belleza	hizo	que	Newcombe	 se	 sintiera	 aún	más	 asqueado	 consigo	mismo.	Si
sus	 cálculos	 estaban	 acertados,	 y	 estaba	malditamente	 seguro	 de	 que	 sí	 lo	 estaban,
entonces	 todo	 eso	—el	 palpitante	 follaje	 verde	 y	 las	 vibrantes	 flores	 amarillas,	 los
antiguos	árboles	que	cimbraban	en	la	lejanía,	la	gente	de	esta	isla—	se	convertiría	en
igual	cantidad	de	materia	primordial	en	cuestión	de	horas.	Se	hundió	en	el	asiento,	el
mentón	 apoyado	 en	 el	 pecho,	 deseando	 haberse	 puesto	 una	 segunda	 cucharada
colmada	de	endorfina	en	el	café.

—¿Se	supone	que	yo	deba	mantener	la	boca	cerrada,	o	se	me	permite	preguntar
cómo	has	estado	estos	últimos	seis	meses?	—preguntó	Lanie	de	repente.
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Newcombe	se	enderezó	y	la	miró	con	timidez.
—Lamento	haber	 cortado	 el	 contacto.	Las	 cosas	 fueron…	 intensas	 allá,	 en	Los

Ángeles.
—Traduzco	 eso	 con	 el	 significado	 de	 que	 estuviste	 tratando	 de	 quitarme	 de	 tu

sistema.
—Me	intereso	demasiado	—contestó	Dan	sin	pensar—.	No	me	gusta	esa	clase	de

debilidad	en	mí.
—Claro,	 y	 sospecho	 que	 eso	 lo	 debo	 traducir	 con	 el	 significado	 de	 que	 me

evitaste	porque	no	me	puedes	controlar.
Newcombe	hizo	un	rictus.	Era	la	verdad.
—No	 te	mudarías	a	 la	montaña	conmigo.	Y	no	empieces	con	 la	cantilena	de	 tu

«carrera».
—Es	justo	—dijo	Lanie,	reacomodándose	en	el	asiento	y	admirando	el	paisaje—.

¿Cuál	es	la	cuestión	con	esta	isla?	Parece	deshabitada.
—No	 es	 así	 en	 absoluto	—contestó	 él,	 con	 lentitud—,	 aunque	 no	 hay	 mucha

gente.	—Señaló	una	cumbre	lejana—:	Ése	es	el	monte	Kimpoku,	donde	el	sacerdote
budista	 Nichiren	 vivió	 en	 una	 choza.	 Previo	 el	 kamikaze,	 el	 viento	 divino	 que
destruyó	la	flota	de	Kublai	Khan.	También	hay	un	palacio	de	exilio	en	alguna	parte,
pero	no	lo	vi.	Estaba	demasiado	ocupado.	La	mayor	parte	de	la	población	de	la	isla
vive	en	una	aldea	de	pescadores	al	este	de	nuestro	campamento	principal.	Se	 llama
Aikawa,	 y	 hay	 un	 complejo	 turístico	 contiguo	 que	 tiene	 una	 compañía	 de	 teatro,
intérpretes	 de	 tambores	 gigantes	 rituales…	 Lo	 usual.	 Los	 aikawanos	 gustaron	 de
nosotros	al	principio;	principalmente,	porque	trajimos	empleos.	Ahora	nos	odian.

—¿Los	odian?
El	 camión	 viró	 sobre	 una	 carretera	 de	 tierra	 que	 iba	 desde	 la	 llanura	 hasta	 un

bosque	de	cipreses	y	bambúes.	Un	anticuado	jeep	los	pasó	en	dirección	contraria,	su
conductor	 hizo	 sonar	 el	 claxon	 y	 saludó	 con	 la	mano,	mientras	 sus	 pasajeros,	 con
cascos	y	cámaras,	miraban	boquiabiertos.

—Es	 mejor	 que	 te	 empiece	 a	 entrar	 en	 la	 cabeza	 en	 qué	 te	 metiste	 —dijo
Newcombe—,	 Crane	 es	 el	 profeta	 de	 la	 destrucción,	 amor	 mío.	 Durante	 cuatro
semanas	 le	 estuvo	 diciendo	 al	 mundo	 que	 la	 isla	 Sado	 va	 a	 ser	 destruida	 por	 un
terremoto.	Al	cabo	de	un	tiempo,	la	gente	que	vive	aquí	empezó	a	concebir	la	idea	de
que	él	traía	mala	suerte	y	estaba	arruinando	lo	poco	de	actividad	turística	que	tenían.
Desde	hace	días	que	nos	están	pidiendo	que	nos	vayamos.	La	situación	se	ha	vuelto
desagradable.

Lanie	pensó	en	eso,	sacudiendo	la	cabeza	con	decepción.
—No	entiendo,	¿por	qué	no	están	contentos	de	que	se	los	prevenga?
—¿Realmente	puedes	creer	que	la	gente	se	ponga	en	movimiento	y	deje	su	hogar,

su	trabajo?	¿Y	adónde	se	supone	que	se	vaya	para	esperar	a	que	pase	todo?	Si	es	que
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una	vez	que	pase	quedaría	algo	por	 lo	que	esperar.	—Newcombe	dirigió	el	camión
hacia	un	amplio	claro	lleno	con	helicópteros	y	vehículos	de	superficie—.	El	maldito
Estado	 no	 está	 convencido	 de	 que	 se	 vaya	 a	 producir	 este	 desastre,	 así	 que	 no
reubicará	a	los	aldeanos.	Esta	gente	sencilla	no	puede	hacer	mucho…	salvo	odiar	al
mensajero.	Como	la	predicción	de	terremotos	no	es	una	ciencia	exacta…

—Pero	Crane	está	tratando	de	convertirla	en	exacta.
Newcombe	volvió	a	 tocar	el	microteclado	de	control	y	el	vehículo	 se	detuvo	al

lado	 del	 helicóptero	 de	 un	 noticiario	 japonés.	 Apagó	 el	 foco.	 Por	 encima,	 los
helicópteros	se	apiñaban	en	el	cielo	buscando	el	ángulo	que	les	dé	la	mejor	posición.

—Crane	es	un	maniático…	un	tipo	ávido	de	dinero,	de	poder…
—¡Dan,	¿qué	te	ha	pasado?!	—gritó	Lanie—.	No	puedes	abrir	la	boca	sin	atacarlo

a	Crane.
Frunció	el	entrecejo,	recordando	los	mensajes	verbales	que	Newcombe	le	dejaba,

los	largos	diálogos	por	correo	electrónico	que	tenían	cuando	él	recién	se	había	unido
a	Crane.	En	ese	entonces	lo	respetaba	y	lo	admiraba,	apreciaba	la	plena	libertad	que
Crane	le	había	dado	para	continuar	sus	investigaciones.	¿Quizá	la	familiaridad	había
generado	desprecio?	¿O	los	dos	hombres	habían	empezado	a	competir	tanto	entre	sí
que…?

—Ésa	es	la	mina	en	la	que	podemos	encontrar	a	Crane.	—Newcombe	señaló	una
cueva	grande	que	se	encontraba	a	unos	quince	metros,	la	entrada	casi	disimulada	por
la	multitud	de	gente	que	se	arremolinaba	en	derredor.

Excitada,	 Lanie	 se	 apeó	 con	 prontitud	 del	 camión	 y	 empezó	 a	 caminar
rápidamente.

—No	puedo	esperar	para	ver	la	narración	que	hace	en	este	día	—le	dijo	por	sobre
el	 hombro	 a	Newcombe,	 quien	miraba	 con	 aire	 sombrío	mientras	 avanzaba	 a	 paso
vivo	detrás	de	ella.	La	joven	se	detuvo	y	lo	encaró	directamente—.	Necesito	hacerte
una	sola	pregunta	más	y	quiero	la	verdad.	¿Por	qué	odias	tanto	a	Crane?

En	cualquier	otro	momento	o	lugar,	pensó	Newcombe,	es	probable	que	no	hubiera
sentido	 la	 inclinación	de	darle	a	Lanie	una	respuesta	sincera.	Pero	hoy,	 teniendo	en
cuenta	lo	que	sabía	que	estaba	por	venir,	no	podía	ser	menos	que	franco	con	ella.

—En	estos	últimos	tiempos,	cuando	me	miro	en	el	espejo	—contestó—,	la	cara	de
Crane	me	devuelve	la	mirada.

Lewis	Crane	estaba	solo.	Se	hallaba	de	pie,	con	 las	manos	detrás	de	 la	espalda,
estudiando	los	petroglifos	en	relieve	que	había	en	las	paredes	de	la	ya	agotada	mina
de	 oro.	 Los	 petroglifos,	 tallados	 hacía	 un	 siglo	 por	 convictos	 a	 los	 que	 se	 había
sentenciado	a	 trabajar	ahí,	 representaban	 las	penurias	de	una	vida	de	castigo	en	 las
minas	 Aikawa.	 Hombres	 trabajando	 sin	 cesar,	 luchando,	 sufriendo,	 sin	 otra
alternativa	más	que	continuar	o	morir.	No	era	muy	diferente	de	la	propia	vida	de	él,
pensaba	 Crane,	 con	 la	 única	 diferencia	 de	 que,	 en	 su	 caso,	 el	 castigo	 era
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autoimpuesto.
—Lamento	interrumpir	—la	voz	vigorosa	y	grave	de	Sumi	Chan	llegó	a	través	del

implante	 auditivo	 de	 Crane—,	 pero	 usted	 realmente	 tiene	 que	 obligarse	 a	 dejar	 la
contemplación	de	cosas	del	pasado.

—Oh,	 ¿tengo	 que	 hacerlo	 ahora?	 —respondió	 Crane—.	 Ya	 tienes	 a	 la
heterogénea	horda	organizada,	¿no?

—No	 es	 así	 en	 absoluto,	 pero	 sí	 los	 tengo	 reunidos	 y	 más	 que	 dispuestos	 a
escucharlo.

—¿Escucharme…	o	crucificarme?
—Crane,	esto	va	en	serio.	Va	a	suceder	hoy,	¿no?	—preguntó	Sumi	con	ansiedad.
—No	es	éste	el	momento	para	que	pierdas	la	calma…	no	ahora.	Un	espectáculo,

eso	 es	 lo	 que	 dijiste,	 un	 espectáculo	 para	 juntar	 dinero	 para	 la	 fundación,	 para	 su
obra.

Sumi	 Chan	 era	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 aliados	 de	 Crane.	 En	 su	 carácter	 de
directivo	de	la	rama	estadounidense	del	Servicio	de	Exploración	Geológica	Mundial,
el	pequeño	joven	había	sido	el	paladín	de	las	propuestas	de	Crane	y	había	obtenido
fondos	 para	 la	 fundación,	 a	 menudo	 con	 una	 velocidad	 que	 sorprendía	 y	 en	 las
circunstancias	más	difíciles.

—Vamos	a	tener	un	espectáculo	que	tirará	la	casa	abajo.
Sumi	gimió.
—¿Pero	la	casa	se	vendrá	abajo	hoy?
—Ten	 fe	 y	 levanta	 el	 ánimo.	 Estamos	 en	 vísperas	 de	 hacer	 realidad	 un	 sueño.

Pronto	no	habrá	nadie	que	pueda	pensar	en	terremotos	sin,	al	mismo	tiempo,	pensar
en	mí.

—No	como	broma	de	la	Historia,	espero.
—Todos	 somos	 una	 broma	 de	 la	 Historia	—musitó	 Crane—.	 ¿Vas	 a	 observar

desde	el	suelo?
—Permaneceré	en	mi	propio	heli	—dijo	Sumi,	aclarándose	la	garganta.
Crane	rió.
—Tú	me	amas.	Piensas	que	soy	un	genio,	pero	no	confías	en	mí.	—Se	volvió	y

empezó	a	caminar	por	el	estrecho	pozo	de	la	mina	en	dirección	de	la	luz	del	día—.
Algún	día	tendrás	que	tomar	partido	definitivo	por	algo.

—Consulté	con	mis	ancestros,	doctor	Crane,	y	me	aconsejaron	hacer	exactamente
lo	 contrario.	Estaré	 observando	desde	 el	 aire.	—Crane	 creyó	 oír	 que	Sumi	 lanzaba
una	risita	ahogada—.	Además,	tengo	una	importante	póliza	de	seguro	sobre	su	vida.

Al	llegar	a	la	boca	de	la	caverna,	Crane	se	detuvo	en	la	oscura	penumbra	y	miró
el	mar	de	cuerpos	envueltos.

—¿Están	listos	para	volverse	famosos?
—Seré	el	primero	en	atribuirme	el	crédito	por	su	éxito.
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Ahora	sí	Sumi	rió	abiertamente	y	dejó	que	el	sonido	feneciera	de	a	poco,	antes	de
apagar	la	transmisión.

Crane	se	acomodó	en	la	pose	que	adoptaba	para	los	periodistas.	La	de	un	dictador
bondadoso;	después	salió	hacia	la	luz	matinal	bajándose	las	antiparras	y	levantándose
la	capucha.	Metió	la	mano	izquierda	en	el	bolsillo	de	su	mono	blanco	de	paracaidista.
Sólo	tenía	un	treinta	por	ciento	de	capacidad	de	uso	en	ese	brazo,	y	dejarlo	colgando
al	costado	podría	producir	impresión	de	debilidad.

Había	gran	cantidad	de	miembros	de	 la	prensa.	Quizá	se	hallaban	representadas
cuarenta	agencias	noticiosas	diferentes,	cuarenta	accesos	al	mundo…	un	mundo	que
quedaría	 asombrado	y	 deslumbrado	 antes	 de	 que	 terminara	 ese	 día.	Crane	 estaba	 a
punto	de	salir,	cuando	divisó	a	Newcombe	con	una	mujer	a	 la	que	no	reconoció	en
seguida.	 Probablemente	 era	 la	 especialista	 en	 imágenes	 que	 había	 contratado.	 La
pareja	se	estaba	abriendo	paso	entre	el	gentío.	La	mujer	llegó	a	él	primero.

—Señorita	 o	 señora	 King,	 ¿no?	 —preguntó	 Crane,	 extendiendo	 la	 mano	 para
estrechar	la	mano	enguantada	de	ella.

—¿Verdaderamente	 pasará	 hoy?	 —preguntó	 Lanie,	 haciendo	 a	 un	 lado	 las
cortesías	convencionales	y	revelando	lo	emocionada	que	estaba.

Crane	levantó	sus	antiparras	y	parpadeó.
—De	no	ser	así,	estamos	en	un	lío	enorme.	Bienvenida	a	nuestro	equipo.
Newcombe	se	interpuso	entre	ellos,	su	nariz	casi	rozando	la	de	su	jefe.
—¿Por	qué	la	trajo	aquí?
—Para	que	trabaje	para	mí	—dijo	Crane—.	Ahora…
—Ponía	en	el	helicóptero	del	noticiario.	No	quiero	que	esté	en	 tierra	cuando	se

desplace	la	placa.
Con	las	antiparras	de	nuevo	en	su	sitio,	Crane	dijo.
—Ella	es	parte	del	equipo,	y	comparte	la	vida	del	equipo.
Lanie	sacudió	el	brazo	de	Newcombe:
—Dan…
—Entonces	ella	renuncia.	Ella	no	es	parte	del	equipo.
Crane	sonrió.
—¿No	 confías	 en	 tus	 propios	 cálculos,	 Dan?	 —Sin	 aguardar	 la	 respuesta	 de

Newcombe,	preguntó—:	¿Renuncia	usted,	doctora	King?
—¡Tenga	la	certeza	de	que	no	lo	haré!
—Bravo	—dijo	Crane—.	 Fin	 de	 la	 discusión.	—Señaló	 a	Newcombe—.	 Sabes

que	no	hay	tiempo	para	reñir…	¿Puedes	percibirlo?
Newcombe	asintió	con	la	cabeza,	tensos	los	músculos	de	la	mandíbula.
—Éste	es	el	peor	sitio	para	estar	—dijo	entre	dientes.
—Así	 es	—contestó	Crane,	 indicando	que	daba	por	 terminada	 la	 cuestión.	Con

rapidez	dio	un	paso	hacia	adelante,	enfrentando	a	la	multitud.
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—Los	antiguos	japoneses	—dijo	sin	preámbulos	al	gran	grupo	de	periodistas—,
denominaban	a	los	terremotos	namazu.	Namazu…	significa	un	bagre	gigante.	El	dios
Kashima	 lo	mantenía	 fuertemente	 retenido	 debajo	 de	 una	 poderosa	 roca	 dotada	 de
poderes	 divinos	 llamada	 piedra	 angular.	 Cuando	 el	 dios	 relajaba	 la	 atención	 un
instante	 o	 cuando,	 por	 cualquier	 otro	 motivo,	 aflojaba	 la	 retención,	 el	 namazu	 se
sacudía	 en	 forma	 descontrolada:	 un	 terremoto.	 —Hizo	 una	 pausa,	 su	 expectante
público	ya	estaba	en	estado	de	arrobamiento—.	Por	supuesto,	había	mucha	gente	que
no	 adoptaba	 una	 actitud	 tan	 pasiva	 frente	 al	 desastre,	 por	 lo	 que	 empezaban	 a
combatir	 contra	 el	 pez.	 Desgraciadamente,	 el	 namazu	 no	 sólo	 era	 poderoso	 en	 sí
mismo,	 sino	 que	 tenía	 aliados,	 muy	 buenos	 aliados,	 parece	 ser,	 quienes	 acudían
presurosos	en	su	defensa.	¿A	ustedes	 los	sorprende	enterarse	de	que	 los	aliados	del
namazu	 eran	 los	 carpinteros	 y	 artesanos	 locales,	 todos	 aquéllos	 que	 obtenían
beneficios	 con	 el	 terremoto?	 —Las	 expresivas	 cejas	 de	 Crane	 se	 arquearon	 por
encima	 de	 las	 antiparras—.	 Lo	 que	 simplemente	 demuestra	 que	 las	 cosas	 no	 han
cambiado	demasiado	en	los	últimos	miles	de	años.

La	carcajada	de	los	reporteros	se	mezcló	con	el	zumbido	de	muchísimas	cámaras
de	 cd.	 Crane	 se	 limitó	 a	 sonreír,	 hasta	 que	 su	 público	 volvió	 a	 quedar	 en	 atento
silencio.

—Según	sospecho,	desde	la	primera	vez	que	el	hombre	sintió	a	la	tierra	temblar
bajo	 sus	 pies	 se	 efectuaron	 intentos	 para	 predecir	 los	 terremotos.	 Durante	 mucho
tiempo	coto	reservado	del	hechicero	y	de	Casandra,	 la	predicción	de	 los	 terremotos
siguió	teniendo	poca	prioridad	para	las	mentes	científicas	de	nuestros	tiempos	hasta
aquel	instante	fatídico,	cataclísmico	de	nuestra	Historia.

Aun	antes	de	que	Crane	pudiera	pronunciar	el	nombre	de	ese	aterrador	suceso,	el
gentío	 dejó	 escapar	 la,	 ahora	 ritual,	 reacción	 cuando	 se	 lo	mencionaba:	 un	 gemido
largo	y	profundo,	un	vehemente	mantra,	y	la	última	sílaba	con	sonido	bien	gutural:
Aahh-hh-men.

—Sí	—se	atrevió	Crane	a	proseguir—,	la	puesta	en	práctica	de	la	Opción	Masada
determinó	 que	 las	 investigaciones	 sobre	 la	 predicción	 de	 terremotos,	 al	 igual	 que
otras	muchas	 cosas,	 se	 volvieran	 de	 importancia	 vital	 y	 desesperada.	 No	 obstante,
hasta	ahora	no	fue	posible	hacer	predicciones	precisas.	Me	presento	ante	ustedes	para
darle	 carácter	 oficial	 y	 firme	 a	 la	 predicción	 sobre	 la	 que	 estuve	 debatiendo	 aquí
durante	 estas	 cuatro	 largas	 semanas.	 Antes	 de	 que	 termine	 este	 día,	 un	 sismo	 de
magnitud	oscilante	entre	el	siete	y	el	ocho	de	la	escala	de	Richter	habrá	de	destruir
una	parte	importante	de	esta	isla,	así	como	toda	la	aldea	de	Aikawa.

Los	 reporteros	 graznaron	 como	 pavos.	 Crane	 los	 dejó	 reaccionar	 durante	 unos
instantes,	para	después	hacerlos	callar	con	un	movimiento	de	la	mano.

—El	 cómo	 puedo	 hacer	 esta	 precisa	 predicción	 es	 un	 relato	 largo	 y	 complejo.
Sólo	 algunos	 de	 sus	 aspectos	 esenciales	 podré	 compartir	 con	 ustedes,	 en	 tan	 poco
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tiempo.	 Mi	 principal	 asistente	 y	 apreciado	 colega,	 doctor	 Daniel	 Newcombe,	 no
acaba	de	recordar	que	debo	decirles	que	no	estamos	en	un	sitio	seguro…

Otra	vez	hubo	carcajadas,	pero	esta	vez	eran	nerviosas.	Algunas	hasta	tenían	un
dejo	de	histeria.

—Tenemos	 unos	 minutos,	 empero,	 antes	 de	 que	 debamos	 partir	 hacia	 el	 sitio
seguro	identificado	por	el	doctor	Newcombe.	Emplearemos	nuestro	tiempo	aquí	para
repasar	algunas	cosas.	—Crane	ya	percibía	temblores	de	muy	escasa	intensidad,	pero
sabía	que	ésa	era	una	aptitud	única	en	él—.	Primero,	observaremos	el	pozo	del	cual
obtenían	el	agua	los	presos	que	trabajaron	esta	mina	de	oro	hace	más	de	cien	años.
Mientras	nos	desplazamos	hacia	él,	el	doctor	Newcombe	empezará	a	explicarles	algo
de	aquello	por	lo	que	todos	nos	encontramos	aquí	hoy.

—La	ciencia	es	investigación	—dijo	Newcombe.	Crane	advertía	la	autoridad	que
siempre	impregnaba	el	discurso	de	ese	hombre	cuando	tenía	el	control	de	la	multitud
—.	Al	estudiar	el	pasado	aprendemos	el	futuro.	Al	conocer	la	geología	de	una	región
dada	y	al	investigar	los	temblores	pasados	en	un	mismo	terreno,	pude	desarrollar	un
sistema	 que	 denominé	 ecología	 sísmica,	 o	 eco-T,	 o	 sea,	 la	 manera	 que	 tiene	 el
terremoto	 para	 hacer	 una	 nueva	 cartografía	 de	 cualquier	 ecosistema	 dado.	 He
calculado	en	forma	matemática	los	efectos	de	un	sismo	de	magnitud	siete	de	Richter,
cuyo	epicentro	se	halla	en	la	fosa	de	subducción	submarina	de	 las	Kuriles,	a	veinte
kilómetros	de	esta	isla,	e	hice	el	levantamiento	cartográfico	de	una	zona,	en	la	llanura
que	está	encima	de	nosotros,	de	la	que	creo	que	no	se	verá	afectada	por	el	terremoto.
Cuando	se	produzca,	todos	deberemos	estar	ahí	arriba,	no	aquí	en	el	valle.

—Algunas	 de	 nuestras	 técnicas	 pueden	 ahora	 parecer	 magia	 —dijo	 Crane
simplificando,	 siempre	 simplificando—,	 pero	 muchas	 son	 tan	 antiguas	 como	 la
civilización.	Hay	cinco	signos	que	predicen	un	terremoto,	y	que	se	evidencian	en	un
pozo.	Vengan	a	atisbar,	por	turno,	mientras	se	los	describo.

La	gente	formó	fila,	empujándose,	para	observar	el	pozo,	el	Sol	se	había	elevado
lo	suficiente	como	para	permitir	que	la	luz	penetrara	en	el	pozo.	Newcombe	se	acercó
a	Crane.

—Tenemos	que	hacer	que	esta	gente	salga	de	aquí	de	inmediato	—dijo	con	voz
estridente.	 Aferró	 el	 brazo	 sano	 de	 Crane—.	 Creo	 que	 acabo	 de	 sentir	 otro
pretemblor.

—Así	 es	 —contestó	 Crane,	 sonriendo—,	 pero	 todavía	 nuestro	 pez	 gordo	 está
esperando,	todavía	se	está	esforzando	por	soltarse.	Unos	minutos	más	aquí,	y	después
los	hacemos	salir.

—Signo	 uno…	 aumento	 de	 la	 turbidez	 del	 agua	 —dijo	 Crane	 al	 murmurante
entorno—.	Luego,	turbulencia…	después	burbujeo…

—¡El	 agua	 está	 haciendo	 eso!	—dijo	una	mujer	 con	voz	 áspera	 y	 aguda	por	 la
angustia.
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Bien.	Los	tenía,	pensó	Crane.	Después	dijo.
—Cambios	 en	 el	 nivel	 del	 agua	 y,	 a	 título	meramente	 informativo,	 el	 nivel	 es

unos	cuarenta	y	seis	centímetros	más	bajo	que	el	que	medimos	ayer.	—Por	último	—
dijo,	 tirando	de	 la	 cuerda	gruesa	 en	 cuyo	extremo	había	una	 taza—,	 amargor	 en	 el
agua.

Le	 alcanzó	 la	 taza	 a	 un	 hombre	 que	 portaba	 un	 casco	 con	 una	 cámara	 para
imágenes	 tridimensionales,	 invitándolo	 a	 beber	 con	 un	 ademán.	 El	 hombre	 dio	 un
sorbo	vacilante,	después	experimentó	una	arcada	y	escupió.

—Amargor.	—Crane	bajó	el	tono	de	voz	y	dijo—:	Hay	un	refrán	que	rige	para	la
vida	y	 los	 terremotos:	«La	 rueda	del	molino	 tritura	con	 lentitud,	pero	 lo	hace	hasta
que	el	grano	queda	reducido	a	un	polvo	extremadamente	fino».	La	gigantesca	rueda
de	la	Madre	Tierra	y	sus	impresionantes	movimientos	hoy	van	a	triturar	esta	isla…	y
no	hay	nada	que	el	poder	humano	pueda	hacer	para	impedirlo.

—¡Crane!	—dijo	Newcombe	bruscamente—.	¡El	cielo!
Todos	 miraron	 hacia	 arriba:	 el	 cielo	 matutino	 se	 estaba	 volviendo	 anaranjado

rojizo,	debido	al	aumento	de	actividad	eléctrica	del	suelo.	Estaba	ocurriendo.	Crane
podía	 sentirlo	 pulsando	 a	 través	 de	 sí,	 haciéndolo	 vibrar	 como	 un	 instrumento
musical.	El	mundo	entero	estaba	cambiando	para	ellos.

—Amigos	 míos	 —dijo	 Crane—,	 deben	 seguirnos	 con	 prontitud	 hasta	 el
campamento	 base.	 Es	 el	 único	 sitio	 en	 el	 que	 estarán	 a	 salvo.	 Los	 que	 estén	 con
helicóptero	quizá	deseen	observar	esto	desde	el	aire.	Será…	espectacular.	¡Vamos!

Corrió	junto	a	Newcombe	y	King	hacia	el	camión.	Lanie	se	metió	entre	ellos,	en
el	pequeño	asiento	rebatible.

—¡Dios,	estamos	escapando	a	duras	penas!	—dijo	Newcombe.
Tocó	 el	microteclado	 de	 control	 y	 el	 camión	 se	 puso	 en	marcha	 con	 prontitud,

seguido	 por	 otros	 vehículos	 que	 se	 apresuraban	 por	 huir	 en	 forma	 desordenada;	 el
lodo	volaba	por	doquier.	Newcombe	lanzó	una	mirada	asesina	a	Lanie.

—Todavía	te	podemos	conseguir	un	helicóptero.
—No	 se	 preocupe	 usted,	 doctor	—dijo	 la	 joven	 sin	 dejar	 de	 mirarlo—,	 tengo

plena	confianza	en	sus	cálculos.
—Es	 un	 buen	 drama	 —dijo	 Crane—,	 la	 gente	 corriendo	 para	 salvar	 la	 vida,

corriendo	hacia	el	único	sitio	seguro	que	existe	para	ellos	y	que	nosotros	les	hemos
brindado.	Esto	va	a	ser	grandioso.

—¿Qué	hay	sobre	 los	aldeanos?	—preguntó	Lanie—.	¿No	les	podemos	advertir
también?

—No	he	hecho	otra	cosa	más	que	advertirles	—dijo	Crane,	dándose	vuelta	para
mirarla	de	 frente,	y	 sonriendo	cuando	vio	que	estaba	 ruborizada	por	 la	 emoción—.
Me	 echaron	 de	 Aikawa	 hace	 tres	 días,	 y	 me	 amenazaron	 con	 hacerme	 arrestar	 si
volvía.	No	se	puede	evitar	su	destino.
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—Debe	de	haber	algo	que	podamos	hacer.
Crane	miró	su	reloj.
—Tenemos	 alrededor	 de	 ciento	 veinte	 segundos	 —dijo—,	 acepto	 cualquier

sugerencia.	Sorpréndanme	con	una	idea.
Con	la	mente	galopando,	pero	incapaz	de	presentar	una	sola	sugerencia	práctica,

Lanie	puso	la	mano	sobre	el	hombro	de	Newcombe.
—¿Dan?
El	camión	subía	coleando	la	ladera	y	eso	demandó	la	atención	de	Newcombe.	No

obstante,	al	final	pudo	contestar.
—Estamos	aquí	para	ver	morir	a	esa	gente	—dijo	con	frialdad—,	de	modo	que	la

Fundación	Crane	pueda	obtener	más	dinero	para	investigación.
Lanie	jadeó	como	si	la	hubieran	golpeado	y	lanzó	una	rápida	mirada	a	Crane,	para

ver	su	reacción.	Parecía	estar	perfectamente	calmado,	indiferente	al	comentario.
—Tiene	razón	—dijo	Crane.
Pero	lo	que	no	dijo,	aunque	se	había	dado	cuenta	en	ese	preciso	 instante,	era	el

grado	 hasta	 el	 cual	 llegaba	 su	 fatalismo,	 revelado	 por	 la	 falta	 de	 él	 que	 tenía
Newcombe.	 Era	 una	 cualidad,	 sospechaba	 Crane,	 que	 Newcombe	 nunca	 iba	 a
desarrollar.	Sin	embargo,	Crane	sabía	que	existían	grandes	similitudes	entre	ellos.	Si
bien	 ambos	 percibían	 el	 horror,	 también	 sentían	 el	 júbilo	 de	 lo	 que	 estaba	 por
acontecer…	y	esto	último	era	tan	repulsivo	como	paradójico.

El	 camión	 pasó	 a	 toda	 velocidad	 por	 el	 campamento,	 en	 dirección	 al	Mar	 del
Japón.	El	brazo	izquierdo	de	Crane	pulsaba	como	un	corazón	palpitante;	en	su	mente
se	 arremolinaron	 imágenes	 de	 edificios	 que	 se	 desplomaban,	 de	 gente	 atrapada,	 de
tormentas	de	fuego.	El	dolor	y	 la	agitación	amenazaban	con	avasallarlo,	por	 lo	que
reunió	todas	las	energías	para	combatir	sus	demonios,	volver	a	aquietarlos,	y	tragar	la
espada	de	la	duda	en	sí	mismo.

Newcombe	 los	 llevó	 hasta	 unos	 seis	 metros	 del	 acantilado	 que	 remataba	 la
planicie	y	 caía	 a	 plomo	hacia	 el	mar	que	 tenía	 abajo,	 y	después	detuvo	 el	 camión.
Crane	pudo	oír	un	 retumbo	distante	y	 supo	que	 tenían	apenas	un	minuto.	Saltó	del
camión,	la	mente	por	completo	concentrada	y	controlada,	mientras	otros	vehículos	se
detenían	 con	 patinadas	 al	 lado	 de	 ellos.	 Una	 abigarrada	 masa	 humana	 ocupó	 la
planicie.

Crane	caminó	con	Newcombe	y	King	hasta	el	borde	del	acantilado,	y	miró	hacia
abajo.	Cien	metros	a	sus	pies,	acurrucada	entre	el	mar	y	la	muralla	de	roca	sobre	la
que	estaban	parados,	se	extendía	la	aldea	de	Aikawa.	Varios	centenares	de	edificios
de	madera,	con	coloridos	techos	rojos	abrazaban	la	costa	en	forma	de	herradura	con
pintoresca	tranquilidad.	La	pequeña	flotilla	de	barcos	pesqueros	ya	se	había	hecho	al
mar,	sus	tripulantes	preguntándose,	sin	duda,	por	qué	el	cielo	estaba	anaranjado.	Los
aldeanos	se	estaban	aproximando	al	último	día	de	su	vida,	del	mismo	modo	en	que	se
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habían	aproximado	a	cada	uno	de	 los	días	que	 transcurrieron	antes.	Risas	de	niños,
reales	o	imaginarias,	llegaron	hasta	Crane.

—Crane	sari.
Crane	giró	hacia	el	origen	de	la	voz	iracunda:	Matsu	Motiba,	alcalde	de	Aikawa,

impecablemente	 vestido	 con	 traje	 negro	 y	 corbata	 lisa	 en	 color	 plateado,	 estaba
rodeado	por	hombres	de	uniforme.

—Buen	 día,	 alcalde	Motiba	—dijo	 Crane,	mirando	más	 allá	 de	 éste	 a	 las	 cien
personas,	o	más,	que	tenía	apiñadas	detrás	de	él.	Al	tiempo	que	apretaba	el	icono	para
elevar	el	tono	de	la	voz,	dijo:

—Señoras	 y	 señores,	 como	 podrán	 apreciar,	 en	 la	 planicie	 se	 pintaron	 líneas
amarillas.	 Para	 su	 propia	 protección,	 manténganse	 dentro	 de	 ellas.	 No	 puedo
garantizar	su	seguridad	si	no	lo	hacen.

—Es	hora	de	que	esta	charada	llegue	a	su	fin	—dijo	Motiba.
—Coincido	totalmente,	señor.	Ya	es	hora.
—¿Cómo?	 —dijo	 el	 alcalde,	 de	 pronto	 sarcástico—.	 ¿No	 hay	 desesperados

ruegos	para	que	se	haga	la	evacuación;	no	hay	cuentos	de	terror	para	asustarnos?
—Es	demasiado	 tarde	—dijo	Crane	 en	 tono	 solemne—.	Ahora	 ya	 no	 hay	 nada

que	se	pueda	hacer	por	ustedes,	salvo	ayudar	a	los	que	sobrevivan.
El	 alcalde	 lanzó	 un	 profundo	 suspiro.	 Tomó	 una	 hoja	 de	 papel	 de	 un	 teniente

vestido	con	uniforme	blanco	de	desfile,	 en	cuyos	hombros	 llevaba	un	 logotipo	que
rezaba	Liang	Int.

—Éste	 es	 un	 comunicado	 oficial	 urgente	 del	 gobierno	 de	 tierra	 firme.	—Se	 lo
alcanzó	 a	 Crane—.	Usted	 ha	 de	 desmontar	 el	 campamento	 y	 abandonar	 la	 isla	 de
inmediato.	Sus	credenciales	y	sus	permisos	fueron	revocados.

Al	tiempo	que	sacudía	la	cabeza	con	un	gesto	de	abatimiento,	Crane	alzó	la	vista.
Globos	 aerostáticos	 llenaban	 los	 cielos.	 Los	 helicópteros	 pasaban	 a	 toda	 velocidad
alrededor	de	los	globos	y	se	zambullían	como	aves	de	presa	para	captar	imágenes	de
la	aldea.	Por	cierto	que	Crane	podía	entender	lo	que	sentía	el	alcalde.

—¿Me	escucha	usted,	Crane	san?	Debe	irse	ahora.
El	papel	flameaba	en	los	inertes	dedos	de	Crane,	mientras	dirigía	la	mirada	hacia

el	mar.	Los	peces	voladores,	una	de	las	características	más	famosas	de	Sado,	saltaban
de	modo	enloquecido	arrojándose	sobre	la	playa.

Crane	miró	rápidamente	al	alcalde.
—Lo	lamento	tanto,	señor,	gomen	asai	—murmuró—.	El	destino	decretó	que	hoy

usted	sea	uno	de	los	sobrevivientes.	Créame	si	le	digo	que	eso	no	es	una	bendición.
Después	miró	más	allá	del	alcalde	y	se	dirigió	a	la	multitud:
—Ahora	puede	ser	que	ya	oigan	el	retumbar.	Júntense	lo	más	que	puedan,	porque

tienen	que	mantenerse	dentro	de	las	líneas.
Después,	Crane	giró	otra	 vez	hacia	Aikawa,	 el	 cuerpo	 tenso	 e	 inmóvil,	 toda	 su
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persona	 inmersa	en	una	especie	de	estado	extático.	El	 ruido	y	 la	conmoción	que	 lo
rodeaban	desaparecieron	en	el	vacío	del	desolado	silencio	que	llevaba	en	su	interior.
Incontables	veces	había	caminado	hasta	el	límite	de	su	propia	cordura,	desafiando	sus
miedos	y	su	ira,	preguntándose	cuándo	habría	de	devorarlo	el	monstruo	de	la	tierra.
Odiaba	lo	que	estaba	ocurriendo,	lo	odiaba	con	una	pasión	que	habría	destrozado	a	la
mayoría	de	los	hombres.

Las	 trombas	marinas	comenzaron	a	centenares	de	metros	de	 la	costa.	El	océano
subía	 y	 bajaba,	 lanzando	 al	 aire	 veinticuatro	 geiseres	 de	más	 de	 quince	metros	 de
altura.	Motiba,	que	había	estado	agarrando	la	manga	de	Crane,	se	detuvo	y	se	quedó
mirando	 con	 fijeza,	 paralizado.	 Las	 trombas	 se	 acercaron	más	 a	 tierra,	 explotando
fuera	 del	 agua,	 mientras	 los	 habitantes	 de	 Aikawa	 entendían,	 por	 fin,	 que	 Lewis
Crane	no	era	un	demente,	un	engañabobos	depravado,	sino	un	profeta,	una	Casandra
de	 los	 tiempos	 modernos,	 cuyas	 advertencias,	 neciamente,	 ciegamente	 y
trágicamente,	habían	rehusado	escuchar.

Los	barcos	que	estaban	en	el	muelle	eran	 lanzados	y	arrancados	de	sus	amarras
para	 dar	 una	vuelta	 de	 campana	hacia	 las	 calles	 de	 la	 aldea.	Otra	mano	 apretaba	 a
Crane,	quien	miró	con	rapidez	hacia	su	izquierda.	Elena	King	le	estaba	aferrando	el
brazo	 inválido;	 la	 cara	 de	 la	 joven	 era	 un	 compendio	 de	 conmocionada	 sorpresa.
Crane	no	podía	sentir	la	presión,	aunque	los	dedos	de	ella	se	le	hundían	en	la	ropa	y
los	nudillos	estaban	blancos	por	el	esfuerzo.

Las	 trombas	 llegaron	 a	 tierra,	 el	 sonido	 retumbante	 se	 volvía	 cada	 vez	 más
intenso,	 hasta	 que	 el	 rugido	 se	 convirtió	 en	 un	 resonante	 trueno	 que	 provenía	 del
suelo.	 El	 mar	 era	 un	 torbellino	 que	 escupía	 arena	 bien	 en	 lo	 alto	 de	 ese	 cielo
anaranjado.	Entonces	se	descargó	el	terremoto.

El	 lecho	 del	 océano	 se	 hundió	 en	 la	 zona	 de	 subducción	 que	 está	 debajo	 de	 la
placa	 eurásica;	 al	 hacerlo,	 arrastró	 consigo	 la	 superficie	 del	 suelo,	 volviendo	 a
suministrar	una	cantidad	enorme	de	 la	placa	del	Pacífico	al	horno	de	fundición	que
hay	 en	 el	 núcleo	 del	 planeta.	 Roca	 sólida,	 triturada	 hasta	 convertirse	 en	 polvo,	 se
derrumbó	 sobre	 sí	 misma;	 enormes	 rasgaduras	 y	 roturas	 en	 la	 piel	 del	 planeta	 se
agrandaron	hasta	convertirse	en	bocas	que	engullían	bloques	pétreos,	gente,	árboles,
edificios	y	barcos	que	se	pusieran	al	alcance	de	sus	labios.

La	planicie	danzaba	con	violencia	debajo	de	los	observadores.	Crane	se	aferraba	a
la	 esperanza	 de	 no	 haberse	 equivocado	 al	 depositar	 su	 fe	 en	 Newcombe	 para	 que
hiciera	el	levantamiento	cartográfico	de	las	trayectorias	de	destrucción…	y,	con	eso,
del	 pequeño	 sitio	 seguro	 en	 el	 que	 ahora	 estaban	parados.	Allá	 abajo,	 los	 aldeanos
que	no	quedaron	aplastados	ni	atrapados	dentro	de	sus	casas,	habían	escapado	a	las
calles.	Sus	alaridos	se	elevaban	hasta	unirse	a	los	de	la	gente	que	miraba	horrorizada
junto	a	Crane.	El	alcalde	gritaba	de	terror	e	impotencia.	Y	detrás	de	todos,	el	monte
Kimpoku	 estaba	 en	 actividad,	 ascendiendo	 otros	 veinte	 metros,	 mientras	 que	 las
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antiguas	 minas	 que	 recién	 había	 visitado	 Crane	 se	 desplomaron,	 borrando	 para
siempre	 los	 registros	 tallados	 por	 aquéllos	 que	 padecieron	 en	 ellas.	 Capas	 de	 roca
volcánica	 se	 deslizaban	 hacia	 el	 mar,	 aullando	 contra	 la	 mañana.	 La	 isla	 Sado	 se
estaba	desintegrando	alrededor	de	los	observadores.

El	movimiento	de	 la	 tierra	se	convirtió	en	una	salvaje	rotación	que	 lanzaba	a	 la
gente	que	Crane	tenía	en	derredor	contra	la	planicie	de	polvo	compacto,	mientras	la
aldea	de	abajo	desaparecía	bajo	la	roca	fragmentada	y	un	fino	vaho	de	rocío	oceánico.
El	hendimiento	de	la	isla,	la	sexta	más	grande	del	Japón,	fue	estentóreo;	el	sonido	de
un	animal	moribundo	bramando	con	furia	y	tristeza,	hizo	que	aparezcan	lágrimas	en
los	ojos	de	Crane,	quien	recordaba…	y	recordaba…	Y	sabía	que	aún	faltaba	lo	peor.

Sólo	Lanie	seguía	de	pie	al	lado	de	él,	aferrada	al	brazo,	la	única	señal	del	miedo
final	que	aparece	cuando	se	adquiere	el	conocimiento	de	la	verdadera	impotencia	de
la	humanidad.

—Coraje	—le	susurró	Crane	a	Lanie.
Y	 después	 cesó	 la	 maldición	 infernal.	 Noventa	 segundos	 después	 de	 haber

comenzado,	 la	 tierra	 terminó	 de	 realinearse	 e	 imperó	 un	 silencio	 de	 muerte.
Lentamente,	 la	 gente	 empezó	 a	 sacudirse	 el	 polvo,	 a	 ponerse	 de	 pie,	 a	 mirar	 en
derredor	presa	del	pavor	y	de	la	conmoción.	Ahora,	al	cabo	de	un	minuto	y	medio,	la
isla	 tenía	 la	 mitad	 de	 su	 tamaño	 anterior.	 Los	 puntos	 de	 referencia	 habían
desaparecido	o	se	habían	desplazado.	Nada	era	lo	mismo.	Nada	sería	lo	mismo.

Como	 por	 milagro,	 abajo	 había	 sobrevivientes.	 También	 ellos	 se	 estaban
sacudiendo	 el	 polvo	 y	 se	 ponían	 de	 pie.	 Equipos	 de	 emergencia	 empezaron	 a
movilizarse,	 con	 agua	 dulce	 y	 abastecimientos	médicos,	 para	 el	 viaje	 hacia	 lo	 que
había	sido	Aikawa.	Presa	de	un	horror	pasmante,	Motiba	contemplaba	lo	que	quedaba
de	 su	 vida;	 los	 anteojos	 le	 colgaban	 al	 costado	 de	 la	 cara.	 Los	 ojos,	 distantes,
enfocados	hacia	el	infinito.

—Debo…ir	—dijo	en	voz	baja—	adonde	está	mi	gente…	Debo…
—No	—dijo	Crane—.	Todavía	no	puede	descender	ahí.
El	hombre	no	le	hizo	caso	y	corrió	a	través	de	la	multitud.
—¡Deténganlo!	 —aulló	 Crane—.	 ¡Tráiganlo	 de	 vuelta!	 ¡Todos	 ustedes,

mantengan	sus	posiciones,	miren	la	costa!
Miraron:	el	Mar	del	Japón	había	retrocedido	centenares	de	metros	respecto	de	la

isla,	dejándola	elevada	y	seca,	un	lecho	marino	lleno	de	peces	que	se	retorcían	y	de
barcos	ahogados	en	lodo.

Dos	 socorristas	 de	 la	 Cruz	 Roja	 arrastraron	 a	 Motiba,	 quien	 forcejeaba,	 hasta
dejarlo	junto	a	Crane.

—¡Déjenme	ir!	—gritaba,	ahora	histérico—.	¿Por	qué	me	retienen?
Con	delicadeza,	Crane	le	palmeó	el	tembloroso	hombro,	y	después	señaló	el	mar:
—Lo	retenemos	porque,	si	desciende,	morirá.	¿Ve?
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Desde	varios	kilómetros	a	la	distancia,	una	montaña	de	agua	avanzaba	en	forma
veloz	hacia	la	isla…	corría	presurosa	para	llenar	el	vacío	que	se	produjo	cuando	los
ascensos	y	descensos	de	la	tierra	la	habían	empujado	hacia	atrás.

—Tsunami,	señoras	y	señores	—dijo	Crane	con	calma,	demasiado	consciente	de
las	 cámaras	 y	 cuidándose	mucho	 de	 no	 traicionar	 el	 horror	 que	 le	 estrangulaba	 el
alma.	Ahora	 había	 tiempo,	 nada	más	que	unos	minutos	 quizá,	 para	 hablar	 como	 si
todo	 fuese	 normal—.	 Después	 de	 que	 amaine,	 bajaremos	 y	 buscaremos
sobrevivientes.	 Confío	 en	 que	 ustedes,	 representantes	 de	 los	 medios	 de	 prensa,
colaboren	y	den	una	mano.

Se	 volvió	 en	 el	momento	 preciso	 para	 verlo	 a	Newcombe	 pasando	 el	 brazo	 en
torno	de	Elena	King.	Crane	se	quitó	la	mano	de	ella	que	aferraba	su	brazo	muerto,	y
la	entregó	por	completo	a	Newcombe.

—Hiciste	 un	 buen	 trabajo	 en	 el	 terreno,	 Dan.	 Tan	 sólo	 esperemos	 estar	 lo
suficientemente	alto.

—¿Cómo	 puedes	 estar	 tan	 sereno?	 —Las	 emociones	 de	 Newcombe	 estaban
hechas	trizas;	su	voz	parecía	el	gruñido	de	un	animal	herido—.	Es	gente	lo	que	hay
ahí	abajo…	y	esa	gente	está	muriendo.

—Alguien	tiene	que	conservarse	calmo.
—¿Qué	clase	de	remalditas	pitonisas	somos?
—Acostúmbrese	a	eso,	doctor	—dijo	Crane—.	Esto	no	es	más	que	el	principio.
—¿Pero,	por	qué?
Crane	 no	 le	 prestó	 atención	 y	 se	 volvió	 hacia	 Motiba.	 El	 hombre	 estaba

completamente	destruido,	llorando	en	silencio.	Lo	tomó	entre	sus	brazos,	apretándolo
con	mucha	fuerza.

—Tiene	que	ser	fuerte,	Motiba	san	—susurró.
—Déjeme	morir	con	ellos	—imploró	el	alcalde,	mientras	el	agua	golpeaba	contra

ellos,	rugiendo.
—No	—dijo	Crane	simplemente—,	alguien	debe	vivir…	para	recordar.
Al	 tiempo	 que	 devoraba	 los	 alaridos	 de	 los	 sobrevivientes	 que	 estaban	 en	 la

planicie,	la	tsunami	los	agredió	a	ellos	primero…	Después,	el	agua	avanzando	como
una	enorme	bestia	destructora	desde	todas	partes,	asestó	su	mazazo	sobre	la	isla	Sado
y	 llegó	 más	 alto,	 trepando.	 La	 muralla	 de	 agua	 restalló	 sobre	 la	 tierra	 como	 una
monstruosa	mano	de	Dios.	La	gente	que	estaba	en	la	planicie	se	dio	vuelta	al	unísono
y	huyó	como	un	rebaño	lo	más	atrás	que	pudo,	hasta	que	el	agua	se	encrespó	y	barrió
la	cima	a	borbollones,	alcanzándolos	y	arrojándolos	al	suelo	desde	lo	alto.	Las	olas
arrastraron	 pedazos	 de	 edificios	 rotos	 y	 de	 cuerpos,	 autos	 aplastados	 y	 árboles
arrancados	 de	 cuajo.	 El	 agua,	 preñada	 con	 desechos	 de	 materia	 viva,	 se	 descargó
sobre	Crane.	Unas	tablas	lo	golpearon.	Después	del	primer	diluvio,	el	agua	demostró
tener	poca	profundidad.	Crane	se	acurrucó	en	el	suelo	lodoso	y	tachonado	de	charcos,
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cubriéndose	 la	 cabeza	 con	 las	manos:	 exactamente	 igual	 que	 como	 lo	 había	 hecho
cuando	tenía	siete	años.

Se	encorvó	ahí,	temblando	de	miedo,	hasta	que	el	agua	retrocedió	por	completo.
Después	se	puso	de	pie	para	mirar,	horrorizado,	a	 los	muertos	diseminados	sobre	la
planicie.	Muchos	de	los	de	su	propia	partida	habían	sido	heridos	por	los	escombros
que	la	marea	había	arrastrado	sobre	la	isla.	Y	advirtió	que	los	voluntarios	de	la	Cruz
Roja	estaban	atendiendo	a	los	suyos	primero.

Aunque	la	mayoría	de	la	gente	estaba	aturdida,	muchos	de	los	camarógrafos	ya	se
habían	 levantado	 y	 hacían	 video-grabaciones.	Y	 fue	 entonces	 cuando	Crane	 se	 dio
cuenta	de	lo	que	él	había	logrado:	le	había	dado	el	espectáculo	al	mundo.	Todo	lo	que
Sumi	 Chan	 le	 había	 advertido	 que	 necesitaría	 para	 conseguir	 la	 publicidad,	 los
fondos,	 la	 aureola	 de	 autoridad	que	 lo	 envolviera,	 para	 que	Crane	pudiera	 hacer	 el
trabajo	que	constituía	su	vida.	Y,	en	ese	momento	de	gran	tragedia,	conoció	el	gran
triunfo.	 «Oh,	 sí	 —pensó	 con	 cinismo—,	 el	 horror	 producía	 una	 publicidad
sensacional,	¿y	qué	mejor	horror	que	éste?».

Divisó	a	Burt	Hill	y	le	gritó	para	que	se	acerque.
—Organiza	 los	 equipos	 de	 socorro	 para	 que	 vayan	 abajo,	 a	 lo	 que	 queda	 de	 la

aldea	—ordenó—.	Haz	que	trabajen	en	forma	organizada.
—Sí,	señor.
Se	volvió	para	ver	el	borde	del	acantilado.	Motiba	estaba	ahí,	y	se	unió	a	él.	El

mar	estaba	liso	como	un	cristal,	anormalmente	hermoso	con	los	más	intensos	azules	y
verdes…	 Pero	 allá	 donde	 Aikawa	 había	 existido	 sólo	 se	 veía	 una	 playa	 vacía.	 Ni
siquiera	 un	 bote	 o	 una	 choza	 que	 quebrara	 la	 continuidad	de	 la	 prístina	 arena,	 que
refulgía	bajo	la	mortal	luz	del	Sol.

—Lo	siento	—dijo	Crane,	en	voz	baja	y	ronca.
Motiba	alzó	la	vista	hacia	él,	las	lágrimas	describiendo	meandros	en	sus	mejillas.
—Sé	que	no	debo	culparlo	a	usted	por	esto	—dijo—,	pero	lo	hago.
Dicho	eso	giró	y	se	alejó	caminando,	dejándolo	a	Crane	absolutamente	solo	con

sus	demonios.	Nadie	se	le	acercó.	Nadie	extendió	la	mano	ni	le	preguntó	si	él	estaba
bien.	Para	la	gente	que	quedaba	en	la	planicie,	Crane	era	tan	distante	y	tan	intocable
como	 los	muertos	 que	 lo	 rodeaban.	 Pero	 estaban	 equivocados:	 los	muertos,	 por	 lo
menos,	conocían	la	paz.
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CAPÍTULO	2

Erupciones

WASHINGTON,	D.	C.
15	DE	JUNIO	DE	2024.18:16

El	Sol	 estaba	 descendiendo	 detrás	 del	monumento	 a	Washington,	 y	 el	 señor	Li
Cheun,	presidente	de	Liang	International	en	ese	hemisferio,	sabía	que	durante	las	dos
últimas	horas,	 los	insignificantes	burócratas	estadounidenses	que	trabajaban	para	él,
aun	cuando	quizás	ellos	mismos	no	se	daban	cuenta,	se	habían	estado	escabullendo
precipitadamente	de	vuelta	a	sus	hogares.	Lo	más	importante	para	él	era	que	la	casa
matriz	estadounidense	de	Liang	International	cesaba	sus	actividades	por	esta	noche.
Liang	 Int.,	 la	 ascendente	 estrella	 china	 del	 mundo	 de	 los	 negocios,	 era	 dueña	 de
Estados	Unidos	 de	Norteamérica.	Diez	 años	 atrás,	 la	 empresa	 se	 había	 dado	maña
para	 establecer	 un	 precario	 asidero	 en	 Estados	 Unidos	 arrebatándole	 parte	 de	 los
negocios	a	los	alemanes	que,	por	aquel	entonces,	eran	los	dueños	del	país.	La	Opción
Masada	 había	 demostrado	 ser	 mejor	 que	 cualquier	 plan	 comercial	 o	 tácticas
despiadadas	que	 los	chinos	pudieran	haber	 ideado,	pues	 las	nubes	y	precipitaciones
radiactivas	resultantes	de	las	explosiones	habían	arrasado	el	sur,	el	centro	y	el	este	de
Europa.	 Cuando	 la	Madre	 Patria	 quedó	 devastada,	 sufriendo	 la	 pérdida	 de	 casi	 la
mitad	de	su	población,	Liang	Int.	estuvo	en	condiciones	de	moverse	con	celeridad	y
transformar	su	precario	asidero	en	dominio	absoluto,	no	sólo	de	Estados	Unidos	sino
de	las	operaciones	comerciales	alemanas	de	todo	el	mundo.

Ahora,	de	pie	en	la	inexpugnable	sala	de	sesiones,	 tenuemente	iluminada	con	la
sola	 excepción	 del	 fulgurante	 mapa	 virtual	 de	 la	 Tierra	 que	 la	 circundaba,	 Li
contemplaba	su	imperio.	El	diorama	era	transparente:	a	través	de	él	Li	podía	mirar	la
Luna,	 que	 siempre	 se	 veía	 en	 plenilunio,	 inspirando	 el	 deseo	 caprichoso,	 pero
sumamente	anhelado,	de	que	las	excavadoras	de	Liang	Int.	que	había	en	el	satélite	de
la	Tierra	estuvieran	siempre	trabajando.

No	había	ventanas	en	la	sala	y,	por	consiguiente,	ni	día	ni	noche:	nada	más	que
turnos.	Toda	decisión	que	tuviera	importancia	para	la	continuidad	de	los	negocios	(la
mayor	 parte	 de	 la	 gente	 diría	 que	 para	 la	 continuidad	 de	 la	 existencia	 de	 Canadá,
Estados	Unidos	de	Norteamérica,	México,	y	de	las	franquicias	centroamericanas)	se
tomaba	 en	 este	 mismísimo	 sitio.	 El	 resto	 de	 Washington	 —la	 galería	 comercial
exterior,	que	se	extendía	entre	el	Capitolio	y	el	monumento	a	Lincoln,	la	Casa	Blanca
y	 sus	 ocupantes,	 la	 enorme	 cantidad	 de	 departamentos	 estatales,	 oficinas	 públicas,
agencias	 gubernamentales,	 que,	 a	 su	 vez,	 se	 extendían	 hasta	 las	 carreteras	 de
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circunvalación	y	más	allá—	no	era	más	que	un	espectáculo	montado	para	los	turistas.
Liang	 Int.	 era	 dueña	 de	 todo	 y	 lo	 manejaba	 todo…	 incluyendo	 al	 así	 llamado
gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 Norteamérica.	 El	 presidente	 Gideon,	 el
vicepresidente	Gabler,	el	gabinete,	los	miembros	del	Congreso	y	de	la	Suprema	Corte
eran	 poco	más	 que	meros	 empleados,	 testaferros	 y	 lacayos.	Mantenían	 una	 bonita
ficción	de	gobierno,	claro	está,	pero	eso	era	todo,	una	ficción.

Esa	 noche,	 Li	 estaba	 distraído,	 sus	 pensamientos	 volvían	 una	 y	 otra	 vez	 al
extracto	en	videocinta	que	su	personal	directivo	había	preparado	la	noche	anterior,	y
que	fue	lo	primero	que	le	mostraron	esa	mañana,	relativo	a	un	tal	Lewis	Crane	y	los
sucesos	en	la	isla	japonesa	de	Sado.	Los	japoneses,	advenedizos	todos	ellos,	tontos,	la
mayoría.	Realmente	habían	compartido	la	propiedad	de	América	con	gente	de	Medio
Oriente,	en	la	época	en	que	existió	un	Medio	Oriente.	Pero	su	posesión	les	duró	poco.
Así	y	todo,	de	vez	en	cuando	una	agrupación	japonesa	trataba	de	apoderarse	de	una
parte	de	los	negocios.	Li	hizo	una	mueca	despectiva,	complacido	de	que	en	respuesta
a	 una	 afrenta	 de	 esa	 índole,	 su	 predecesor	 en	 Liang	 Int.	 de	 Norteamérica	 hubiera
hecho	 talar	 los	dos	mil	 cerezos	que	bordeaban	 la	 cuenca	de	marea,	 árboles	que	 los
japoneses	 les	 habían	 dado	 a	 los	 estadounidenses	 poco	 después	 de	 que	 terminara	 el
siglo	anterior.

—Lluvia	 en	 el	 Oeste	 medio	—dijo	 Mui	 Tsao	 desde	 la	 suave	 oscuridad	 de	 su
tablero	de	control—.	Eso	demorará	la	cosecha	de	trigo.	Sugiero	que	nos	pongamos	en
contacto	con	Buenos	Aires	y	que	transfiramos	sus	excedentes	hasta	que	se	retome	el
ritmo	de	la	cosecha.

Los	dos	hombres	hablaban	casi	exclusivamente	en	inglés,	como	muestra	de	buena
fe	 hacia	 los	 nativos,	 si	 bien	 se	 daba	 por	 descontado	 que	 los	 empresarios	 y
funcionarios	estadounidenses	hablaran	el	chino	con	fluidez.

—Bien	—contestó	Li—.	Vi	un	informe	sobre	una	importante	epidemia	de	ántrax
en	 la	sucursal	sudamericana.	Vea	si	 les	puede	canjear	parte	del	ganado	por	el	 trigo.
Tráigalos	a	través	de	Houston.

—¿Dónde	los	almacenamos?
—Podríamos	ser	en	 los	depósitos	en	 los	que	 tenemos	 los	chips	para	el	dolor	de

cabeza.
—¿Y	qué	hacemos	con	los	chips?
—Se	los	daremos	a	las	franquicias	del	sur,	como	parte	del	reintegro	por	el	trigo.

Para	el	momento	en	que	se	den	cuenta	de	lo	que	pasó,	ya	habrán	distribuido	los	chips
y	se	verán	forzados	a	seguir	adelante	con	una	campaña	de	ventas.

Li	oyó	a	Mui	lanzar	una	risita	ahogada,	mientras	el	hombre	ingresaba	negocios	en
el	microteclado,	y	sonrió	para	sus	adentros.	El	«chip	para	el	dolor	de	cabeza»,	como
lo	 llamaban	 ellos,	 era	 un	 disparador	 de	 endorfina	 que	 percibía	 la	 tensión	 en	 los
músculos	del	cuello	y,	de	inmediato,	inundaba	la	corteza	cerebral	con	una	descarga	de

www.lectulandia.com	-	Página	32



dorf	 modificadora	 del	 estado	 de	 ánimo,	 lo	 que	 detenía	 la	 jaqueca	 antes	 de	 que
empezara.	El	único	problema	era	que	al	cerebro	le	gustaba	tanto	la	inyección	de	dorf
que	se	dedicaba	a	generar	una	jaqueca	tras	otra	con	el	único	objeto	de	recibir	la	dosis,
pero	desgastando	el	implante	y	dejando	al	usuario	presa	de	los	peores	dolores	de	su
vida.	Cuando	se	hubo	corrido	 la	voz,	Liang	Int.	 se	encontró	empantanada	con	siete
depósitos	llenos	con	chips	carentes	de	valor.

—Hecho	—dijo	Mui,	escribiendo	furiosamente	en	el	teclado—…	y	hecho.
—Bien.
Li	estaba	a	cargo	de	 la	sucursal	de	América	del	Norte,	y	Mui	era	su	control,	su

arpía.	Segundo	al	mando	en	la	toma	de	decisiones,	la	arpía	tenía	la	responsabilidad	de
verificar	constantemente	 lo	que	hacía	su	superior,	de	cuestionar	sus	decisiones.	Eso
podía	ser	irritante,	pero	ejercía	un	efecto	positivo	sobre	las	decisiones	comerciales,	y
el	 comercio	 era	 lo	 que	mantenía	 unido	 al	 mundo,	 a	 la	 vida	 en	 su	 totalidad.	 Si	 Li
fallaba	en	producir	el	porcentaje	adecuado	de	decisiones	correctas,	Mui	ocuparía	su
puesto…	que	también	vendría	con	su	propia	arpía	para	vigilar	lo	que	él	hiciera.	Eso
significaba	muchas	noches	en	vela,	pero	resultaba	lo	mejor	para	Liang	International.

Y	eso	era	lo	que	importaba.	Li	no	era	más	que	un	hombre	de	la	compañía.
El	mapa	flotaba	alrededor	de	Li	con	continentes	que	surgían	de	océanos	de	brillo

trémulo,	 las	 rutas	 comerciales	 del	 mundo	 palpitantes	 en	 rosado,	 mientras	 que	 las
zonas	de	cosechas	y	de	hambruna	refulgían	en	azules	celeste.	La	comida	siempre	era
un	problema,	ya	que	únicamente	los	campos	con	filtro	tenían	la	capacidad	de	soportar
toda	la	intensidad	de	la	furia	del	sol	y	seguir	produciendo.

Las	 zonas	 donde	 había	 depósitos	 de	 material	 radiactivo	 aparecían,	 en	 treinta
puntos	diferentes,	 como	puntos	 carmesí	 que	no	 titilaban;	 la	 filtración	hacia	 el	 agua
corriente	freática,	como	capilares	a	miles	de	kilómetros	de	su	origen.	El	movimiento
de	metales	preciosos	y	de	divisas	ambulantes	acribillaba	las	zonas	metropolitanas,	en
tanto	 que	 los	 gastos	 de	 consumo	 se	 representaban	 como	 grupos	 de	 personas	 de
tamaño	 pequeño,	 a	 razón	 de	 un	 grupo	 por	 cada	 millón	 de	 seres,	 que	 destellaban,
señalando	 sus	 zonas	 y	 productos	 de	 expendio,	 como	 si	 fueran	motas	 de	 polvo	 que
danzaran	 en	 la	 luz	 del	 Sol.	 Se	 hacía	 el	 seguimiento	 de	 la	 producción	 en	 todo	 el
mundo,	se	establecían	comparaciones	inmediatas	con	otras	operaciones	similares,	y	el
interior	de	 la	oficina	estaba	 lleno	con	jeroglíficos	flotantes	que,	únicamente,	podían
descifrar	 los	 máximos	 directivos	 de	 Liang.	 Si	 algún	 miembro	 del	 equipo	 se
desvinculaba	por	cualquier	otro	motivo	que	no	fuera	la	muerte	se	cambiaba	el	código.

La	Nube	de	Masada	pulsaba	en	negro	oscuro,	 su	volumen	cubriendo	Europa	el
día	de	hoy,	y	desplazándose	cada	vez	más	hacia	el	este	llevada	por	las	corrientes	de
aire	 en	 chorro.	Y	 la	Nube	de	Masada	hizo	que	Li	 regresara,	 una	vez	más,	 a	Lewis
Crane.

Crane	había	obtenido	el	Premio	Nobel	seis	años	atrás	por	un	trabajo,	producto	de
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sus	 investigaciones,	 sobre	 la	 puesta	 en	 práctica	 de	 la	 Opción	Masada	 y,	 de	 modo
específico,	 por	 el	 efecto	 que	 eso	 tendría	 sobre	 los	 terremotos.	 Ese	 trabajo	 también
había	 conducido,	 de	 manera	 directa,	 a	 la	 prohibición	 de	 todos	 las	 pruebas
termonucleares	en	el	planeta,	porque	Crane	había	demostrado,	en	forma	concluyente,
que	las	explosiones	termonucleares	podían	causar	terremotos	a	centenares,	o	tal	vez	a
miles,	de	kilómetros	del	sitio	de	detonación.	Tal	como	los	miembros	de	su	personal
directivo	 se	 lo	 señalara	a	Li	 en	 la	presentación	que	hicieron,	Crane	había	afirmado
que	el	terremoto	de	Sado	era,	de	hecho,	la	consecuencia	directa	de	la	destrucción	del
Medio	Oriente,	allá	por	el	2014.

¿Sería	posible	que	alguien	armado	con	la	información	y	los	programas	de	Crane
produjera	 terremotos	en	 regiones	distantes,	 escogidas?,	 reflexionaba	Li.	Desechó	 la
pregunta	con	una	sacudida	de	cabeza;	eso	era	incidental	respecto	de	lo	que	realmente
le	interesaba	de	Crane	en	estos	momentos:	política	y	ganancias…	y	la	cuestión	de	por
qué	Crane	estaba	tan	ansioso	por	ponerse	en	contacto	con	él	a	través	de	Sumi	Chan.
Por	cierto,	Chan	había	dejado	un	mensaje	hacía	nada	más	que	horas,	respecto	de	una
reunión	que	Crane	deseaba	concertar.

Esos	estadounidenses	eran	temerarios,	pensó	Li,	pero	él	gustaba	de	ellos	y	de	su
país.	 Era	 un	 país	 del	 Tercer	 Mundo,	 al	 igual	 que	 Europa,	 ambos	 con	 historia
verdadera.	 Con	 sus	 propios	 dioses	 financieros	 fenecidos	 hacía	 mucho,	 Estados
Unidos	 tenía	 una	 gran	 cantidad	 de	 mano	 de	 obra	 barata	 constituida	 por	 buenos
trabajadores	a	los	que	no	les	importaba	en	absoluto	volver	a	invertir	su	salario	en	la
compañía,	 por	medio	 de	 la	 adquisición	 de	 productos	 de	 entre	 una	 amplia	 gama	 de
ofertas.	 Los	 estadounidenses	 eran	 los	 mejores	 consumidores	 del	 mundo…	 con	 la
salvedad,	claro	está,	de	los	chips	para	las	jaquecas.

La	vida	de	Li	no	había	conocido	más	que	triunfos,	y	era	por	eso	que	se	las	estaba
viendo	 en	 figurillas	 con	 las	 elecciones	 venideras.	 En	 el	 pasado,	 Li	 había	 podido
tolerar	la	fantasía	estadounidense	de	un	gobierno	representativo,	pues	los	candidatos
de	 Liang	 siempre	 habían	 ganado.	 Pero,	 ahora,	 por	 algún	 motivo,	 el	 principal
competidor	 en	 cuanto	 a	 multinacionalidad,	 el	 consorcio	 Yo-Yu,	 estaba	 ganando
terreno	con	sus	propios	candidatos.	Las	elecciones	celebradas	en	un	año	en	el	que	no
hubo	 elecciones	 presidenciales,	 le	 habían	 costado	 a	 Liang	 Int.	 siete	 diputados.	 Era
una	desagradable	tendencia	que	Li	necesitaba	cortar	antes	de	que	creciera.	De	ahí	la
dificultad,	 porque	 los	 veleidosos	 votantes	 insistían	 en	 creer	 que	 necesitaban
«cambios»	 en	 el	 gobierno	 y	 que	 esos	 cambios	 tenían	 importancia.	 Al	 empezar	 a
interponerse	 las	 fantasías	 estadounidenses	 con	 la	 armonía	 en	 las	 relaciones
interempresarias,	 Li	 tenía	 que	 actuar.	 De	 ahí	 lo	 de	 Crane	 y	 sus	 terremotos:	 Li	 le
podría	demostrar	a	 los	ciudadanos	cuánto	 los	amaba,	al	 relacionar	a	Liang	Int.	y	el
Estado,	 con	 la	 predicción	 de	 terremotos.	 Con	 eso	 podía	 derrotar	 a	 Yo-Yu	 en	 las
elecciones.
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El	diorama	lanzaba	zumbidos	y	chillidos	en	mil	intervalos	y	tonos	diferentes;	Li
los	reconocía	a	todos.	Por	eso,	cuando	distinguió	el	delicado	gorjeo	en	contralto	del
teléfono,	 decidió	hacer	 su	movida.	Se	volvió	 en	dirección	 a	Mui	 y	 con	un	 ademán
desechó	la	llamada	ingresante,	y	dijo:

—Consígame	a	Sumi	Chan,	en	una	línea	cifrada	y	no	intervenible.	Póngalo	en	la
costa	oeste.

Mientras	esperaba,	Li	sonrió.	Sabía	que	Mui	estaría	observando	y	escuchando	con
sumo	cuidado.

La	cara	sin	cuerpo	de	Sumi	Chan,	de	trece	centímetros	de	alto,	cobró	vida	con	un
zumbido	 breve,	 pendiendo	 en	 el	 aire,	 en	 alguna	 parte	 sobre	 la	 cadena	 de	 Sierra
Nevada.	Empero,	Li	 no	 se	 dirigía	 al	 hombre	 cara	 a	 cara:	 tenía	 una	 proyección	 por
computadora	que	reemplazaba	su	rostro,	de	modo	de	no	revelar	los	pensamientos	por
culpa	de	un	gesto	o	una	expresión	involuntarios.

—Hola,	señor	Li	—dijo	Sumi	Chan.
Había	algo	expresado	en	los	ojos	de	ese	hombre	que	Li	no	entendía.
—Hola,	 Sumi	 —dijo.	 La	 computadora	 hacía	 coincidir	 su	 voz	 con	 los

movimientos	de	la	proyección—.	¿Te	encuentras	bien?
—Sí,	 y	 también	 estoy	 sumamente	 agradecido	 y	 sumamente	 emocionado	 —

contestó	Sumi	con	formalidad—,	usted	me	ha	honrado	concediéndome	su	atención.
—Del	 mismo	 modo	 que	 tú	 me	 honraste	 a	 mí	 con	 tu	 invitación	 para	 que	 me

reuniera	con	el	doctor	Crane.
Li	 hizo	 una	 pausa	 para	 permitir	 que	 Sumi	 empiece	 a	 suministrar	 información

sobre	 el	 encuentro.	 Cuando	 el	 hombre	 no	 se	 mostró	 dispuesto	 a	 brindarla	 en	 el
momento,	añadió:

—Infiero	que	no	he	de	reunirme	con	él	a	solas.
—No,	a	menos	que	usted	desee	que	sea	así.	El	doctor	Crane	desea	presentarles	a

usted,	 y	 a	 varias	 otras	 distinguidas	 personalidades,	 algunas	 de	 sus	 ideas…	 y
propuestas.

Li	asintió	con	una	inclinación	de	cabeza:
—Una	 reunión	muy	 oportuna.	 Las	 hazañas	 de	 él	 en	 Sado	 se	 están	 informando

continuamente	y	en	todas	partes,	según	me	dicen.
—Sí,	Sado.	Una	gran	tragedia,	pero	cuyas	consecuencias	para	los	seres	humanos

en	gran	medida	se	pudieron	haber	evitado.
—Consecuencias	económicas	también,	por	supuesto.
—Por	supuesto	—repitió	Sumi—.	¿Podemos	contar	con	su	presencia?
—Si	mi	agenda	lo	permite,	por	cierto	que	me	agradaría	ser	parte	de	una	reunión

así.	Me	atrevería	a	solicitar,	empero	que	coordines	con	el	señor	Mui	Tsao	la	lista	de
invitados,	los	arreglos,	y	demás.

—Ni	es	preciso	mencionarlo,	señor	¿Me	permite	decirle	lo	complacido	que	sé	que
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estará	el	doctor	Crane?
Li	 contestó	 con	 un	 gruñido	 e	 indicó	 el	 fin	 de	 la	 conversación	 con	 una	 leve

oscilación	de	la	mano.	Ya	había	tenido	más	que	suficiente	de	eso	y,	con	una	sonrisa	y
una	leve	inclinación	de	cabeza,	terminó.

—Mantente	en	la	sombra,	Sumi	Chan.
—Y	usted	también,	señor.
La	 cara	 de	 Sumi	 se	 apagó	 instantáneamente.	 Li	 dio	 algunos	 pasos	 lentos	 y

medidos	 hacia	 arriba	 y	 afuera	 del	 Ártico.	 Podía	 caminar	 con	 libertad	 dentro	 del
cuerpo	de	 su	mundo	virtual	y	 literalmente	 sentir	 el	 flujo	de	capital	y	bienes	que	se
bombeaba	a	 través	del	palpitante	corazón	de	 la	 sociedad	consumista.	El	mundo	era
una	red	viviente	de	deidades	societarias	y	Li	era	un	semidiós.	Las	cosas	eran	tal	como
se	esperaba	que	fuesen.

En	 su	 carácter	 de	 funcionario	 del	 Servicio	 Geológico,	 Sumi	 Chan	 realmente
trabajaba	para	Li.	En	la	conversación	que	mantuvieron	se	daba	por	sobreentendido	el
hecho	de	que	él,	Li	Cheun,	habría	de	llevar	la	voz	cantante	en	la	reunión	con	Crane.
Le	iba	a	dar	instrucciones	a	Mui	respecto	de	lo	que	deseaba	obtener.	Sí,	las	cosas	eran
tal	como	se	esperaba	que	fuesen.

Mezcolanzas

EN	EL	YATE	DIATRIBE,	EN	EL	OCÉANO	PACÍFICO
15	DE	JUNIO	DE	2024.	21:35

—El	señor	Li	Cheun	es,	claro	está,	el	único	de	esta	lista	que	importa,	el	hombre	al
que	 hay	 que	 convencer	 si	 usted	 desea	 tener	 éxito,	 Crane	 —dijo	 Sumi,	 sonriendo
levemente—,	y	confío	en	que	usted	lo	deslumbre.	Temo	que	voy	a	tener	que	emplear
toda	mi	labia	con	él.

Lo	que	 le	quedó	por	decir	es	que	 temía	haber	empleado	ya	 toda	su	 labia…	con
Mui	Tsao,	con	el	que	había	estado	hasta	hacía	apenas	diez	minutos.	No	podía	caber	la
menor	 duda	 de	 que	Li	Cheun	 tenía	 en	mente	 una	 aplicación	 específica	 para	Lewis
Crane.

—Oh	 sí,	 ya	 lo	 creo	 que	 lo	 deslumbraré;	 hasta	 cantaré	 y	 bailaré	 para	 él	—dijo
Crane,	 inclinando	 su	 asiento	hacia	 atrás	y	bebiendo	directamente	de	una	botella	de
whisky	muy	añejo.

—¿Tiene	usted	copias	de	mi	 trabajo	para	 todos	 los	que	aceptaron	concurrir?	—
preguntó	Newcombe,	 tratando	 de	 volver	 a	 llevar	 la	 conversación	 hacia	 los	 asuntos
que	le	interesaban.

Sumi	asintió.
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—Habrá	 copias	 esperando	 a	 cada	 uno	 en	 sus	 respectivas	 cabinas,	 para	 cuando
suban	a	bordo.

Newcombe	 movió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 perplejidad.	 Por	 qué	 Crane	 había
elegido	llevárselos	de	Sado	en	secreto	a	bordo	de	su	yate,	para	encontrarse	con	Sumi
en	 medio	 del	 océano,	 era	 algo	 que	 no	 podía	 entender.	 Y	 también	 estaban	 en	 la
estratosfera	los	motivos	de	Crane	para	querer	celebrar	esta	reunión	con	la	crema	del
poder,	en	un	barco.	Así	y	todo,	el	Diatribe	era	una	flor	de	nave,	lujosa	y	atiborrada
con	tecnología.	Quién	era	el	dueño	y	cómo	Crane	había	llegado	a	ella	eran	misterios
que	Newcombe	estaba	bastante	seguro	de	que	no	serían	resueltos	por	él.

—Repasemos	otra	vez	esos	políticos	—le	dijo	Crane	a	Sumi—,	está	Kate…
La	carcajada	de	Sumi	lo	interrumpió.
—Todos	 son	 políticos,	 hasta	 el	 último	 de	 ellos,	 aunque	 el	 vicepresidente	 de

Estados	Unidos	es	el	menos	político	de	todos.
—Gabler	—dijo	Newcombe	con	desdén—,	un	tonto…	un	bufón.
—Y	un	 importante	 ejemplo	 sobresaliente	 de	 los	 que	 son	 como	 él	—dijo	Crane

con	firmeza—.	Tan	sólo	deja	que	Sumi	y	yo	nos	ocupemos	de	todo	esto.
—Con	 todo	 gusto	—replicó	 Newcombe—,	 así	 que	 permítanme	meterme	 en	 el

terreno	en	el	que	soy	experto.	¿Por	qué	están	planeando	maniobras	tan	alambicadas?
Tal	 como	 lo	 veo	 tenemos	 una	 situación	 bastante	 directa.	 Los	 datos	 que	 hay	 sobre
ecología	 de	 los	 terremotos	 están	 en	 papel…	 y	 comprobados.	 Sado	 se	 ha	 acercado
tanto	a	mis	proyecciones	que	hay	que	hacer	el	cálculo	con	hasta	cinco	decimales	para
encontrar	 la	 divergencia	 con	 el	 acontecimiento	 real.	 Esto	 es	 algo	 concreto	 para
vender,	Crane.	Véndalo.

—Usaré	 ese	 elemento	 —le	 contestó	 Crane,	 alisándose	 la	 mano	 libre	 sobre	 la
camisa	amarillo	brillante	que	le	cubría	los	pantalones	de	baño—,	pero	no	me	voy	a
casar	con	él.

Newcombe	 frunció	 el	 entrecejo	 con	 evidente	 disgusto,	 y	 Sumi	 se	 apresuró	 a
llenarle	de	nuevo	el	vaso	con	champaña	sintética,	a	 la	que	añadió	dos	gotas	de	una
botellita	verde	que	contenía	su	propia	preparación	especial	de	dorf.	Newcombe	sabía
que	 Sumi	 deseaba	 con	 urgencia	 que	 ingiriera	 la	 dorf,	 pero	 no	 le	 importaba:	 la
comprensión	que	Sumi	tenía	de	la	química	glandular	era	legendaria.

—Te	 diré	 por	 qué	 no	 vendo	 tu	 eco-T,	 Danny,	 mi	 muchacho	 —dijo	 Crane,
farfullando	levemente	las	palabras.

Crane	no	 se	 enfrentaba	muy	bien	con	 la	gente	viva	 cuando	estaba	 sobrio.	Puso
una	mano	sobre	la	boca	de	su	botella,	cuando	Sumi	trató	de	aplicarle	el	cuentagotas
de	dorf.

—Antes	que	nada,	 estás	haciendo	una	 sugerencia	en	un	campo	que	no	es	de	 tu
especialidad.

—Usted	me	contrató	por	mi	talento…	—dijo	Newcombe—	y	junto	con	él	viene
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mi	boca.
—Es	 mi	 fundación	 —dijo	 Crane—,	 mi	 decisión.	 Tus	 cálculos	 en	 verdad

funcionan	de	maravillas…	porque,	doctor	Newcombe,	 tú	sabías	de	antemano	dónde
iba	a	situarse	el	epicentro.	Y	lo	sabías	porque	yo	te	lo	dije.	Tu	trabajo	no	es	más	que
una	partecita	de	lo	que	representa	la	Fundación	Crane.	Concentrarse	nada	más	que	en
la	 eco-T	 limita	 la	 cantidad	 de	 dinero	 de	 subvención	 que	 se	 ponga	 a	 disposición
nuestra.	Para	ser	perfectamente	sincero,	no	obstante,	también	alcanzo	a	ver	un	defecto
básico	 en	 lo	 que	 percibes:	 esperas	 que	 la	 gente	 haga	 lo	 correcto.	 Pues	 no	 todos	 lo
hacen.	 Los	 habitantes	 de	 Los	 Ángeles	 saben	 que	 viven	 encima	 de	 fallas	 que	 se
mantienen	unidas	por	medio	de	hilachas	delgadísimas	y,	aun	así,	siguen	viviendo	ahí.
¿Convencerías	al	Estado	de	que	evacué	L.	A.	con	trece	millones	de	personas?	¿Dónde
las	pondrías?

—¡Mi	sistema	ahorra	vidas!
Crane	suspiró	y	tomó	un	largo	trago	de	su	botella.
—Pocos	considerarían	eso	como	un	argumento	con	fuerza,	doctor.	Ahorrar	dinero

es	más	del	gusto	de	la	gente.
—Pero	tuvo	tanto	éxito.
—Y	es	exactamente	por	eso	que	deseo	utilizarlo	pero,	al	mismo	tiempo,	reducir	la

importancia:	 no	 quiero	 que	 se	 piense	 nada	 más	 que	 en	 esos	 términos.	 Estamos
buscando	mucho	más.

—¿Como	qué?
Crane	 se	 inclinó	más	hacia	Newcombe,	con	 lo	que	Sumi,	 en	 forma	automática,

también	se	acercó.	Crane	respondió	en	tono	grave,	melodramático:
—¿Alguna	 vez	 pensaron,	 señores,	 cómo	 serían	 las	 cosas	 si	 todas	 las

investigaciones	 científicas	 de	 una	 región	 dada	 se	 llevaran	 a	 cabo	 bajo	 una	 sola
bandera,	 en	 un	 edificio	 imponente	 y	 unificador,	 y	 estuvieran	 adecuadamente
coordinadas?

—¡Usted	lo	quiere	todo!	—rió	Newcombe.
No	podía	creer	lo	desfachatado	que	era	Crane.
Crane	sonrió.
—Liang	 Int.	 es	 omninacional.	 El	 control	 total	 de	 la	 tectónica	 es	 una	 verdadera

posibilidad.	Tan	sólo	se	necesita	hacer	el	 trabajo	preciso	de	venta.	Yo	podría	dirigir
todo	el	espectáculo	desde	la	fundación,	tener	acceso	a	cada	bit	de	datos	que	exista.	De
pronto,	la	verdadera	predicción,	junto	con	mucho	más,	se	vuelve	realidad.

Newcombe	empezó	a	comprender.
—Es	 por	 eso	 que	 la	 contrató	 a	 Lanie.	 Quiere	 que	 ella	 clasifique	 todo	 y	 le	 dé

sentido	a	los	datos,	si	usted	consigue	sus	propósitos.
—Y	es	por	eso	que	se	 invitó	a	 las	organizaciones	de	apoyo	que	tienen	intereses

creados	 a	 que	 asistan	 a	 la	 reunión	—intervino	 Sumi,	 relajándose	 en	 su	 asiento	 y
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sacudiendo	 la	 cabeza—.	 ¡Audaz!	 Así	 que	 cuando	 te	 hablaba,	 hace	 apenas	 unos
instantes,	sobre	la	importancia	de	Li,	te	estabas	riendo	de	mí,	¿no,	Crane?	Li	Cheun
fue	tu	objetivo	todo	el	tiempo.

—No	 te	 enojes	 conmigo,	 Sumi,	 por	 favor	 —dijo	 Crane,	 con	 tono	 juvenil	 y
encantador.	Volvió	a	ponerse	serio	y	agregó—:	La	investigación	geológica	cubre	toda
la	Tierra,	pero	toca	muy	pocas	vidas	de	manera	obvia.	Está	claro	que	debería	hacerlo.
Y	está	claro	que	Liang	Int.	puede	financiar	ampliamente	nuestra	obra,	obtener	mucho
de	ella,	y	no	sentir	jamás	que	le	están	robando.	Por	su	intervención,	únicamente	verán
ganancias.

Newcombe	se	puso	de	pie,	en	cuanto	sintió	los	efectos	de	la	dorf.	Una	sensación
de	bienestar	 lo	 inundó	como	una	brisa	de	verano,	y	 también	había	en	eso	un	 toque
sensual	—¿oxitocinas,	 arvejas?—	 que	 lo	 hacía	 sentirse	 muy	 contento	 de	 que	 él	 y
Lanie	volvieran	a	estar	juntos.	El	barco	oscilaba	lentamente	de	una	banda	a	otra.

—Estamos	inmóviles	en	el	agua	—dijo	Newcombe,	perplejo—.	Deben	de	haber
echado	el	ancla	flotante.

—Sí,	en	verdad	lo	hicieron	—dijo	Crane,	los	ojos	brillantes	de	malicia—.	Es	nada
más	 que	 una	 parte	 de	 la	 sorpresita	 que	 estoy	 preparando	para	 nuestros	 invitados…
Gracias	a	ti,	naturalmente.

Le	hizo	un	amplio	guiño	a	Newcombe,	quien	se	estremeció	involuntariamente,	al
sentir	de	pronto	un	extraño	escalofrío.

—¿Por	qué	quieres	tener	tanto	poder?	—susurró	Newcombe.
—Un	poder	enorme	permite	alcanzar	cosas	enormes	—dijo	Crane	con	la	luz	de	la

espiritualidad	refulgiéndole	en	la	mirada.
De	 que	 el	 hombre	 estaba	 loco,	 Newcombe	 no	 tenía	 ninguna	 duda.	 Lo	 que	 le

costaba	 identificar	 era	 el	 poder	 de	 su	 visión.	 Las	 payasadas	 de	 Crane	 siempre	 los
habían	mantenido	financiados,	por	lo	menos	hasta	ahora,	pero	¿hasta	dónde	él	podría
viajar	en	ese	tren	dirigido	al	infierno	que	guiaba	Crane?	Conocía	la	respuesta:	subiría
al	tren	con	el	mismísimo	Diablo,	si	creyera	que	con	eso	volvería	realidad	su	eco-T.

MARTINICA

17	DE	JUNIO.	09:45

Raymond	Hsu,	supervisor	de	turno	en	el	ingenio	azucarero	Liang	Usine	Guérin,
de	Fort-de-France,	 isla	caribeña	de	Martinica,	estaba	 tratando	de	hacer	una	 llamada
de	emergencia	al	contralor	de	franquicias	de	la	isla	Gran	Caimán,	para	informarle	de
que	el	 trabajo	había	 sido	suspendido	debido	a	 la	 invasión	que	estaban	sufriendo	de
miles	fourmisfous,	pequeñas	hormigas	amarillentas	con	manchitas,	y	de	bétes-á-mille
paites,	 ciempiés	 negros	 de	 treinta	 centímetros	 de	 largo.	 En	 esas	 cantidades	 ambas
especies	eran	suficientemente	venenosas	como	para	matar	a	un	ser	humano	adulto.
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Se	 había	 intentado	 detener	 la	 invasión	 vaciando	 barriles	 de	 petróleo	 crudo
alrededor	del	ingenio,	mientras	los	obreros	castigaban	a	los	artrópodos	con	tallos	de
caña	de	azúcar	salpicando	el	ingenio	con	sangre.	En	la	propia	casa	del	supervisor,	que
estaba	 en	 las	 cercanías,	 las	 mucamas	 estaban	 matando	 hormigas	 y	 ciempiés	 con
planchas	para	 la	 ropa,	 insecticidas	y	aceite	hirviendo,	mientras	su	esposa	y	sus	 tres
hijos	chillaban.	No	servía	en	absoluto.

La	 invasión	 de	 artrópodos	 era,	 simplemente,	 el	 último	 de	 una	 larga	 retahíla	 de
extraños	eventos	cuyo	origen	 se	encontraba	en	 la	montaña	Pelee,	veinte	kilómetros
hacia	el	norte.	A	fines	de	marzo	se	había	sentido	el	olor	a	gas	sulfuroso	que	persistía
en	el	aire.	Dos	semanas	después	se	vieron	penachos	de	vapor	que	salían	de	fumarolas
que	 estaban	 bien	 en	 lo	 alto	 de	 la	 Pelee.	 La	 semana	 siguiente,	 temblores	 leves
sacudieron	Fort-de-France;	a	eso	siguió	una	lluvia	de	cenizas.

La	masa	de	cenizas	se	había	vuelto	más	espesa,	más	continua,	mientras	el	olor	a
azufre	aumentaba	con	el	transcurso	del	tiempo.	En	la	segunda	semana	de	junio	habían
llegado	 las	 lluvias,	 y	 la	 inmensa	 cantidad	 de	 ríos	 que	 entrecruzaban	 la	 Pelee	 y	 su
montaña	 hermana,	 Pitons	 du	 Carbet,	 aumentaron	 en	 forma	 inusitada	 su	 caudal.
Torrentosos,	arrastraban	bloques	y	grandes	árboles	despeñándolos	por	las	laderas	para
caer	al	mar,	 junto	con	 los	cadáveres	de	ganado	asfixiado	y	pájaros	muertos.	En	 los
desfiladeros	de	la	montaña,	las	lluvias	torrenciales	y	la	obstrucción	producida	por	la
ceniza	acumulada	dieron	origen	a	la	formación	instantánea	de	lagos.

Al	 tiempo	que	llegaba	la	 llamada	de	Hsu	en	las	primeras	horas	del	17	de	junio,
también	Fort-de-France	estaba	siendo	invadida	por	miles	de	serpientes	denominadas
fers-de-lance,	 tipo	crótalo	con	 lomo	amarillo	marrón	y	vientre	 rosado,	de	un	metro
ochenta,	 o	 más,	 de	 largo,	 e	 instantáneamente	 letales.	 La	 población	 era	 presa	 del
pánico	y	había	salido	a	las	calles	con	hachas	y	palas	para	enfrentarlas.	Nadie	se	dio
cuenta	 de	 que	 las	 serpientes	 huían	 aterrorizadas	 de	 la	 retumbante	montaña.	Con	 el
transcurso	de	 las	horas,	 centenares	de	 seres	humanos	habrían	de	morir;	 la	mayoría,
niños.

El	 contralor,	 un	 hombre	 llamado	Yuen	Ren	Chao,	 le	 dijo	 a	 Raymond	Hsu	 que
contrate	más	trabajadores	y	que	acelere	la	producción	de	azúcar,	aun	cuando	la	Pelee
estaba	 tronando	 con	 mucha	 intensidad	 y	 su	 cumbre	 estaba	 cubierta	 por	 nubes	 de
ceniza.	 Aquéllos	 que	 pudieron	 divisar	 algo	 del	 volcán	 latente	 desde	 hacía	 tanto
tiempo,	fueron	humillados	por	la	grandiosidad	de	la	Naturaleza:	dos	cráteres	ígneos
que	refulgían	como	hornos	de	fundición	cerca	de	 la	cumbre	y,	por	encima	de	ellos,
una	nube	relampagueante.

El	 ingenio	 azucarero	 no	 iba	 a	 producir	 su	 cupo	 hoy.	 El	 señor	 Yuen	 se	 vería
forzado	a	 aumentar	 los	de	Cuba,	mientras	 los	 ciudadanos	de	Martinica	 en	 lugar	de
huir	luchaban	contra	las	serpientes.

Dos	días	después	de	la	llamada	de	Raymond	Hsu,	un	lago	taponado	por	la	ceniza
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rompió	 su	 propia	 barrera	 lanzando	 por	 las	 laderas,	 y	 sobre	 la	 isla,	 una	monstruosa
muralla	de	agua	calentada	por	la	lava.	La	masa	de	agua	hirviente	aplastó	el	 ingenio
azucarero	y	ahogó	a	todos,	incluidos	Raymond	Hsu	y	su	familia.

PACÍFICO	MEDIO

18	DE	JUNIO	DE	2024.	22:13

Newcombe	 trepó	 por	 la	 escalerilla	 hasta	 la	 cubierta	 anterior	 de	 observación,
disfrutando	de	la	brisa	austral	y	de	la	frescura	de	la	noche.	Al	llegar	vio	que	una	fila
de	parpadeantes	cargueros	de	mineral	metalífero,	probablemente	pertenecientes	a	 la
organización	Union	 Carbide,	 serpenteaba	 hacia	 la	 Luna	 como	 una	 fila	 de	 estrellas
viajeras	que	estuvieran	bailando	 la	conga.	El	 logo	de	Liang,	una	sencilla	L	en	azul
rodeada	 por	 un	 círculo,	 se	 exhibía	 en	 todo	 su	 esplendor	 de	 cristal	 líquido	 sobre	 la
superficie	de	la	Luna	en	tres	cuartos.

—Atrapa	tu	muerte	aquí	arriba	—dijo,	mientras	cruzaba	hacia	Lanie	quien	estaba
desnuda	tomando	baños	de	Luna.	Newcombe	se	dejó	caer	en	la	silla,	a	su	lado.	Ella	le
sonrió	y	sus	ojos	centellearon	como	estrellas.

—Los	 poderosos	 se	 están	 reuniendo	 —dijo	 Newcombe,	 lamentando	 no	 poder
pasar	la	noche	ahí,	con	esa	espléndida	mujer—,	así	que	Crane	quiere	que	nos	unamos
a	la	fiesta.

—Pareces	molesto.
—Nada	que	un	pequeño	homicidio	no	pueda	curar…	o	un	rápido	mutis	fuera	de

este	yate.	—La	cara	se	le	contrajo	en	una	mueca	de	disgusto—.	El	océano	es	un	buen
sitio	 para	 encontrarse	 con	 la	 gente	 que	 está	 allí	 abajo,	 en	 la	 bovedilla,	 Lanie.	Una
barracuda	cada	uno	de	ellos.	Así	que,	¿en	qué	nos	convierte	eso,	en	carnada?

La	joven	lo	miró	con	gesto	pensativo:
—¿Crane	te	está	volviendo	loco?
Newcombe	asintió	con	una	inclinación	de	cabeza.
Lanie	se	puso	de	pie	y	se	deslizó	dentro	del	vestido	de	noche	que	tenía	a	su	lado,

tendido	en	la	cubierta.	Era	blanco,	más	blanco	que	la	piel	de	ella,	y	brillaba	bajo	la
Luna	con	logotipo.

—¿Me	 veo	 adecuadamente	 vestida	 para	 los	 cócteles	 con	 el	 vicepresidente	 de
Estados	 Unidos	 de	 Norteamérica?	 —preguntó,	 girando	 en	 círculo	 para	 que
Newcombe	la	aprecie.

—Aun	 si	 no	 fuera	 el	 imbécil	 que	 es,	 tú	 tendrías	 más	 categoría	 que	 él	 —dijo
Newcombe—.	Te	gusta	todo	esto,	¿no?

La	joven	alzó	la	cabeza	y	lo	miró	con	fijeza.
—¿Qué?,	¿sacarle	el	jugo?	Por	supuesto	que	sí.	La	semana	pasada	yo	no	era	más

que	otra	 doctora	 desempleada	 en	un	universo	 lleno	de	 doctores.	Hoy	 soy	parte	 del
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equipo	de	Crane	que	está	cambiando	el	mundo.	En	el	caso	de	que	no	hayas	mirado	la
tele,	hoy	en	día	 somos	 los	que	están	en	el	candelero.	 ¡Dime	que	no	encuentras	eso
emocionante!	No	puedo	dormir	de	noche,	de	tan	excitada	que	estoy.

—Ya	me	di	cuenta.	—Dan	se	puso	de	pie—.	Tan	sólo	no	te	dejes	atrapar	por	esa
sensación.	Ahora	que	finalmente	logré	que	bajes	de	la	montaña,	quiero	verte	de	vez
en	cuando.

—Todo	lo	que	tenías	que	hacer	era	contratarme	—dijo	Lanie,	acomodándose	con
facilidad	 entre	 los	 brazos	 de	 él.	 Lo	 abrazó	 con	 fuerza.	 El	 cabello	 de	 ella	 tenía	 el
aroma	del	pachulí—.	¡Oh,	Dan!	Quizá	funcione	para	nosotros	esta	vez.

—Siempre	 tengo	 esa	 esperanza	—dijo	 Newcombe,	 deseando	 que	 ambos	 no	 se
hubieran	 desgastado	 por	 cinco	 años	 de	 intentos	 por	 domeñar	 sus	 respectivas
personalidades	competitivas—.	Ven.	Vayamos	abajo.	Hay	alguien	especial	que	deseo
que	conozcas.

—¿Quién?
—No	me	lo	creerías	si	te	lo	dijera.
Subieron	 primero	 por	 la	 escalerilla	 y	 después	 en	 un	 ascensor	 hasta	 la	 cubierta

principal;	 fueron	caminando	por	 la	pasarela	hasta	 la	bovedilla,	donde	encontraron	a
Crane.	Semiebrio,	presidía	 la	 reunión	cerca	de	 la	mesa	de	 los	canapés,	volviendo	a
contar	 una	 anécdota	 relativa	 al	 terremoto	 de	Alaska	 de	 2016,	 que	 había	 enviado	 a
Anchorage	al	fondo	de	la	Ensenada	de	Cook.

La	bovedilla	del	yate	estaba	circundada	por	pantallas	de	televisión	que	mostraban
imágenes	incesantes	sobre	la	tragedia	de	Sado,	las	que	a	menudo	se	concentraban	en
Crane	 parado	 en	 lo	 alto	 del	 acantilado,	 ocupando	 el	 palco	 de	 honor	 para	 ver	 la
matanza.

Todos	 los	 presentes	 usaban	 ropa	 confeccionada	 con	 las	 sedas	 y	 rayones	 más
tenues,	y	llevaban	lo	menos	posible	entre	el	cuerpo	y	la	noche.	La	peligrosa	luz	del
día	convertía	a	 la	noche	en	una	obsesión.	El	vicepresidente	Gabler	parecía	un	 traje
vacío,	 una	 cara	 que	 portaba	 una	 sonrisa	 de	 ceremonia;	 su	 esposa,	 Rita,	 a	 su	 lado,
lanzaba	 risitas	 tontas,	 mientras	 el	 vicepresidente	 recibía	 instrucciones	 del	 señor	 Li
quien,	como	siempre,	estaba	acompañado	por	Mui.

—Ahí	está	Kate	Masters	—dijo	Lanie,	mientras	Sumi	se	escurría	hasta	 llegar	al
lado	de	ella	y	le	metía	una	copa	de	champaña	en	la	mano.

Newcombe	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta:	Masters	 era	 algo	 por	 completo	 diferente.
Presidenta	de	la	junta	directiva	de	APM,	la	Asociación	Política	de	Mujeres,	era	una
mujer	llena	de	energía.	En	una	Norteamérica	fragmentada,	ella	podía	reunir	cuarenta
millones	de	votos	a	favor	de	cualquier	asunto,	en	cualquier	momento.	El	poder	de	la
APM	sólo	era	superado	por	la	Asociación	de	Jubilados,	que	también	contaba	con	un
representante	en	la	cubierta,	un	hombre	llamado	Aaron	Bloom,	una	persona	bastante
insulsa.	Masters	 era	 baja,	 con	 largó	 cabello	 rojo	 furioso	 e	 indiscretos	 ojos	 verdes;
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llevaba	un	tenue	vestido	verde	lima	que	parecía	flotar	en	torno	de	ella	como	si	fuera
una	niebla	 extraterrícola.	Cuando	 la	mujer	 se	movía,	partes	de	 su	 cuerpo	 se	hacían
visibles	durante	un	segundo,	para	después	desaparecer	en	un	 jirón	de	verde.	Sonrió
con	 perversidad	 en	 dirección	 de	Newcombe	 y	 Lanie,	 y	 ésta	 le	 devolvió	 la	 sonrisa
perversa.

—Apuesto	que	para	el	desayuno	devora	niñitas	—dijo	Newcombe.
Sumi	se	cernió	sobre	ellos,	su	gotero	dispuesto	sobre	la	copa	de	champaña.
—¿Algo	especial	para	la	bonita	dama?	—preguntó	Sumi.
Lanie	sonrió	y	mostró	tres	dedos.
—¿Reserva	privada?	—preguntó.
Sumi	asintió	inclinando	la	cabeza.
—Para	que	haga	sus	propios	terremotos,	¿eh?	—dijo;	después	entrecerró	los	ojos

hasta	que	fueron	dos	rayas	y	estudió	a	Lanie	con	precisión	quirúrgica.
—Yo	no	le	gusto,	¿no	es	así?
—No	lo	sé	—dijo	Lanie—.	Nunca	conocí	al	verdadero	Sumi.
—Sumi	es	el	mejor	amigo	de	la	fundación	—dijo	Newcombe,	sorprendido	por	la

reacción	de	Lanie	ante	ese	hombre.
—Eso	 oí	 decir	 —dijo	 Lanie,	 tomando	 un	 sorbo	 de	 champagne	 sintético	 y

sonriéndole	a	Chan,	mientras	Newcombe	observaba	que	Crane	desaparecía	hacia	el
sector	de	cabinas—.	¿Qué	piensa	del	suceso	obtenido	por	la	eco-T?

—Opino	 que	 la	 Fundación	 Crane	 es	 muy	 afortunada	 al	 contar	 con	 el	 doctor
Newcombe	entre	sus	miembros	—dijo	Sumi,	mirándolo	fijamente—.	Está	ayudando
a	llevar	la	ciencia	hasta	un	punto	crítico.

—Crítico	 es,	 por	 cierto,	 la	 palabra	 clave	 de	 esta	 noche	 —dijo	 Newcombe,
lamentándose	 por	 haberle	 permitido	 a	 Crane	 que	 lo	 convenza	 de	 hacer	 un	 arreglo
muy	especial.

Sumi	 Chan	 sonrió;	 después	 salió	 disparado	 hacia	Kate	Masters,	 y	 vertió	 en	 su
copa	 todo	 un	 gotero	 de	 dorf.	 Destilada	 en	 forma	 natural	 de	 las	 propias	 glándulas
humanas,	la	dorf	era	pura	y	resultaba	imposible	aplicarse	una	sobredosis.

Lanie	 se	apoyó	en	Newcombe,	 apretándose;	 los	brazos	de	él	 inmediatamente	 la
envolvieron.	La	endorfina	estaba	haciendo	su	efecto.	Newcombe	la	besó	suavemente
en	el	cuello,	en	el	preciso	instante	en	que	Crane	se	situaba	en	el	centro	de	la	cubierta.

—Amigos	 —dijo—,	 gracias	 por	 permitirme	 el	 carácter	 confidencial	 de	 esta
reunión,	al	viajar	en	forma	clandestina	hasta	Guam	y	abordar.	Están	a	punto	de	ver	el
porqué,	 pero,	 primero,	 debo	 pedirles	 que	 cumplamos	 con	 una	 condición
preestablecida	y	apaguemos	todos	y	cada	uno	de	los	equipos	de	transmisión.

Crane	 se	 irguió	 en	 toda	 su	 estatura.	 El	 instante	 estaba	 impregnado	 de
espectacularidad,	tal	como	él	lo	pretendía.	Lanie	se	escabulló	de	Newcombe.	Estaba
extática,	con	todos	sus	sentidos	puestos	en	la	escena	que	creaba	Crane,	quien,	en	ese
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instante	tocó	su	microteclado	de	muñeca:
—A	mi	señal,	capitán	Florio.	—Su	voz	retumbó	por	los	altavoces	del	barco	y	en

todos	los	implantes	auditivos—.	¡Ahora!
El	Diatribe	se	oscureció	al	cortarse	toda	forma	de	energía	del	yate.	Las	cincuenta

pantallas	 de	 televisión	quedaron	muertas	 al	mismo	 tiempo,	 las	 luces	 y	 la	música	 y
todo	lo	demás	se	extinguió	de	inmediato.	La	gente	que	estaba	en	cubierta	palpó	en	los
bolsillos	 y	 muñecas,	 apagando	 de	 manera	 coincidente	 sus	 propios	 dispositivos	 de
interminables	transmisión	y	recepción.	En	un	mundo	en	el	que	la	comunicación	lo	era
todo,	ellos	se	sentían	como	si	hubieran	regresado	directamente	a	la	Edad	de	Piedra.

Lanie	apagó	su	implante	auditivo.	De	pronto	se	sintió	angustiada,	casi	asustada,	y
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 empezando	 a	 hiperventilar.	 Lanzó	 hacia	 atrás	 la	 copa
todavía	casi	llena,	preguntándose	si	el	resto	de	los	que	estaban	en	la	cubierta,	bañados
por	la	luz	de	la	Luna	y	envueltos	en	el	silencio,	también	estaban	experimentando	una
angustia	así	de	profunda	por	estar	desconectados.	Si	era	así,	no	lo	demostraban.

—Esto	 es…	esto	 es	 tan	 emocionante	—le	 susurró	 a	Newcombe,	 cuya	profunda
risita	de	respuesta	sólo	le	aumentó	la	tensión	que	ya	tenían	sus	nervios.

—Y	todavía	no	viste	todo	—le	contestó	él	con	otro	susurro.
La	 penetrante	 mirada	 que	 le	 lanzó	 a	 Newcombe	 se	 desvió	 por	 los	 súbitos

movimientos	de	Crane.	Del	bolsillo	de	la	camisa	había	sacado	un	pequeño	detector,
lo	 había	 encendido	 y	 ahora	 estaba	 girando	 sobre	 sí	 mismo,	 hasta	 completar	 un
círculo.

—Nada	 —anunció,	 deteniéndose	 y	 sonriendo—.	 Estamos	 solos.	 Y	 ahora
solicitaré	 la	 indulgencia	de	ustedes	una	vez	más.	Hay	un	 invitado	más	a	bordo,	un
participante	con	el	que	todavía	no	tuvieron	la	oportunidad	de	encontrarse.

Una	puerta	que	daba	a	la	pasarela	frente	a	la	cual	estaban	situadas	las	cabinas	se
abrió	 deslizándose,	 y	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 cubierta	 quedaron	 atrapados	 por	 un
fulminante	estallido	de	carisma,	cuando	un	afric	alto	entró	por	esa	puerta.

—Señoras	 y	 señores	 —dijo	 Crane—,	 permítanme	 presentarles	 a	 Mohammed
Ishmael.

Un	 ronco	 jadeo	colectivo	 fue	el	 saludo	para	el	 líder	de	 la	combativa	y	agresiva
Nación	del	Islam,	un	desterrado,	fugitivo	y,	según	algunos,	criminal	de	la	peor	laya	y
terrorista.	 Mohammed	 sobrepasaba	 largamente	 el	 metro	 ochenta	 de	 estatura,	 y
aparentaba	ser	aún	más	alto	debido	al	fez	negro	que	llevaba	en	la	coronilla	y	por	el
dashiki,	también	negro,	que	le	alargaba	el	cuerpo	bajo	la	trémula	luz	de	la	Luna.	Su
porte	 era	 principesco;	 la	 mirada	 con	 la	 que	 recorrió	 a	 todos	 los	 participantes,
majestuosa.

Clavada	 en	 su	 sitio,	 la	 gente	 que	 estaba	 en	 cubierta	 sólo	 atinó	 a	 quedar
boquiabierta;	 el	 silencio	 era	 asombroso.	Pero	 el	 retablo	viviente	 tuvo	corta	vida:	 el
tumulto	hizo	erupción.
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—¡Mi	 Dios!	 —exclamó	 Lanie	 en	 medio	 de	 los	 murmullos	 de	 indignación	 y
sorpresa	de	los	demás,	que	ahora	se	estaban	recuperando—.	¡Es	él!

Dos	 fornidos	agentes	del	 servicio	 secreto	 se	arrojaron	delante	del	 señor	Li,	que
parecía	estar	riendo.	¿Era	por	la	conmoción?,	se	preguntó	Lanie,	¿o	de	regocijo	por	la
sorpresa	 de	 la	 cual	 él	 había	 formado	 parte	 secretamente?	 El	 vicepresidente	Gabler
agitaba	los	brazos	y	farfullaba,	en	tanto	que	otros	se	movían	sin	ton	ni	son	y	decían
cosas	 entre	 dientes.	 Las	 risotadas	 nerviosas	 y	 guturales	 de	 Kate	Masters	 actuaban
como	 continuadoras	 de	 los	 sonidos	 que	 emitía	 la	 otra	 gente.	 Sumí	 Chan	 estaba
indudablemente	atónito.	Únicamente	Mui	Tsao,	de	todos	los	que	estaban	en	cubierta,
parecía	mantener	pleno	dominio	de	sí	mismo.

Mui	dio	un	paso	hacia	adelante.
—Sugiero	un	receso…	un	breve	receso.	¿Quizá	los	presentes	se	podrían	retirar	a

sus	respectivas	cabinas?
No	era	una	sugerencia	sino	una	orden,	advirtió	Lanie,	al	tiempo	que	lanzaba	una

rápida	 mirada	 a	 Newcombe.	 Contuvo	 con	 brusquedad	 el	 aliento	 cuando	 vio	 la
expresión	 en	 la	 cara	 de	 él:	 trescientos	 años	 del	 odio	 de	 los	 aherrojados	 africs
fulguraba	en	su	mirada.

—No	puedo	creer	que	seas	parte	de	esto	—dijo	Lanie.
Él	la	miró,	suavizándosele	la	expresión:
—Ayudé	 a	 hacer	 los	 arreglos	 para	 conseguir	 que	 el	 buen	 hermano	 asista,	 sí,	 y

ayudé	a	subirlo	rápidamente	a	bordo,	muy	poco	antes	de	que	recogiéramos	a	nuestros
distinguidos	 huéspedes	 en	 Guam.	 Esa	 detención	 de	 los	 motores,	 el	 arrastre	 del
ancla…	¿recuerdas?

Lanie	tragó	con	dificultad.
—Después	de	todo…	después	de	lo	que	ocurrió…	Quiero	decir,	yo…
—¿Debido	 a	 que	 mi	 apoyo	 anterior	 a	 la	 Nación	 del	 Islam	 casi	 destruye	 mi

carrera?	 —asintió	 con	 la	 cabeza,	 con	 gesto	 sombrío—.	 Ahora	 tengo	 el	 apoyo	 de
Crane	para	esto.	Y	es	importante,	Lanie,	muy	importante…	para	la	fundación	y	para
todo	afric	vivo.

La	tomó	del	brazo.
Los	invitados	se	rozaban	en	su	éxodo	desde	la	cubierta,	y	Newcombe	arrastraba	a

Lanie	hacia	popa,	en	el	momento	en	que	ella	vio	que	Sumi	lo	había	puesto	a	Crane
contra	la	barandilla.	El	puñito	de	Sumi	aporreaba	el	pecho	de	Crane.

—¡Desastre!	 —gritaba	 Sumi—.	 Ese	 hombre	 es	 un	 delincuente	 buscado,	 un
bandido	hecho	y	derecho.	Una	afrenta	así	al	señor	Li…	Se	vengará	de	mí.	Se	vengará
de	mí,	se	 lo	aseguro.	¿Por	qué	no	me	hizo	saber	que	haría	esto?	—le	demandaba	a
Crane,	claramente	fuera	de	sí	por	la	ira	y	el	miedo.

—¿Habría	usted	traído	a	los	demás,	de	haberlo	sabido?	—preguntó	Crane.
—¡Por	supuesto	que	no!
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Crane	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Sedición,	ayudar	y	encubrir…
—Diplomacia	—dijo	Crane—.	Pacificación.	Y	buena	política.	Ya	lo	verá,	Sumi,

ya	lo	verá.
—Me	 temo	que	no	veré	nada,	 salvo	mi	cabeza	en	una	bandeja	 sostenida	por	el

señor	Li	Cheun.
—¿Su	cabeza?	Improbable.	—Crane	rugió	de	risa.	Luego	se	serenó	de	inmediato.
Miró	 con	 fijeza	 a	 Sumi	 y	 le	 palmeó	 los	 endebles	 hombros,	 tranquilizándolo.

Después	le	dijo:
—¿Está	en	su	sitio	nuestra	otra	sorpresita?
Sumi	asintió	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Muy	 bien.	 Entonces,	 sugiero	 que	 usted	 empiece	 a	 llamar	 a	 los	 ocupantes	 de

cada	cabina	llevando	ese	champagne	sintético	suyo	en	una	mano	y	su	botellita	verde
en	 la	 otra,	 ¿está	 bien?	 Dígales	 que	 nos	 volveremos	 a	 reunir	 aquí	 dentro	 de	 diez
minutos.	—Echó	un	vistazo	a	su	microteclado	de	muñeca—.	Sincronización	perfecta.

—Ssssí	—siseó	Sumi,	dándose	vuelta	bruscamente	y	saliendo	a	la	carrera	por	la
cubierta.	Había	hecho	la	mitad	del	trayecto,	cuando	gritó	por	sobre	el	hombro—:	A	lo
mejor	tenemos	suerte	y	nos	hundimos.

Lanie	miraba	alternativamente	a	Newcombe	y	Crane.	Se	sentía	fuera	de	lugar,	un
tanto	perdida.	Necesitaba	unos	diez	minutos	 a	 solas…	para	pensar.	Prontamente	 se
disculpó	para	poder	regresar	a	la	cubierta	de	observación.	En	realidad	huyó	y	corrió
hacia	el	santuario	que	estaba	bien	en	lo	alto	de	la	nave.	Allí,	debajo	de	las	estrellas,
trató	 de	 digerir	 los	 acontecimientos	 que	 se	 habían	 ido	 produciendo	 esa	 noche.	 Era
doloroso.	Se	encontró	renuente,	como	siempre,	a	enfrentar	el	problemático	mundo	en
el	 que	 vivía.	 Lidiaba	 con	 las	 «realidades»	 a	 través	 del	 intento	 de	 evitarlas,
sumergiéndose	 en	 su	 trabajo	 y	 sus	 asuntos	 personales…	 o,	 simplemente,
suprimiéndolas	de	la	mente.	Pero	Crane	la	había	lanzado	a	una	nueva	órbita	que	tenía
un	ápex	muy	elevado	y,	ella	 lo	 sabía	bien,	 tenía	que	enfrentar	algunos	hechos	muy
desagradables,	 de	 los	 cuales	 el	 primero	 y	 preeminente	 era,	 naturalmente,	 todo	 este
asunto	con	Mohammed	Ishmael.

A	 la	Nación	del	 Islam,	 la	NDI,	 se	 le	 tenía	 temor	 reverencial	y	miedo…	y	 se	 la
había	 arreado	 hacia	 las	 Zonas	 de	 Guerra.	 Lanie	 recordó	 que,	 al	 principio,	 cuando
crearon	 esas	 zonas,	 su	 padre	 las	 había	 llamado	 guetos,	 palabra	 que	 producía
escalofríos	en	la	hija	de	un	judío,	a	la	que	se	había	discriminado	abiertamente	durante
sus	años	de	adolescencia,	después	de	la	Opción	Masada.	Pero	había	estado	preparada
para	la	discriminación:	se	había	criado	con	el	terror	que	le	había	infundido	su	padre,
no	 importaba	 cuan	 intensamente	 él	 intentara	 ocultarlo.	 Los	 alemanes	 habían
gobernado	el	país	desde	la	época	en	que	Lanie	era	poco	más	que	un	bebé	hasta	que
fue	casi	adolescente	y,	aunque	hacían	lo	imposible	por	separarse	de	su	antiguo	pasado
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nazi,	 los	alemanes	exhibían,	no	obstante,	 la	clase	de	autoritarismo	que	hacía	que	el
padre	de	Lanie	temiera	que	se	hubiese	estado	erigiendo	un	campo	de	concentración	a
la	vuelta	de	cada	esquina.

La	 joven	se	sacudió	 involuntariamente	ante	el	mal	 recuerdo	y	mantuvo	 los	ojos
cerrados.	Feos.	Eran	tan	feos	los	modos	de	ser	de	la	humanidad,	con	prejuicios,	odios
y	 violencia.	 Desde	 cuando	 Lanie	 podía	 recordar,	 a	 la	 gente	 se	 la	 había	 dividido	 y
hecho	 pelear	 entre	 sí	 por	 diferencias	 raciales,	 religiosas	 o	 étnicas.	 Era	 raro	 que	 se
permitiera	 pensar	 en	 todo	 lo	 que	 ella	 y	Dan	y	 otros	 habían	 padecido,	 porque	 dolía
demasiado.	En	la	unión	de	sus	aún	cerrados	ojos	se	acumularon	las	lágrimas.

Dan	le	había	dicho	que	lo	peor	del	sufrimiento	de	él	había	comenzado	en	el	2005,
con	la	ley	de	Seguridad	en	las	Calles,	cuando	tener	la	piel	oscura	se	había	vuelto	casi
ilegal.	La	 ley	eximía	a	 los	estadounidenses	blancos	 ignorantes	y	prejuiciosos,	de	 la
hipocresía	 de	 la	 corrección	 política,	 permitiéndoles	 expresar	 abiertamente	 su	 odio.
Los	toques	de	queda,	las	restricciones	relativas	a	los	sitios	en	los	que	se	podía	habitar
y	 otros	 ultrajes	 más	 impuestos	 por	 la	 ley,	 habían	 confinado	 a	 los	 africs	 a	 ciertos
sectores	 de	 ciudades	 y	 pueblos	 de	 todo	 el	 país,	 y	 les	 reducía	 las	 libertades	 a	 unas
pocas	horas	de	luz	diurna.	Junto	con	leyes	sucesivas,	y	aún	más	opresoras,	la	ley	de
las	calles	había	sido	la	responsable	de	la	creación	de	esas	zonas.	El	surgimiento	de	los
combativos	fundamentalistas	islámicos	africs	había	sido	responsable	por	el	agregado
«de	Guerra»	 a	 continuación	 de	 la	 palabra	 «Zonas».	Nadie	 sabía	 con	 precisión	 qué
ocurría	 dentro	 de	 ellas.	 Se	 suponía	 que	 la	 NDI	 estaba	 adoctrinando	 africs,
armándolos,	adiestrándolos	y,	en	verdad,	hubo	violentas	escaramuzas	con	 la	Fuerza
Policial	Federal	(FPF)	que	rodeaba	las	zonas,	lo	que	dio	crédito	a	todos	los	rumores
relativos	a	lo	que	pasaba	allí	adentro.

¿El	«delincuente»	más	buscado	de	todos?:	Mohammed	Ishmael.	Sus	antecedentes
de	resistencia	a	la	FPF,	su	retórica…	bueno,	todo	lo	concerniente	a	él,	pensaba	Lanie,
lo	 convertía	 en	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 buscados,	 odiados	 y	 pretendidamente
peligrosos	del	planeta.	¿Por	qué	lo	había	traído	Crane	a	esta	reunión?	Debió	de	haber
previsto	el	efecto	trastornador.	Y	lo	que	hacía	más	a	la	cuestión:	¿por	qué	Dan	había
hecho	 el	 contacto	 con	Mohammed	 Ishmael,	 del	 que	 se	 sabía	 que	 no	 hablaba	 con
persona	alguna	de	raza	blanca,	y	lo	había	ayudado	a	llegar	ahí?	Dan	había	apoyado	la
idea	 de	 la	 NDI	 cuando	 estudiaba	 en	 la	 Universidad	 de	 China,	 en	 San	 Diego,
California;	lo	habían	expulsado	y	casi	se	le	arruinan	todas	sus	perspectivas.	No	tenía
lógica.	No	en	el	caso	de	Dan.

De	 pronto,	 Lanie	 pudo	 ver	 la	 estrategia	 de	 Crane.	 Al	 igual	 que	 a	Mohammed
Ishmael,	 también	 había	 persuadido	 a	 Kate	 Masters,	 presidenta	 de	 la	 Asociación
Política	de	Mujeres,	y	a	Aaron	Bloom,	presidente	de	la	Asociación	de	Jubilados,	para
que	asistieran.	 Ishmael,	Masters	y	Bloom	 representaban	 los	bloques	de	votantes	de
Estados	Unidos	de	Norteamérica:	eran	la	vara	de	Crane	para	Liang	Int.,	el	verdadero
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poder;	y	 el	proyecto	 sobre	predicción	de	 terremotos	era	 la	 zanahoria	que	Crane	 les
mostraba	 a	 todos,	 la	 oportunidad	 de	 ahorrar	 vidas	 y	 propiedades	 y	 traumas	 en	 sus
distritos	electorales…	o,	cuanto	menos,	aparentar	hacerlo,	aparentar	preocuparse.	Y
Liang	Int.	estaba	 interesada,	por	supuesto,	en	 las	horas-hombre,	edificios	y	equipos
que	se	ahorrarían…	lo	que	protegería	las	ganancias.	Lanie	movió	la	cabeza	de	un	lado
a	otro,	con	 tristeza:	 las	ganancias	eran	el	motivador	para	casi	 todos	en	el	mundo…
para	casi	todos,	salvo	para	Crane	y	el	puñado	de	personas	como	él,	como	ella	y	como
Dan.

Resonó	un	gong.
Lanie	 buscó	un	punto	de	 apoyo	para	 levantarse	 de	 la	 silla	 tijera,	 sintiendo	más

ambivalencia	que	nunca	antes:	parte	de	ella	quería	huir	de	los	políticos	que	estaban
abajo;	la	otra	mitad	quería	salir	a	la	carrera	hacia	la	emoción	que	Crane	generaba	y	el
potencial	con	que	lo	estaba	jugando	todo	para	ganar	esta	noche.
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CAPÍTULO	3

La	gran	fisura.

EL	OCÉANO	PACÍFICO
18	DE	JUNIO.	LA	HORA	DE	LAS	BRUJERÍAS

Un	enorme	submarino	con	su	sobresaliente	sección	anterior	de	cristal,	parecida	a
un	 ojo	 ciclópeo	 de	 mirada	 fija,	 estaba	 flotando	 a	 estribor	 del	 Diatribe,
empequeñeciendo	el	yate.	De	la	torrecilla	bajaban	marineros	para	arrojar	los	cabos	de
amarre	a	sus	colegas	del	yate,	mientras	los	invitados	volvían	a	reunirse	en	la	cubierta.
El	nombre	Vema	II	aparecía	conspicuamente	impreso	en	el	casco	del	submarino.

—Prepárense	para	pasar	el	resto	de	la	noche	bajo	el	océano	—anunció	Crane—.
Les	prometo	una	experiencia	que	jamás	olvidarán.

—Recorrida	por	la	fisura	—dijo	Newcombe	en	un	susurro.
—¿Recorrida	por	la	fisura?	—preguntó	Lanie.
—Sí.	Vamos	a	ver	a	una	madre	dando	a	luz.
—¿Madre…	qué	madre?
—La	Madre	Tierra	—repuso	Newcombe.
En	 cuestión	 de	minutos,	 todos	 los	 presentes	 fueron	 trasladados	 al	 interior	 de	 la

sala	 de	 observación	 del	Vema	 II.	 Crane	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 cabecera	 de	 una	 larga
mesa,	y	le	sonrió	al	montón	de	estafadores	y	bastardos	sentados	ante	él:	en	el	mundo,
según	había	decidido	Crane,	ésta	era	la	gente	que	mejor	podía	darle	lo	que	él	debía
tener,	 y	 él	 nunca	 antes	 había	 visto	 una	 pandilla	 de	 bribones	 más	 intensamente
codiciosa.	Camus	pensaba	que	la	política	y	el	destino	de	la	especie	humana	estaban
moldeados	 por	 hombres	 carentes	 de	 ideales	 y	 de	 grandeza.	 Que	 fuera	 así	 pues:	 si
Crane	no	podía	hablar	de	modo	sensato,	montaría	un	espectáculo.	Después	de	todo,
así	era	como	había	sobrevivido	en	 los	 treinta	años	 transcurridos	desde	 la	muerte	de
sus	padres.

—Debo	pedir	a	cada	uno	de	ustedes	que	extienda	las	manos	y	toque	a	la	persona
que	tiene	al	lado	—dijo—,	necesitamos	estar	seguros	de	que	se	trata	de	alguien	real.

Todos	extendieron	las	manos	para	realizar	el	rito,	verificando	que	cada	uno	de	los
cuerpos	que	tenían	a	cada	lado	era	real.	Las	negociaciones	valederas	ante	las	leyes	no
podían	celebrarse	con	proyecciones	holográficas.

Las	 ventanillas	 de	 observación	 estaban	 con	 cerrojo	 y	 las	 persianas	 fuertemente
cerradas.	 Sumi	 se	 desplazaba	 con	 fluidez	 por	 entre	 la	 multitud	 sirviendo	 otra	 vez
bebidas	 mezcladas	 con	 dorf.	 Newcombe	 estaba	 sentado	 al	 lado	 de	 Ishmael,	 las
cabezas	juntas.	Conversaban	en	voz	muy	baja,	mientras	los	demás	los	contemplaban.
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—La	 civilización	 existe	—decía	 Crane—	 por	 permiso	 geológico,	 pero	 sujeto	 a
cambio	 sin	 previo	 aviso.	 Con	 todas	 las	 maravillas	 que	 hemos	 creado,	 todavía	 nos
aterroriza	el	mundo	en	el	que	vivimos.	La	pregunta	es	¿por	qué?

El	 salón	 era	 grande,	 quizá	de	quince	metros	 de	 largo	por	 nueve	de	 ancho.	Con
mucho,	el	espacio	cerrado	más	grande	que	jamás	se	había	instalado	en	un	submarino.
Era	 utilitario,	 desprovisto	 de	 todo	 confort,	 pero	 satisfacía	 las	 necesidades	 de	 los
científicos	 y	 marineros	 que	 operaban	 la	 nave	 en	 el	 borde	 de	 la	 fisura.	 Una
iluminación	difusa	hacía	fulgurar,	en	vez	de	iluminar,	el	salón.	De	vez	en	cuando	el
submarino	se	estremecía	levemente	con	el	sonido	de	un	suave	golpeteo.	Los	invitados
suponían	 que	 el	 ruido	 provenía	 de	 los	 motores.	 Crane	 sabía	 la	 verdad;	 también
Newcombe.

Crane	caminaba	lentamente	alrededor	de	la	mesa:
—Nuestro	 planeta	 tiene	 cerca	 de	 cinco	 mil	 millones	 de	 años	 de	 antigüedad	 y

todavía	 parece,	 en	 lo	 primordial,	 estar	 autoformándose,	 haciéndose	 pedazos	 a	 cada
minuto.

—La	naturaleza	de	la	vida	es	la	lucha,	doctor	—señaló	el	hermano	Ishmael.
Crane	dejó	de	caminar	y	se	dirigió	directamente	a	su	interlocutor:
—Y	 la	 naturaleza	 del	 hombre	 es	 hacer	 el	 intento	 y	 elevarse	 por	 encima	 de	 la

lucha.
—¡Para	negarlo	a	Dios!	—insistió	Ishmael.
—Para	hacer	un	mundo	mejor.	—Crane	volvió	a	su	sitio,	la	mano	sana	aferrando

la	inválida	a	la	espalda.	El	brazo	izquierdo	estaba	latiendo.	Volvió	a	dirigirse	a	todo	el
grupo—.	Se	producen	más	de	un	millón	de	terremotos	por	año;	como	promedio,	uno
cada	treinta	segundos.	La	mayoría	pasa	sin	sentirla,	pero	alrededor	de	tres	mil	anuales
sí	 logran	 llegar	 hasta	 la	 superficie.	 De	 esos,	 treinta	 generan	 una	 espantosa
devastación.	La	tendencia	es	decir	que	siempre	fue	así	y	que	siempre	lo	será.	—Miró
a	Mohammed	Ishmael—.	No	estoy	de	acuerdo.	¿Cuántos	de	ustedes	realmente	saben
qué	fuerzas	impulsan	a	estos	terremotos?

—Por	favor,	limítese	a	continuar	con	la	explicación	—dijo	Mui.
—Esto	 es	 mucho	 más	 que	 una	 explicación	 —repuso	 Crane—.	 La	 Tierra	 que

habitamos	está	constituida	por	inmensas	placas	tectónicas;	veintiséis	en	total,	de	las
cuales	seis	son	las	principales.	Las	placas	se	desplazan	con	fluidez	sobre	un	colchón
de	manto	caliente,	casi	líquido.	El	noventa	y	cinco	por	ciento	de	los	terremotos	tiene
lugar	en	las	denominadas	zonas	de	subducción,	donde	las	placas	en	desplazamiento
chocan	una	dentro	de	la	otra.	Literalmente,	las	placas	que	sostienen	los	océanos	del
mundo	se	arrastran	por	debajo	de	las	placas	continentales.

El	submarino	se	agitó	de	nuevo;	esta	vez,	de	manera	más	perceptible.
—¿Hay	 algún	 problema	 con	 la	 nave?	 —preguntó	 Rita	 Gabler	 tomándose	 la

garganta	con	una	mano.
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—No,	ninguno	en	absoluto.	Permítanme	volver	al	tema.	Una	vez	que	se	hunden
por	debajo	de	los	continentes,	las	placas	oceánicas	vuelven	a	incorporarse	al	núcleo
del	 planeta	 —dijo	 con	 la	 voz	 en	 tono	 más	 alto,	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 del
golpeteo	 y	 de	 la	 sacudida	 del	Yema	 II,	 casi	 continuos	 ahora.	 Crane	 podía	 sentir	 la
tensión	que	flotaba	en	el	ambiente,	tan	intensa	que	casi	era	palpable	y	sonrió	ante	la
contemplación	del	sudor	que	perlaba	las	caras	de	quienes	componían	su	auditorio—.
Una	vez	que	la	placa	se	hunde	inicia	un	largo	proceso	de	transformación	que	da	por
resultado…	esto.

Oprimió	un	botón	de	la	consola	ubicada	sobre	la	mesa;	las	cortinas	metálicas	se
corrieron	 de	 inmediato.	 Delante	 de	 ellos,	 el	 océano	 fulguraba	 en	 color	 rojo-
anaranjado	brillante.	Vómitos	de	lava	se	elevaban	por	entre	las	cumbres	de	montañas
submarinas,	 siguiendo	 una	 fila	 ininterrumpida	 que,	 de	 ambos	 lados,	 llegaba	 hasta
donde	 alcanzaba	 la	 vista,	 y	 se	 podía	 ver	 el	 fuego	 en	 una	 extensión	 de	 muchos
kilómetros.	 Los	 invitados	 quedaron	 enmudecidos	 ante	 la	 magnífica	 turbulencia	 de
escala	planetaria.	Así	era	como	Crane	quería	que	estuviera	su	público:	avasallado.

—¡Volver	a	nacer!	—exclamó	con	voz	estentórea.	Fue	hasta	la	ventana	y	señaló
con	la	mano—.	Lo	que	están	contemplando	es	la	Tierra	autorreparándose:	el	magma
basáltico	 está	 ascendiendo	 desde	 la	 astenosfera	 y	 se	 abre	 camino	 por	 entre	 esos
increíbles	picos	y	valles	que	están	debajo	nuestro,	nada	más	que	para	enfriar	las	aguas
del	 océano,	 dar	 origen	 a	 más	 picos	 y	 después	 empujar	 la	 placa	 durante	 miles	 de
kilómetros	más,	hacia	una	nueva	subducción.

El	 Vema	 II	 se	 agitó	 con	 violencia,	 puesto	 que	 el	 renacer	 de	 un	 planeta	 iba
acompañado	de	continuos	terremotos.

—¿Hay…	peligro	para	nosotros	aquí?	—preguntó	Li	con	un	tono	monocorde	que
no	revelaba	ninguna	emoción.

—Sólo	si	salimos	a	caminar	—contestó	Crane,	riendo.
Crane	giró	para	observar	el	palpitante	corazón	de	la	Madre	Tierra	que,	en	forma

indirecta,	le	había	matado	a	su	propia	madre.	Estaban	a	unos	cuatrocientos	cincuenta
metros	 de	 la	 fisura	 plástica,	 la	 fisura	 del	 Pacífico.	 La	 visión	 del	 fuego	 líquido
anaranjado-rojo	 lo	 llenaba	de	 temor	 reverencial	y	 furia,	y	 se	permitió	descargar	 las
emociones	antes	de	darse	vuelta	hacia	las	personas	que	necesitaba,	si	es	que	alguna
vez	iba	a	domeñar	ese	fuego.

—Vengan	a	la	ventana.	—Los	instó—.	Vengan	a	mirar	la	herida	abierta	que	nos
da	mucho,	pero	que	ocasiona	dolor	y	congoja	a	la	humanidad.

Todos	se	levantaron	con	vacilación.	Crane	quería	que	confiaran	en	el	submarino,
que	confiaran	en	la	capacidad	del	ser	humano	para	controlar	su	propio	ambiente.	La
fisura	 los	 estaba	 absorbiendo	—Crane	 podía	 percibirlo—,	 la	 temperatura	 del	 salón
estaba	aumentando;	una	 luz	roja	y	brillante,	proveniente	de	 las	erupciones,	danzaba
sobre	el	rostro	de	los	presentes:	era	la	primigenia	potencia	desencadenada	de	todo	un
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planeta.
—Increíble	—dijo	Lanie	en	voz	muy	baja.
Dio	la	vuelta	para	mirar	de	frente	a	Crane.	Los	ojos	de	ella	reflejaban	el	fuego	de

afuera	y	el	de	adentro.	Crane	sonrió,	pues	conocía	lo	que	sentía,	porque	sabía	que	esa
mujer	sería	la	herramienta	perfecta	que	lo	ayudaría	a	plasmar	su	visión.	Lanie	era	una
dínamo,	un	ser	naturalmente	dotado.

Así	también	lo	era	Kate	Masters,	quien	se	había	acercado	y	lo	miraba	con	fijeza.
Por	fin,	ella	habló.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	todo	esto	conmigo?
—Usted	 es	mi	martillo,	 señora	—dijo	Crane—,	para	 conseguir	 que	 estas	 bellas

personas	 hagan	 lo	 correcto.	—Se	 volvió	 y	 señaló	 al	 hermano	 Ishmael;	 después,	 al
canoso	Aaron	Bloom	de	la	AJ—.	Eso	es	lo	que	son	ustedes…	mis	martillos.

—No	estoy	seguro	—dijo	Gabler—,	pero	creo	que	se	nos	acaba	de	insultar.
—Permítame	 que	maneje	 la	 discusión	 de	 negocios,	 señor	 vicepresidente	—dijo

Li,	sin	hacer	el	menor	esfuerzo	por	ocultar	el	desprecio	que	sentía	por	su	testaferro.
Crane	 continuó	 desplazándose	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 deteniéndose	 detrás	 de

Newcombe	y	King.
—Con	la	ayuda	de	estas	dos	competentes	personas,	más	el	apoyo	de	ustedes,	les

garantizo	que	al	cabo	de	unos	pocos	años	se	podría	producir	un	programa	informático
que	prediga,	con	precisión	de	horas,	cada	terremoto	que	se	vaya	a	desencadenar	en	la
Tierra.	 El	 programa	 no	 sólo	 dirá	 dónde	 habrá	 de	 tener	 lugar	 sino,	 también,	 su
magnitud,	 la	 intensidad	de	 sus	ondas	P	y	S	y	 las	 regiones	 en	 las	que	 se	produzcan
daños	 primarios,	 secundarios	 y	 terciarios.	 Podremos	 señalar	 dónde	 es	 seguro
permanecer	y	cuándo	conviene	hacerse	a	un	costado.

—Muéstreme	 las	 ganancias	 económicas	 —dijo	 Li,	 mientras	 Mui	 asentía
mostrando	plena	coincidencia,	como	una	copia	al	carbónico.

Hubo	carcajadas	en	el	otro	extremo	de	la	mesa.
—Discúlpeme	 —dijo	 un	 hombre	 calvo,	 de	 barba	 roja,	 representante	 de	 la

industria	de	los	seguros,	que	estaba	sentado	al	lado	de	una	morocha	perteneciente	al
imperio	Krupp—.	Un	programa	 así	 permitiría	 a	 las	 compañías	 de	 seguros	 preparar
pólizas	 para	 daños	 por	 terremoto	 que	 tuvieran	 sentido.	 Estuvimos	 estudiando	 las
cifras	desde	que	salimos	de	Guam:	con	los	conocimientos	del	 tipo	que	usted	podría
suministrar,	estaríamos	en	condiciones	de	negar	seguros	en	 las	principales	zonas	de
daño;	 quizás,	 hasta	 conseguir	 que	 se	 sancionen	 leyes	 que	 impidan	 que	 la	 gente
construya	 en	 esos	 lugares.	 En	 las	 regiones	 secundarias	 podríamos	 legislar
reglamentos	 sobre	 la	 construcción.	 En	 las	 empresas	 existentes,	 el	 conocimiento
previo	permite	que	los	bienes	pasibles	de	destrucción	total	se	pongan	a	resguardo	de
antemano.	Eso	ahorraría	miles	de	millones	por	año…	miles	de	millones,	me	permito
agregar,	 que	 después	 estarían	 disponibles	 como	 préstamos	 para	 que	 ustedes,
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productores	industriales,	amplíen	sus	propias	empresas,	 lo	que	permitiría	ganar	más
miles	de	millones:	un	círculo	perfecto.

—Impresionante	—dijo	Li.
—Se	sabría	dónde	no	construir	fábricas,	diques	y	usinas	eléctricas	—dijo	Crane

—.	Armados	con	mi	programa,	ustedes	no	sufrirían	pérdidas	en	épocas	de	desastre;
no	se	perderían	horas-hombre	debido	a	muertes,	ni	habría	paralización	de	actividades
ocasionadas	por	reconstrucciones	y	reparaciones.

—Eso	lesiona	la	industria	de	la	construcción,	entonces	—dijo	el	vocero	de	Wang
International,	y	Crane	pensó	en	el	namazu.

—Espere	 un	 momento	 —dijo	 Newcombe,	 poniéndose	 de	 pie—	 ¿usted	 va	 a
comparar	la	importancia	de	la	industria	de	la	construcción,	con	la	pérdida	de	diez	a
quince	mil	vidas	todos	los	años?	¿¡Cómo	se	atreve…!?

—Está	bien,	Dan	—dijo	Crane,	indicándole	con	un	movimiento	de	cabeza	que	se
vuelva	 a	 sentar—.	 Intrínsecamente,	 todos	 nos	 preocupamos	 por	 el	 valor	 en	 vidas
humanas	que	se	ahorra,	¿no	es	así?

Hubo	un	murmullo	apagado	de	semicoincidencia	en	torno	de	la	mesa.
—Ahí	está…	¿lo	ves?	—dijo	Crane—.	Todos	los	presentes	tienen	corazón.
Miró	a	Li	y	a	Mui:
—¿Han	 tomado	 en	 cuenta	 el	 valor	 de	 tener	 los	 derechos	 exclusivos	 sobre	 mi

programa?
—La	exclusiva	—sonrió	Li—,	una	idea	interesante.
—Esto	se	pensó	para	el	mundo	en	su	totalidad	—dijo	Newcombe,	con	una	pizca

de	ira	en	la	voz.
—Por	 cierto	 que	 es	 así	—replicó	 Li—,	 pero	 ¿a	 qué	 precio?	 Si	 tuviéramos	 las

cartas	ganadoras,	podríamos	vender	 la	 información	sobre	 los	principales	desastres	a
los	países	competidores…	o	no	hacerlo.

Mui	rió	y	bebió	un	trago.
—Podríamos	hacer	que	la	Tierra	se	amortice.
—En	el	yate	mencionaron	reelección	—dijo	Gabler,	moviéndose	con	inquietud	en

su	asiento.
—Piénselo,	señor	vicepresidente	—dijo	Crane—	eso	daría	la	impresión	de	ser	lo

máximo	en	gestos	humanitarios.	El	pueblo	de	Estados	Unidos	ve	que	su	gobierno,	el
gobierno	del	que	pensaban	que	no	se	preocupaba	por	su	gente	en	este	mundo	al	que
sólo	 le	 importa	 el	 dinero,	 está	 dispuesto	 a	 jugarse	 con	 todo	 para	 aunar	 los
conocimientos	que	brinden	protección	a	los	ciudadanos.	Eso	valdría	ganar	en	forma
abrumadora	las	elecciones,	y	eso	nada	más	que	en	California.

—¿Y	qué	ganaría	usted	con	todo	esto?	—preguntó	Masters.
—Recibiría	lo	que	se	necesita	para	hacer	el	trabajo	bien	—contestó	Crane—.	Este

submarino	 en	 el	 que	 estamos	 viajando	 pertenece	 al	 Servicio	 Geológico:	 lo	 quiero.
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Necesito	 hasta	 el	 último	 pedacito	 de	 conocimiento	 que	 pueda	 conseguir.	Quiero	 el
control	 de	 los	 miles	 de	 sismógrafos	 que	 colocamos	 por	 todo	 el	 globo,	 y	 acceso
absoluto	 a	 los	 demás.	 Quiero	 el	 laboratorio	 central	 del	 Servicio	 Geológico	 en
Colorado,	y	su	base	de	datos.	No	voy	a	despedir	a	ninguna	persona,	simplemente	van
a	 trabajar	para	mí.	Quiero	 todo	el	Sistema	Global	de	Localización.	Satélites	que	no
hagan	otra	cosa	que	 trabajar	para	mí	durante	 los	cinco	años	venideros.	Y	quiero	un
cheque	en	blanco	a	mi	disposición	para	financiar	mis	operaciones.	Sin	restricciones.

—Tiene	 coraje,	 hay	 que	 reconocerlo	—dijo	 Ishmael—.	 ¿Qué	 le	 hace	 creer	 que
estos	amos	del	poder	van	a	compartir	algo	con	usted?

—Ahí	es	donde	entra	usted,	hermano	—dijo	Crane—,	usted	y	también	Masters	y
Bloom.	 Ustedes	 tres	 controlan	 millones	 de	 votos	 en	 las	 principales	 zonas
metropolitanas.	Con	su	respaldo,	podríamos…

—Usted	no	cuenta	con	mi	respaldo	—dijo	Ishmael	simplemente,	poniéndose	de
pie—.	No	 recibimos	 limosnas	 de	 los	 blancos.	No	 votamos	 por	 los	 blancos.	 Somos
autosuficientes.

—No	 estoy	 hablando	 de	 limosnas	—dijo	 Crane,	 sin	 poder	 creer	 lo	 que	 oía—.
Estoy	hablando	del	planeamiento	de	desastres.	¿Puede	imaginar	lo	que	le	ocurriría	a
la	Zona	de	Guerra	de	Los	Ángeles	si	la	falla	de	San	Andrés…?

—Usted	 no	 me	 entiende	—interrumpió	 Ishmael	 en	 voz	 baja—.	 No	 aceptamos
cosa	 alguna	 de	 la	 bestia	 blanca,	 y	 tampoco	 damos.	 Su	 estúpida	 cháchara	 sobre
terremotos	me	hace	 reír.	—Señaló	hacia	 la	ventana	y	 su	 imagen	de	 lava	pastosa—.
¡Ésa	es	la	voluntad	de	Alá!

—Eso	no	es	sensato,	hermano	Ishmael	—dijo	Crane—.	Si	ayuda	a	salvar	vidas,
¿por	qué	no	aprovecharlo?

—Hay	 cosas	 peores	 que	 la	 muerte,	 doctor.	 La	 sumisión	 es	 una	 de	 ellas.	 La
sumisión	 trae	 esclavitud	y	degradación,	 una	vida	peor	 que	 la	 que	 conoce	 cualquier
animal.

Crane	miró	con	tristeza	hacia	el	piso.
—La	muerte	es	bastante	mala	—dijo—.	Le	pone	fin	a	todo.
—Todos	viviremos	para	siempre	en	el	reino	de	Alá	—dijo	Ishmael—.	Pero	usted

no	entendería	eso.
—Lo	intento,	señor.	—El	dolor	estrangulaba	la	voz	de	Crane—.	De	veras	que	lo

intento.
—¿Por	qué	está	usted	aquí?	—le	preguntó	Gabler	a	Ishmael.
—Vine	acá	porque…	—empezó	Ishmael.
Las	 alarmas	 que	 portaban	 los	 hombres	 del	 servicio	 secreto	 sonaron	 con

intensidad.
—Señores	—dijo	uno	de	ellos,	sacándose	bruscamente	un	pequeño	explorador	del

cinturón—,	 estamos	 recibiendo	 alguna	 forma	 de	 radiovigilancia…	 transmisión	 por
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microondas.
—Aislar	—ordenó	Li.
Ahora	hablaban	todos	juntos.	La	confusión	se	había	adueñado	del	salón,	mientras

hombres	 vestidos	 con	 monos	 se	 desplazaban	 por	 todas	 partes,	 tratando	 de	 leer	 la
señal.

—Hicimos	la	revisación	—dijo	Grane—.	No	hay	nada.
Se	 oyó	 un	 pitido	 seguido	 por	 la	 voz	 del	 capitán	 Long,	 que	 provenía	 del

intercomunicador:
—Doctor	 Crane,	 estamos	 recibiendo	 generación	 por	 microondas,	 desde	 algún

lugar	de	la	sección	de	proa…	es	decir,	de	donde	están	ustedes.
—Debe	haber	sido	encendido	hace	muy	pocos	segundos	—dijo	Crane,	apretando

el	intercomunicador	de	la	mesa—.	Gracias,	capitán.	Aquí	abajo	estamos	aislando.
—Como	 estaba	 diciendo	 —irrumpió	 Ishmael—,	 vine	 acá	 para	 así	 poder

desplazarme	 a	 través	 de	 la	 maraña	 de	 pantallas	 acústicas	 y	 otras	 basuras	 de	 su
gobierno	 y	 poder	 presentarle,	 cara	 a	 cara,	 nuestra	 lista	 de	 exigencias.	 Aunque	 su
gobierno	no	reconoce	al	nuestro,	sí	existimos…	y	pretendemos	que	se	nos	escuche.

—¿De	qué	está	hablando?	—dijo	Gabler.	Las	manos	 le	 temblaban	mientras	 sus
hombres	apresuraban	el	rastreo	electrónico.

—Autonomía	 —dijo	 Ishmael—.	 Gobierno	 propio…	 un	 Estado	 islámico	 en
América	del	Norte	que	abarque	las	regiones	actualmente	ocupadas	por	los	estados	de
Florida,	Carolina	del	Sur,	Carolina	del	Norte,	Georgia,	Alabama,	Luisiana	y	Misisipi.

—¡Estamos	 cerca!	—gritó	 uno	de	 los	 rastreadores,	mientras	 él	 y	 su	 compañero
convergían	en	la	escotilla.

Ishmael,	 calmado	 en	 medio	 de	 una	 tempestad	 cada	 vez	 mayor,	 extrajo	 de	 su
dashiki	un	disco,	del	tamaño	de	la	palma	de	una	mano,	y	lo	lanzó	patinando	sobre	la
pulida	mesa	hacia	Gabler.	Li	lo	atrapó.

—Nuestro	plan	para	el	gobierno	independiente	se	señala,	en	rasgos	generales,	en
este	disco	—dijo	 Ishmael—	que,	 en	este	preciso	momento,	 se	 está	 exhibiendo	ante
miles	 de	 millones	 de	 espectadores	 de	 todo	 el	 globo.	 Exigimos	 la	 secesión,	 señor
vicepresidente.	¡La	exigimos	ahora!

—Éste	no	es	el	recinto	adecuado	—dijo	Gabler—.	No	acepto	ni	sus	palabras	ni	su
disco.

—¡Aquí!	—aulló	uno	de	los	técnicos,	extrayendo	algo	de	la	pared	mediante	una
pinza	de	brazos	 largos,	 y	 corriendo	de	vuelta	 hacia	 la	mesa.	Dejó	 caer	 la	 diminuta
cámara,	no	mayor	que	la	cabeza	de	un	alfiler,	en	la	mesa,	delante	de	Gabler	quien	se
apresuró	a	asirla	y	tragarla—.	Esta…	esta	escena	se	transmitió.

—Ya	lo	creo	que	sí	—dijo	Ishmael—.	Ahora	el	mundo	oyó	nuestras	demandas…
y	lo	vio	en	acción,	señor	vicepresidente.

—Dudo	 mucho	 de	 que	 los	 ciudadanos	 de	 los	 estados	 que	 mencionó	 hace	 un
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momento	 consideren	 que	 las	 pretensiones	 de	 ustedes	 sean	 muy	 legítimas	 —dijo
Gabler.

—Quizá	sus	ancestros	debieron	haber	pensado	en	eso,	antes	de	haber	secuestrado
a	mi	pueblo	de	su	tierra	natal	para	meterlos	en	barcos	negreros	y	traerlos	aquí.

Ishmael	sonrió;	después	caminó	hacia	un	silencioso	Crane.
—No	me	 interesan	 ni	 usted	 ni	 sus	 terremotos,	 pero	 le	 agradezco	 que	me	 haya

dado	la	oportunidad	de	reunirme	con	el	señor	Gabler	y	sus…	dueños.	Ahora	creo	que
descansaré	un	poco	en	mi	cabina.

—Es	usted	un	hombre	cruel	—dijo	Crane.
—No	 —dijo	 Ishmael,	 moviendo	 la	 cabeza	 en	 gesto	 de	 negación—.	 Soy	 un

soñador	como	usted…	pero	yo	tengo	sueños	diferentes.
—No	 son	 sueños,	 señor	 mío,	 son	 una	 pesadilla	 de	 derramamiento	 de	 sangre,

aflicción	 e	 incertidumbre.	 Tan	 sólo	 recuerde	 una	 cosa:	 su	 cuestión	 es	 importante
durante	un	tiempo;	la	mía,	para	siempre.

—Este	paquete	que	le	está	tratando	de	vender	a	estos	estúpidos	no	es	todo	lo	que
tiene	en	mente.	Usted	quiere	más,	mucho	más.

Crane	lo	contempló	con	una	mirada	gélida.
—Buenas	noches,	hermano	Ishmael.
El	hombre	abandonó	la	cubierta	dando	zancadas,	mientras	Sumi	Chan	se	apuraba

para	ponerse	a	su	paso.
—Bueno,	esto	es	maravilloso,	¿no?	—dijo	Gabler,	petulante.	Tomó	el	disco	que

sostenía	 Li	 y	 lo	 contempló	 como	 si	 fuera	 una	 rata	 muerta.	 —Pudimos	 haber
mantenido	esta	reunión	en	Washington,	con	mi	seguridad.

—En	esta	coyuntura	—dijo	Crane—,	usted	debe	aceptar	mis	sugerencias,	si	desea
sobrevivir.	 Ishmael	 acaba	 de	 dejarlo	 en	 ridículo,	 señor	 vicepresidente,	 delante	 del
mundo	 entero.	 Usted	 puede	 dejar	 las	 cosas	 ahí,	 o	 reanalizar	 la	 situación.	 Las
encuestas	más	recientes,	a	las	que	tuve	acceso,	demuestran	que	un	segmento	grande,
y	que	va	en	aumento,	de	la	población	de	Estados	Unidos	desea	que	se	aplique	alguna
forma	de	encierro	en	los	propios	ciudadanos	de	la	Zona	de	Guerra.	Ahora,	la	gente	de
raza	 blanca	 constituye	 nada	más	 que	 el	 treinta	 por	 ciento	 del	 total	 del	 electorado.
Usted	 puede	 usar	 mi	 plan	 para	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 extendió	 la	 mano	 de	 la
amistad	hacia	la	Nación	del	Islam,	y	lo	único	que	obtuvo	es	un	rechazo	liso	y	llano.
Si	sigue	adelante	con	mi	plan	habrá	demostrado	que	actúa	 inspirado	por	obtener	 lo
mejor	para	todos	sus	seguidores,	no	importa	cómo	lo	traten.	Si	no	le	interesa,	puedo
hacerle	mi	propuesta	a	la	oposición:	a	ellos	no	les	va	a	importar	dar	la	impresión	de
que	son	humanitarios.

Gabler	 había	 echado	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 como	 un	 perro	 y,	 aparentemente,
estaba	pensando	o	—reflexionó	Crane—,	tratando	de	hacerlo.

—Estoy	seguro	de	que	el	señor	Li	entiende	—agregó	Crane	con	una	sonrisa.	El
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chino	le	devolvió	la	sonrisa.
—Hemos	llegado	a	una	decisión,	doctor	Crane	—dijo.
Crane	 hizo	 una	 profunda	 inspiración	 para	 calmarse,	 para	 no	 dejar	 que	 se	 le

desmorone	la	fachada.
—¿Sí?	—dijo.
—Desearía	que	todos	salgan	del	salón.
Crane	aceptó	con	una	inclinación	de	cabeza	y	miró	a	New-combe:	su	expresión

revelaba	irritabilidad	—ya	se	le	pasaría—	y,	al	mismo	tiempo,	excitación.	Al	cabo	de
unos	treinta	segundos,	Li	y	Crane	quedaron	solos	en	ambos	extremos	de	la	mesa.

—Es	usted	un	hombre	interesante,	doctor	Crane
—Al	igual	que	usted,	señor.
—Por	supuesto,	ya	se	imaginará	que	nunca	le	podríamos	dar	carta	blanca	con	la

chequera	del	Estado.
—Pero,	yo…
Li	alzó	la	mano,	pidiéndole	silencio.
—Hasta	 ahora	 seguí	 su	 juego.	 Ahora	 es	 mi	 turno.	 Si,	 y	 hago	 hincapié	 en	 la

palabra	 si,	 podemos	 trabajar	 juntos,	 usted	 va	 a	 necesitar	 alguien	 que	 supervise	 el
proyecto.	No	me	opongo	a	que	sea	alguien	con	quien	ambos	nos	sintamos	cómodos
como,	digamos,	Sumi	Chan,	por	ejemplo.

—¿Sumi?
—No	 somos	 hombres	 con	 los	 que	 sea	 difícil	 tratar.	—La	 bebida	 de	 Li	 estaba

delante	de	él—.	Nos	gustan	los	estadounidenses:	todos	ustedes	son	tan	hábiles	con	las
manos;	 a	 ustedes	 les	 gustan	 los	 chiches	 mecánicos	 más	 asombrosos.	 Sumamente
extraordinario.

—¿Dijo	usted	si	trabajamos	juntos?
—Pues,	sí.	Ciertamente.	—El	hombre	levantó	el	vaso	y	bebió,	después	trasvasó	el

resto	de	la	bebida	de	Mui	a	la	suya,	y	terminó	con	ella	también.	—Todos	están	muy
emocionados	 con	 su	 idea,	 pero	 usted	 está	 pidiendo	 que	 la	 industria	 privada	 y	 el
Estado	le	deleguen	una	gran	cantidad	de	responsabilidades,	y	todo	ello	por	nada	más
que	una	sola	demostración.

—¿Adónde	quiere	llegar?
—Muy	 simple,	 doctor	 Crane.	 —Li	 sonrió,	 un	 brillo	 socarrón	 en	 la	 mirada—.

Usted	 puede	 tener	 todo	 lo	 que	 pidió.	 Pero	 nosotros	 debemos	 saber,	 con	 total
seguridad,	que	usted	es	lo	que	dice	que	es.

—¿Y	cómo	hago	eso?
—Una	vez	más,	es	simple:	prediga	otros	terremotos	de	importancia,	algo	grande,

muy	destacado.	Hágalo	 antes	 de	 las	 elecciones,	 que	 serán	 en	mayo.	Eso	 le	 da	 seis
meses.	 Si,	 en	 verdad,	 cada	 año	 tienen	 lugar	 treinta	 terremotos	 de	 importancia,	 ese
lapso	debe	ser	un	tiempo	más	que	suficiente.
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—¿Eso	es	todo?
—No	—contestó	Li—.	Denos	algo	cerca	de	casa.	Algo	que	los	votantes	realmente

entiendan…	y,	entonces,	doctor	Crane,	el	mundo	será	suyo.

EL	DIATRIBE	FRENTE	A	LAS	COSTAS	DE	CALIFORNIA
19	DE	JUNIO.	10:12

—Por	 supuesto	 que	 estamos	 bajo	 vigilancia	 —le	 dijo	 el	 hermano	 Ishmael	 a
Crane.

Newcombe	estaba	sentado	entre	ellos,	prestando	mucha	atención.	Estaban	en	el
yate,	 en	 el	 comedor	 de	 seis	metros,	 artesonado	 y	 con	 ornamentaciones	 de	 bronce.
Ishmael	 se	 había	 quedado	 después	 de	 que	 todos,	 incluidos	 sus	 propios
guardaespaldas,	se	hubieron	ido.	Newcombe	se	preguntaba	el	porqué.

—Todos	 están	 bajo	 una	 forma	 u	 otra	 de	 vigilancia,	 todo	 el	 tiempo.	 Es	 la
naturaleza	y	el	empleo	principal	de	su	mundo	de	hombres	blancos:	la	gente	vigila,	y
otra	gente	vigila	a	la	primera;	máquinas	vigilan	a	máquinas.	¿Por	qué?

—Somos	 insufriblemente	 curiosos,	 supongo	—contestó	Crane	 con	 tono	 amable
—.	Amén	de	que	lo	que	se	inventa	se	perfecciona	y,	después,	se	usa.	Es	la	naturaleza
humana.	 Y,	 ojo,	 no	 a	 todo	 el	 mundo	 se	 lo	 vigila:	 los	 que	 pueden	 permitírselo
contratan	gente	que	puede…	ser	más	lista	que	la	tecnología.

Ishmael	sonrió	y	apuntó	con	un	largo	dedo.
—Entonces	esa	persona	lo	vigila	a	usted.	Y	no	hay	que	olvidar	a	la	persona	que	la

vigila	a	ella.
—¿No	 tienen	 unidades	 de	 vigilancia	 en	 la	 Zona	 de	 Guerra?	 —le	 preguntó

Newcombe	a	Ishmael,	quien	lo	trataba	con	calidez	y	respeto.
—Sí,	 las	 tenemos	—dijo—.	Las	 utilizamos	 sobre	 los	 blancos	 del	mismo	modo

que	los	blancos	intentan	usarlas	sobre	nosotros.	Al	igual	que	el	doctor	Crane	pasamos
mucho	 tiempo	 siendo	más	 listos	 que	 la	 tecnología.	Mi	 gente	me	 dice	 que,	 en	 este
preciso	momento,	esta	conversación	está	siendo	grabada	por	un	dispositivo	llamado
Puesto	de	Escucha	N9	528,	cuya	órbita	espacial	baja	lo	puso	dentro	de	nuestro	rango
hasta…	—miró	su	reloj	de	pulsera—…	las	catorce	cuarenta	y	cinco.

Lanie	se	sentó	directamente	enfrente	de	Newcombe.	Tenía	los	ojos	brillantes.
—Si	se	nos	está	escuchando,	¿por	qué	conversan?
—Es	parte	de	nuestro	orden	del	día	político.	Estamos	preparados	para	presentarle

a	 la	 población	 blanca	 los	 motivos	 por	 los	 que	 no	 podemos	 compartir	 la	 misma
sociedad.	Ustedes,	 y	 el	mundo,	 están	 escuchando	mis	 razonamientos.	Si	 yo	 tuviera
algo	privado	para	decir,	lo	diría	en	privado.

—Usted	me	está	usando	desvergonzadamente	—dijo	Crane.	Bebió	ávidamente	de
un	vaso	lleno	con	whisky	puro—.	Mire,	hermano	Ishmael.	Siento	muchísimo	respeto
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por	 usted.	 Ni	 siquiera	 me	 importa	 que	 usted	 y	 su	 causa	 me	 estén	 usando	 en	 este
preciso	momento,	 pero	 ¡maldición,	 hombre,	 dé	 algo	 a	 cambio,	 un	 poco	 de	 apoyo!
Únicamente	quiero	lo	mejor	para	todos.

—No	—dijo	Ishmael—,	usted	no	quiere	ayudar	a	la	gente:	usted	quiere	aniquilar
a	la	bestia.	Lo	puedo	ver	en	sus	ojos	cuando	habla	de	los	terremotos.	Usted	los	odia.
Dios	 forjó	 la	majestad	 que	 tienen,	 pero	 usted	 tiene	 la	 osadía	 de	 odiar	 Su	 creación.
Siento	 lástima	por	usted	y	sus	molinos	de	viento,	y	 le	ruego	a	Alá	que	usted	nunca
tenga	el	poder	para	dar	rienda	suelta	a	su	odio.

—Usted	es	un	tipo	difícil	—dijo	Crane—.	Claro	que	sí,	odio	a	la	bestia.	La	odio
del	 mismo	 modo	 que	 los	 cretenses	 odiaban	 al	Minotauro.	 ¿Es	 erróneo	 odiar	 a	 un
monstruo?	 ¿No	 fue	Malcolm	 X	 el	 que	 dijo:	 «Cuando	 a	 nuestra	 gente	 la	 muerden
perros,	no	está	dentro	de	sus	derechos	matar	a	esos	perros?».	La	odio	por	las	vidas	y
los	sueños	que	destruye	y	encontraré	la	manera	de	mellarle	la	espada,	con	su	ayuda	o
sin	ella.	Ahí	tiene,	yo	también	le	estoy	hablando	al	mundo.	—Resopló—.	¿Realmente
cree	que	va	a	tener	su	estado	islámico?

Ishmael	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—Tendremos	 una	 nación	 islámica.	 En	 un	 mundo	 fracturado	 somos	 la	 fuerza

dominante.
—No	funcionó	de	ese	modo	en	Medio	Oriente	—dijo	Lanie.
—La	entidad	judía	optó	por	destruirse	antes	que	enfrentar	la	realidad	del	Islam	—

dijo	Ishmael—.	La	Nube	de	Masada	es	el	recordatorio	del	poderío	de	Alá	sobre	los
infieles.	Ya	no	hay	más	judíos	en	Palestina.

—Ya	no	hay	gente	en	Palestina	—retrucó	Crane—.	Y	no	la	habrá.	¿Cómo	puede
usted	presumir	de	que	sabe	quién	debe	vivir	y	quién	debe	morir?	—Se	puso	de	pie—.
Yo	quiero	que	todos	vivan.

—Las	 selvas	 no	 funcionan	 de	 esa	 manera	—replicó	 Ishmael—,	 y	 tampoco	 lo
hacen	los	terremotos.	Usted	no	puede	traer	a	sus	padres	de	vuelta,	doctor.

—Por	favor,	no	trate	de	analizarme.	—Crane	asió	su	vaso	y	terminó	de	beber	con
aspecto	 ceñudo—.	Subo	a	observación.	 ¿Es	 seguro	para	usted	permanecer	 a	bordo,
hermano	Ishmael?

—No	lo	sé.	¿Lo	es?
—No	 soy	 suficientemente	 poderoso	 como	 para	 protegerlo.	 ¿Alguien	 desea

acompañarme?
—Claro	 que	 sí	 —dijo	 Lanie,	 recogiendo	 su	 taza	 de	 café	 y	 añadiéndole	 otra

cucharada	de	dorf.
Cuando	Newcombe	empezó	a	levantarse,	Ishmael	extendió	su	mano.
—Permanece	conmigo,	hermano	Daniel.	Quiero	hablar	contigo.
Newcombe	asintió	con	la	cabeza.
—Cuídate	del	sol	ahí	arriba	—le	dijo	a	Lanie—.	Pronto	estaré	contigo.
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Newcombe	 observó	 a	 Lanie	 y	 Crane	 caminar	 hacia	 la	 escotilla	 del	 comedor,
donde	 se	 pondrían	 los	 trajes	 enterizos,	 y	 también	 guantes,	 antiparras	 y	 sombreros.
Crane	sacó	del	bolsillo	un	pomo	de	filtro	solar	para	aplicar	sobre	la	parte	de	la	cara	de
ambos	que	estaría	expuesta.	Abrió	la	escotilla.	Una	brillante	luz	solar	inundó	el	lugar.
Lanie	saludó	con	la	mano	y	se	fueron.

Newcombe	 y	Lanie	 estaban	 pasando	 buena	 parte	 del	 tiempo	 juntos,	 y,	 aún	 con
cautela,	Newcombe	se	estaba	permitiendo	soñar,	otra	vez,	con	un	hogar	y	una	familia,
con	algo	—cualquier	cosa—	además	de	la	incesante	persecución	de	los	monstruos	de
Crane.	Hasta	había	hablado	con	Lanie	sobre	la	idea	de	que	ella	se	fuera	a	vivir	con	él,
cuando	regresaran	a	la	fundación.

—¿Por	qué	estás	con	la	mujer	blanca,	hermano?
—La	amo.
—Ella	es	uno	de	nuestros	opresores:	no	es	sólo	una	mujer	blanca,	sino	una	judía.
Los	músculos	de	la	mandíbula	de	Newcombe	se	pusieron	tensos.
—Es	una	cosmi.
—El	judaísmo	es	una	raza,	no	una	religión.
—No	acepto	las	filosofías	de	la	Nación	del	Islam.	Soy	afric	en	Estados	Unidos	y

me	está	yendo	muy	bien,	gracias.	No	estoy	oprimido;	soy	amo	y	señor	de	mi	propio
destino.	Buena	 educación,	 inteligente.	Llegué	hasta	 la	 cumbre	de	mi	profesión…	y
elegí	la	mujer	con	la	que	deseo	pasar	el	resto	de	mi	vida.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 estás	 trabajando	 con	 alguien	 como	 Crane?	 ¿Por	 qué	 no
tienes	tus	propios	laboratorios,	tus	propios	fondos?

La	ira	ascendió	como	mercurio	por	el	cuerpo	de	Newcombe:
—¿Con	quién	estuviste	hablando?
Ishmael	se	 inclinó,	acercándose,	y	habló	en	un	susurro	 tan	bajo	que	Newcombe

casi	tuvo	que	rozar	su	cabeza	para	oírlo.
—Me	 quedé	 a	 bordo	 para	 hablar	 contigo.	 La	 NDI	 te	 necesita.	 Tus	 hermanos

claman	por	ti.
—No	lo	creo	—repuso	Newcombe,	ahora	sintiéndose	incómodo.
—La	 Nación	 del	 Islam	 va	 a	 precisar	 hombres	 con	 instrucción,	 inteligencia	 y

percepción	de	 la	 sociedad	blanca,	 con	el	objeto	de	construir	nuestro	mundo	nuevo.
Nuestras	comunidades	están	fragmentadas,	alejadas	unas	de	otras,	rodeadas	en	treinta
ciudades	 diferentes.	 Necesitamos	 espacio	 y	 necesitamos	 unidad	 física	 con
desesperación.	 Estamos	metidos	 en	 un	 literal	 estado	 de	 guerra.	 Tomaremos	 lo	 que
debemos	 tener.	 La	 sharia	 de	 Dios	 y	 un	 califato	 sabio	 se	 convertirán	 en	 realidad.
Todos	tendrán	que	elegir	de	qué	lado	están.

—Casi	 destruí	 mi	 carrera	 una	 vez	 debido	 a	 mi	 apoyo	 público	 de	 un	 Estado
islámico.	Desde	nuestro	encuentro	televisado	en	el	Vema	II	he	dado	un	largo	paso	en
dirección	 de	 destruirla	 otra	 vez.	 La	 causa	 de	 un	 suelo	 patrio	 es	 justa,	 pero	 ya	me
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vaciaste	de	sangre.
—No	 tienes	 lugar	 en	 el	 mundo	 del	 hombre	 blanco,	 salvo	 como	 su	 lacayo	—

susurró	Ishmael—.	Quieres	un	mundo	mejor.	Yo	también.	Lo	que	te	estoy	diciendo	es
que	te	puedo	ayudar	a	lograr	ese	objetivo,	mucho	mejor	que	el	hombre	maligno	para
el	que	trabajas.

—¿Maligno?	¿Crane?
—El	pertenece	a	la	Oscuridad.	Yo	soy	la	Luz.
—Estás	equivocado.	Crane	es	como	yo.
—No	creo	eso	en	absoluto.	Tú	sabes	cuan	enloquecido	está.
Consternado,	Newcombe	no	dijo	nada.
—Crane	 es	 un	 hombre	 marcado	 sin	 una	 verdadera	 base	 de	 poder	—prosiguió

Ishmael—.	Nuestra	Jihad	ya	comenzó.	La	afiliación	política	con	la	NDI	te	reportará
poder,	 reconocimiento,	 respeto.	Puedes	perfeccionarte.	Puedes	fijar	 tus	condiciones.
Te	convertiré	en	héroe	islámico.

—Suena	como	una	sentencia	de	prisión	para	mí.
—Escucha	mis	palabras,	hermano.	—Ishmael,	majestuoso	en	su	dashiki	acicalado

y	oscuro	como	la	noche,	se	puso	de	pie—.	Nuestro	mundo	vendrá.	En	él	hay	un	lugar
para	ti,	 rodeado	por	gente	que	te	ama.	Créeme	cuando	te	digo	que	en	el	mundo	del
demonio	 blanco	 no	 hay	 sitio	 para	 un	 afric	 que	 tenga	 demasiada	 educación:	 te
convertirán	en	un	ensalzado	lustrabotas.	Crane	ya	lo	está	haciendo.

—Estás	equivocado.
—No	en	cuanto	a	Crane,	no	en	cuanto	a	la	mujer.	Hermano,	yo	soy	el	único	en

quien	puedes	confiar.	La	justa	ira	de	los	honorables	Elijah	Muhammad,	Malcolm	X,
Louis	Farrakhan	y	Saladino	el	Profeta	corre	por	mis	venas.	Tus	«amigos»	te	odian,	y
siempre	te	odiarán.	Únicamente	alcanzarás	tu	potencial	pleno	dentro	de	la	Nación	del
Islam.	—Se	inclinó	mucho	y	escribió	en	un	bloc	de	papel	que	había	sobre	la	mesa:

Registra	 este	 número	 en	 tu	 memoria:	 es	 una	 línea	 segura	 para	 comunicarse
conmigo.

Newcombe	 anotó	mentalmente	 el	 número,	 esperando	 no	 usarlo	 jamás.	Después
rasgó	el	papel	donde	estaba	escrito.

Ishmael	fue	hasta	un	ojo	de	buey	con	el	vidrio	ahumado;	miró	por	él.	El	océano
estaba	 calmo	 y	 reflejaba	 los	 rayos	 del	 Sol	 como	 cegadores	 sables.	 Se	 volvió	 hacia
Newcombe:

—Crees	que	no	te	conozco	—susurró—,	pero	estás	equivocado.	Te	conocí	en	la
selva,	y	en	los	barcos	negreros	y	llevando	el	yugo	en	los	campos.	Te	conocí	cuando	te
torcieron	los	brazos	para	sacarte	de	tu	casa	y	te	colgaron	de	un	árbol	y	te	enterraron
en	sus	cárceles	para	mantenerte	fuera	de	las	calles.	Te	conocí	cuando	te	prometieron
libertad,	 y	 sólo	 te	 dieron	 la	 libertad	 de	 morirte	 de	 hambre.	 Te	 conocí,	 hermano,
cuando	te	suministraron	el	veneno	de	su	alcohol	y	sus	narcóticos,	y	te	dieron	armas
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para	matarte.	Te	conocí	cuando,	finalmente,	se	cansaron	de	ti	y	te	dieron	la	espalda
por	completo,	con	la	esperanza	de	que	murieras	en	la	selva	de	hormigón	armado	que
ellos	habían	construido.	Nunca	digas	que	no	te	conozco.	Te	conozco	como	tú	mismo
te	conocerías	si	hubieras	abierto	los	ojos.

—Te	 van	 a	 arrestar,	 ya	 sabes	 —dijo	 Newcombe,	 la	 voz	 estrangulada	 por	 la
emoción—.	¿No	te	puedes	largar	de	aquí?

El	hermano	Ishmael	se	limitó	a	sonreír.
La	cara	de	Sumi	Chan	apareció	con	un	blip	en	la	pantalla	de	Li	Cheun:
—Estoy	 llamando	—dijo—	 para	 informar,	 tal	 como	 usted	 lo	 solicitó,	 sobre	 el

doctor	Crane:	atracará	hoy	a	la	tarde	y	regresará	a	la	fundación.
—Excelente.	 ¿Te	 has	 encargado	 de	 la	 colocación	 del	 equipo	 de	 escucha	 en	 su

residencia	y	en	sus	laboratorios?
—Sí,	señor	Li.
Li	miró	cómo	los	ojos	de	Sumi	se	cerraban	en	forma	casi	imperceptible:
—¿Tiene	algún	problema	para	cumplir	esta	misión?
—No,	señor	—dijo	Sumi	con	rapidez—.	Ocurre,	simplemente,	que	he	sido	uno	de

los	 principales	 partidarios	 del	 doctor	 Crane	 durante	 muchos	 años,	 y	 lo	 conozco
personalmente…

—Permíteme	explicar	esto	con	toda	claridad,	Sumi	—dijo	Li,	complacido	al	ver
que	un	cierto	temor	se	dejaba	ver	en	el	rostro	que	flotaba	a	unos	treinta	centímetros
de	él—.	Puedo	alzarte	o	destruirte.	Si	trabajas	para	la	Sociedad	de	Geología,	trabajas
para	mí.	 Si	 concedes	 becas	 soy	 yo	 quien	 las	 está	 concediendo.	 Si	 no	 quieres	 este
trabajo…

—Señor,	 maldigo	 mis	 pensamientos.	 Estoy	 totalmente	 entregado	 a	 usted	 y	 a
Liang	International.

—Crane	es	tu	trabajo,	no	tu	hermano.
—Sí,	señor.	Le	pido	disculpas,	señor.
—No	 hay	 motivo.	 Estás	 haciendo	 un	 excelente	 trabajo.	 Por	 favor,	 aguarda	 un

instante.
Li	miró	a	Mui,	quien	congeló	a	Sumi	Chan	en	medio	de	la	sonrisa	falsa.
—Cuéntame	sobre	Ishmael	—dijo	Li.
—Miedo	general	y	reacción	negativa	ante	la	exigencia	de	un	Estado	islámico	—

dijo	 Mui,	 leyendo	 directamente	 de	 su	 pantalla—.	 Reacción	 muy	 negativa	 de	 los
estados	sureños	que	él	mencionó	como	ubicación	para	una	nueva	Nación	del	Islam.
Un	primer	análisis	indica	que	los	candidatos	de	Yo-Yu	esgrimirán	el	factor	del	miedo
y	lo	aprovecharán	en	las	próximas	elecciones.

—Ya	veo	—dijo	Li	y	se	le	ocurrió	una	idea—.	Vuelve	a	comunicarme	con	Sumi
Chan.

La	cara	de	Sumi	se	volvió	a	formar,	pero	ahora	con	aspecto	más	relajado:	se	había
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aplicado	mucha	dorf	mientras	estaba	en	espera.
—Señor	—dijo	Li—,	tengo	gran	fe	en	usted.	¿El	hermano	Ishmael	sigue	a	bordo

del	Diatribe?
—Lo	estaba	cuando	hablé	con	Crane	hace	unos	minutos.
Li	hizo	enmudecer	su	microteclado	de	muñeca	y	miró	a	Mui.
—Haz	que	la	Fuerza	Policial	Federal	intervenga	en	esto.	Ve	si	lo	pueden	arrestar

mientras	está	aún	en	el	yate.	Acúsalo	de	sedición.	Lo	queremos	vivo…	diles	eso.
Mui	dio	mazazos	en	el	microteclado,	después,	desde	la	oscuridad,	le	señaló	a	Li.
—Se	notificó	a	los	elementos	de	la	FPF	de	Los	Ángeles.	Las	G	están	en	camino.
Li	hizo	una	breve	inclinación	de	cabeza	para	asentir;	después,	volvió	a	conectar	a

Chan.
—Lo	 que	 deseo	 que	 haga	 ahora	 es	 que	 tome	 un	 helicóptero	 y	 recoja	 al	 doctor

Crane	y	lo	transporte	a	la	fundación,	con	nuestros	saludos.	Le	entregaremos	a	usted
suficiente	dinero	como	para	mantener	a	 la	 fundación	 funcionando	en	 línea	hacia	su
objetivo.	Le	daremos	a	Crane	todo	lo	que	quiere…	por	ahora.	Pase	mucho	tiempo	en
la	fundación.	Ahora	es	ésa	su	obligación	principal.	Ya	encontraremos	a	alguien	más
que	 se	 haga	 cargo	 de	 las	 actividades	 cotidianas	 suyas	 en	 el	 Servicio	 Geológico.
¿Entendido?

—Sí,	señor.	Gracias,	señor.
—Camine	por	la	sombra,	señor	Chan.
—Lo	mismo	usted,	señor	Li.
Mui	borró	la	cabeza	de	Chan,	mientras	Li	contemplaba	a	California.	Crane	había

entrado	en	liza	mediante	una	bravuconada,	y	se	había	convertido	en	jugador,	pensaba
Li.	Bien.	Ahora	Crane	tendría	que	resignarse	a	serlo.

Parado	 al	 lado	 de	 Lanie,	 en	 la	 cubierta	 de	 observación,	 Crane	 estaba	 inquieto,
pero	no	por	el	calor	que	le	daban	las	vestimentas	ni	por	la	rutilante	luz	del	Sol,	que
duplicaba	 su	 intensidad	 a	 través	 de	 la	 reflexión	 en	 el	 agua.	 Se	 estaba	 volviendo
neurótico,	al	 estar	confinado	en	el	yate.	El	brazo	 le	 latía	con	un	dolor	 sordo:	había
actividad	 en	 alguna	 parte.	No	 cerca,	 porque	 si	 no	 el	 brazo	 le	 habría	 dolido.	Así	 y
todo,	tenía	una	sensación	creciente	de	dolor.	Se	lo	frotó.

Los	ojos	de	Lanie	se	abrieron	mucho.
—¿Qué	pasa?
—Algo…	 acaba	 de	 ocurrir	—dijo,	 sintiendo	 tensión	 en	 su	 interior—.	 Y	 estoy

paralizado	aquí,	en	medio	del	remaldito	océano.
—¿Es	 cerca?	 —preguntó	 Lanie—.	 ¿Un	 terremoto	 profundo	 en	 una	 fosa

submarina	de	subducción,	debajo	de	nosotros,	quizá?
Crane	negó	suavemente	con	la	cabeza,	toda	su	atención	centrada	en	una	bandada

que	 volaba	 a	 unos	 cien	 metros	 de	 la	 banda	 de	 babor	 de	 proa:	 los	 pájaros	 eran
demasiado	grandes	y	se	estaban	acercando	con	rapidez.

www.lectulandia.com	-	Página	63



—Esta	parte	del	océano	no	sufre	subducción.	California	se	encuentra	sobre	una
falla	de	transformación,	y	las	placas	del	Pacífico	y	de	Norteamérica	se	rozan	entre	sí
cuando	se	desplazan	en	diferente	dirección.	Ya	sabríamos	si	algo	estaba	ocurriendo
ahí	abajo.	Pero,	gracias.

—¿Por	qué?
—Por	no	cuestionar	mi	intuición.
Los	 pájaros	 habían	 atraído	 la	 atención	 de	Lanie	 también.	Los	 observaba	 con	 el

ceño	fruncido.
—Dan	dice	que	usted	lo	siente	en	el	brazo.
—¿Qué	más?
Lanie	se	volvió	y	le	sonrió:
—El	 sabe	 que	 debe	 de	 funcionar	 porque	 puede	 percibir	 las	 sensaciones	 suyas

como	un	dolor	agudo.
—¿En	el	culo?
—Sí.	Esos	pájaros	de	ahí…	¿no	son	enormemente	grandes	para	ser	gaviotas?
—Demasiado	grandes	y	demasiado	ruidosos.	¿Oye	el	ronroneo?
—No.
Crane	 observaba	 mientras	 se	 acercaban,	 planeando,	 sus	 pequeños	 motores

zumbando	listos	para	enfoque.	Cámaras	radiocontroladas	disfrazadas	de	gaviotas,	los
estaban	buscando.

—Creo	que	el	cuerpo	de	prensa	nos	acaba	de	descubrir	—dijo	Crane.
Las	cámaras	pasaron	rozando	la	cubierta.	En	el	costado	se	veían	los	logotipos	de

las	 estaciones	 noticiosas.	 Después	 hicieron	 un	 elegante	 giro	 hacia	 el	 mar,
describiendo	 un	 amplio	 círculo	 en	 torno	 del	Diatribe,	 para	 después	 estrechar	 ese
círculo.

—Debemos	de	estar	aproximándonos	—dijo	Lanie—.	¿Vio	los	pájaros	sin	marcas
identificatorias?

Crane	asintió	con	la	cabeza:
—FPF,	las	G.	Lo	están	persiguiendo	al	hermano	Ishmael.	Apuesto	a	que	harán	el

intento	y	lo	capturarán	antes	de	que	atraquemos.
—¿No	hay	algo	que	usted	pueda	hacer?
—Se	 debió	 haber	 ido	 cuando	 lo	 hicieron	 sus	 guardaespaldas,	 inmediatamente

después	de	la	reunión.	No	puedo	creer	que	no	lo	hiciera.
Uno	de	los	pájaros	sin	marcas	pasó	zumbando	sobre	la	cubierta,	y	Crane	le	dio	un

golpe	violento	con	la	mano	cuando	el	aparato	le	pasó	a	unos	centímetros.
—¡Gracias	 por	 darnos	 la	 bienvenida	 a	 Estados	 Unidos!	 —Le	 gritó,	 haciendo

bocina	 con	 las	 manos,	 al	 resto	 de	 las	 cámaras	 que	 revoloteaban—.	 Esperamos
ansiosamente	encontrarnos	con	muchos	de	ustedes	en	el	momento	en	que	lleguemos.
—Después	murmuró—:	…Bastardos.
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Saludó	agitando	la	mano	sana,	instando	a	Lanie	a	que	sonría	y	salude	también.
—Mire	esas	nubes	—dijo	Lanie.
Crane	alzó	la	mirada	para	ver	su	propia	cara	sonriente	que	saludaba,	proyectada

sobre	nubes	cumulus	que	estaban	a	unos	quince	mil	pies	de	altitud.
—Esas	 combas	me	 hacen	 aparecer	 gordo	—dijo,	 para	 después	 apuntar	 con	 un

dedo—.	Divirtámonos	un	poco	con	ellos.	Quédate	acá.
Se	 apresuró	 a	 descender	 por	 la	 escalerilla,	 riendo,	 para	 dirigirse	 hacia	 el	 bote

salvavidas	 que	 colgaba	 sobre	 la	 cubierta	 principal.	 De	 él	 tomó	 el	 equipo	 de
supervivencia,	antes	de	volver	a	la	carrera	a	la	cubierta	de	observación.

—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Lanie,	cuando	Crane	abrió	la	caja	de	aluminio
y	empezó	a	hurgar	en	ella.

—Tiene	que	estar	por	aquí,	en	alguna	parte	—dijo	y,	de	pronto,	exclamó—.	¡Ajá!
De	la	caja	sacó	una	pistola	de	señales	y	la	alzó	con	gesto	de	triunfo.
—¡Si	el	mundo	nos	está	observando,	entonces	démosle	un	espectáculo	que	podrá

recordar!
—No	estará	hablando	en	serio	—dijo	Lanie,	al	tiempo	que	se	alejaba	varios	pasos

de	Crane.
—Siempre	hablo	en	serio	—contestó	Crane,	y	metió	un	cartucho	muy	grueso	en

la	única	recámara.	Cerró	el	cañón	con	un	chasquido	de	su	muelle	y	levantó	el	arma
con	 la	 mano.	 Disparó	 directamente	 al	 medio	 de	 las	 quince	 gaviotas:	 primero	 un
estampido	 sordo;	 después,	 una	 estela	 rojo	 pálido	 señaló	 la	 trayectoria	 ascendente
hacia	la	bandada,	donde	la	bengala	estalló	en	rojo	brillante	al	hacer	impacto.

—¡Blanco	 perfecto!	 —dijo	 Lanie	 aplaudiendo	 cuando	 vio	 a	 dos	 gaviotas	 que
caían	 en	 pedazos	 en	 el	 océano,	mientras	 una	 tercera	 se	 alejaba,	 perdiendo	 altura	 a
cada	instante.	El	pájaro	herido	carecía	de	insignias:	era	de	la	FPF,	evidentemente.	El
pájaro	desapareció	detrás	de	una	marea	 tendida	a	quinientos	metros	de	 la	Diatribe,
mientras	todas	las	demás	cámaras	giraban	en	esa	dirección	para	observar.

Crane	volvió	a	cargar	el	arma	y	se	la	entregó	a	Lanie.
—¿Quieres	intentar	uno?
—¿Me	puedo	meter	en	problemas	al	hacerlo?
—¿Y	a	quién	le	importa?
Apretó	el	disparador	y	derribó	una	cámara	del	noticiario,	convertida	ahora	en	una

lluvia	 blanca	 de	 centelleante	 magnesio.	 Las	 gaviotas	 restantes	 se	 dispersaron	 y
pusieron	más	distancia	entre	ellas	y	sus	cazadores.

Crane	pudo	ver	barcos	esparcidos	por	el	océano	que	convergían	hacia	el	yate;	los
curiosos	o	los	profesionales	aparecían	para	ver	al	hombre	de	los	terremotos.	Más	allá
de	 los	 barcos,	 el	 contorno	 distante	 del	 continente	 llenaba	 el	 horizonte.	 Estaban	 en
casa.

—¡Buena	puntería!	—gritó	Crane.	El	cielo	estaba	cubierto	con	nubes,	las	cuales
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mostraban	 cámaras	 de	 televisión,	mientras	 la	 gente	 las	 sintonizaba	 a	 través	 de	 sus
implantes	auditivos.

—Creo	 que	 puede	 tener	 razón	 respecto	 de	 que	 la	 FPF	 venga	 en	 pos	 de
Mohammed	Ishmael.

Lanie	señaló	varias	lanchas	rápidas	de	aspecto	inocuo.
—Voy	a	ir	ahí	abajo	y	trataré	de	detenerlos.
Crane	dejó	caer	la	caja	y	levantó	una	pierna	por	encima	de	la	escalerilla.
Al	costado	del	yate	se	detuvieron	varias	lanchas,	cuya	cubierta	estaba	repleta	de

hombres	enfundados	en	monos	blancos	con	capuchas	blancas	y	máscaras	típicas	de	la
repartición	 policial,	 que	 cubrían	 toda	 la	 cara	 y	 traían	 antiparras	 incorporadas.	 Los
hombres	estaban	armados.

Lanie	 alcanzó	 a	 Crane	 cuando	 éste	 se	 encontraba	 a	 punto	 de	 ingresar	 en	 el
comedor.

—¿Sabe	lo	que	está	haciendo?	—le	preguntó,	asiéndolo	del	brazo	lisiado.
—No	—le	contestó.	Lanie	tenía	hermosos	ojos	inquisitivos.	Decían	la	verdad—.

Estuve	tratando	de	urdir	algo	desde	que	Ishmael	dejó	caer	su	bomba	allá	en	el	Vema
II.	Jugué	mi	baza,	necesitaba	que	todas	las	cartas	cayeran	bien…	Ishmael	enredó	las
cosas	lo	suficiente	como	para	arruinar	todo.

—Pero	usted	llegó	al	acuerdo.
—No	llegué	a	nada.
Desde	alrededor	de	ellos	graznaron	altavoces:
—Ésta	es	la	Fuerza	Policial	Federal	—una	agradable	voz	femenina	susurró	como

un	 trueno—.	 Se	 nos	 autorizó	 para	 detener	 a	 Leonard	 Dantine,	 alias	 Mohammed
Ishmael,	en	virtud	de	la	Ley	para	Control	de	la	Seguridad	en	las	Calles,	del	2005.

—Creo	 que	 esto	 va	 a	 tener	 efecto	 negativo	 en	 las	 elecciones	 —dijo	 Crane,
mirando	 los	 fantasmas	 de	 cara	 blanca	 que	 trepaban	 a	 la	 cubierta	 principal	 del
Diatribe.

La	puerta	de	la	cocina	se	abrió	con	un	golpazo;	Newcombe	asomó	la	cabeza.
—¿No	podemos	hacer	algo	para	detenerlos?
—¿Es	 adecuado	 detenerlos?	 —repuso	 Crane,	 para	 después	 aventar	 con	 un

ademán	el	gesto	de	furiosa	amenaza	de	Newcombe—.	Lo	intentaré.
La	 pasarela	 estaba	 llena	 de	 hombres	 de	 blanco,	 que	 venían	 hacia	 los	 geólogos

desde	proa	y	popa	y	desde	arriba.	Lanie	lo	seguía	a	Crane,	pisándole	los	talones.
—¿Cómo	me	dice	que	no	llegó	a	un	acuerdo?	—dijo	Lanie—,	pensé	que	Li…
—Li	me	dijo	que	yo	tendría	que	hacerlo	otra	vez.
Se	 adelantó	 para	 dirigirse	 a	 la	 persona	 uniformada	 que	 tenía	 ante	 sí.	 El	 G	 era

anónimo:	la	fuente	de	su	fuerza	y	su	poder	para	crear	miedo.
—Esta	 nave	 está	 fuera	 de	 las	 aguas	 territoriales	 de	 Estados	 Unidos	 de

Norteamérica	—dijo	Crane—.	Ustedes,	 en	 consecuencia,	 se	 encuentran	 fuera	de	 su
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jurisdicción	y	no	 tienen	derecho	de	estar	 a	bordo.	Les	agradeceré	que	 se	 retiren	de
inmediato.

El	G	le	habló	a	su	microteclado;	después	asintió	levemente	con	la	cabeza.
—Cuatro	 kilómetros,	 sesenta	 y	 cuatro	 metros	—dijo	 con	 tono	 afable.	 Hizo	 un

ademán	 señalando	 la	 puerta—:	 ¿Es	 éste	 el	 único	 acceso	 para	 entrar	 o	 salir	 de	 esa
sala?

—No	 —dijo	 Lanie.	 Newcombe,	 enojado,	 avanzó	 para	 bloquear	 la	 entrada—.
También	hay	una	puerta	en	estribor.

—No	va	a	escapar	de	ustedes	—dijo	Newcombe,	haciéndose	a	un	lado—,	me	lo
dijo.

Los	G	penetraron	en	 la	 sala	 en	gran	cantidad.	El	hermano	Mohammed	 Ishmael
estaba	serenamente	sentado	a	la	mesa	del	almuerzo,	sonriendo	con	aire	beatífico.

—¿Los	señores	han	hecho	una	reserva?
—De	pie	—ordenó	el	G	que	comandaba—.	Está	arrestado.
Ishmael	se	puso	de	pie.
—No	pertenezco	a	su	país.	Aun	así,	no	quebranté	ninguna	ley	de	ustedes.	No	me

pueden	poner	bajo	arresto.
—Puede	hacer	una	declaración	oficial	ante	el	 robot	que	registra	 las	acusaciones

—dijo	 el	 G,	 puntillosamente	 cortés—.	 Estos	 señores	 van	 a	 escoltarlo.	 De	 usted
depende	el	grado	de	dificultad.

Seis	 hombres	 se	 adelantaron.	 Aparentemente	 desarmados,	 sus	 mangas	 estaban
erizadas	con	bandas	electrónicas	y	de	microonda,	letales	armas	defensivas.	Formaban
un	cordón	poco	compacto	en	torno	de	Ishmael.	De	pronto,	se	abalanzaron	con	rapidez
para	tomarlo.

Aferraron	aire	vacío.	Ishmael	era	transparente	mientras	trataban	de	apresarlo,	los
brazos	de	los	G	pasando	a	través	del	cuerpo	de	él	y	agitándose	inútilmente.

—Una	proyección	—rió	Newcombe—.	No	es	él	en	realidad.
—Nada	más	que	desde	hoy	a	la	mañana	—gritó	Ishmael.	Pasó	a	través	de	la	mesa

y	se	acercó	a	Newcombe,	a	quien	le	susurró	en	el	oído—:	Ponte	en	contacto	conmigo.
Los	G	 salieron	 en	 fila	 sin	 pronunciar	 palabra,	 y	 el	 último	de	 ellos	 le	 entregó	 a

Crane	una	factura	por	la	gaviota	derribada.	La	riente	proyección	de	Ishmael	describió
un	 círculo	 para	 las	 restantes	 cámaras-gaviota	 que,	 posadas	 sobre	 las	 barandillas
miraban	hacia	adentro	a	través	de	las	portillas.

—Pueblo	 del	 mundo	 —gritó—,	 así	 es	 el	 modo	 en	 que	 el	 animal	 blanco	 se
comporta.	Con	salvajismo,	con	odio.	Quise	que	vieran	por	qué	debemos	tener	nuestro
suelo	patrio.	Nada	nos	lo	impedirá.	Es	la	voluntad	de	Alá.

El	 espectro	 se	 desvaneció.	 Crane	 volvió	 a	 salir,	 sabiendo	 que	 los	 tipos	 del
gobierno	 iban	 a	 tratar	 de	 endilgarle	 algo	 con	 Ishmael,	 para	 distraer	 un	 poco	 la
atención	sobre	ellos.	Crane	tenía	que	conseguir	pasar	inadvertido.	Subió	a	la	cubierta,
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de	la	cual	las	gaviotas	ya	se	alejaban,	y	se	inclinó	sobre	la	barandilla	contemplando	a
los	 G	 que	 volvían	 a	 subir	 a	 su	 barco.	 Los	 noticiosos	 profesionales	 hicieron	 su
aparición	 junto	con	 los	 camarógrafos	aficionados.	Pudo	percibir	 a	Lanie	 junto	a	 su
brazo,	y	se	volvió.	Newcombe	no	estaba	con	ella.

—Li	 y	 los	 demás…	 hicieron	 un	 trato	 con	 usted	 —dijo	 Lanie—.	 Tienen	 que
respetarlo.

—Únicamente	 si	 puedo	 hacer	 que	 se	 produzca	 otro	 terremoto	 —susurró	 él,
guiñándole	un	ojo.

Enormes	 cantidades	 de	 barcos	 de	 todo	 tipo	 y	 tamaño,	 una	 flotilla,	 los	 rodeó
cuando	se	estaban	aproximando	a	Los	Ángeles.	La	gente	los	saludaba	con	la	mano	y
los	llamaba	a	gritos.

Lanie	y	Crane	saborearon	la	fama,	riendo	y	devolviendo	los	saludos.
Crane	se	inclinó	sobre	la	barandilla	y	le	gritó	a	los	del	barco	más	cercano:
—¡A	los	del	barco!	¿Qué	noticias	hay	sobre	terremotos?	Percibo	que	algo	acaba

de	ocurrir.
Un	altavoz	restalló	desde	una	de	las	lanchas	de	noticias.
—Nos	enteramos	hace	muy	poco:	Martinica	fue	arrasada	por	una	erupción	de	la

montaña	Pelee.
—No	desarmes	las	valijas	—le	dijo	Crane	a	Lanie.
Después	 pasó	 un	 pie	 por	 sobre	 la	 barandilla	 y	 se	 descolgó	 hasta	 la	 cubierta

principal,	 todo	 lo	 demás	 olvidado,	 salvo	 la	 cacería,	 la	 omnipotente,	 interminable
cacería.
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CAPÍTULO	4

Procesos	geomorfológicos

LOS	ÁNGELES,	CALIFORNIA
20	DE	JUNIO	DE	2024.	20:47

Nadie	 sabía	 que	 Sumi	 Chan	 era	 una	mujer.	 Nadie.	 La	 yi-sheng	 que	 la	 trajo	 al
mundo,	 en	medio	 de	 un	 gran	 secreto,	 había	muerto	 hacía	 cinco	 años.	 Sus	 propios
padres,	que	habían	urdido	el	engaño	después	de	que	la	amniocentesis	hubo	revelado
que	su	heredero	sería	una	niña,	fallecieron	en	2022,	víctimas	de	la	gripe	de	San	Luis.
Ese	 virus,	 traído	 de	 América	 por	 viajantes	 de	 comercio,	 había	 sido	 mucho	 más
devastador	 que	 la	 gripe	 de	 1918,	 que	 mató	 centenares	 de	 miles	 de	 personas	 en
ciudades	de	todo	el	Lejano	Oriente.	En	el	continente	norteamericano	la	epidemia	fue
relativamente	leve.

Así,	durante	 los	dos	últimos	años,	Sumi	había	estado	 sola	con	 la	mentira	de	 su
vida.	Y	tendría	que	proseguir	sola…	aun	cuando	su	simulación	de	veintiocho	años	de
duración	había	fracasado	por	completo	en	su	objetivo:	permitir	que	Sumi	herede	sus
tierras	ancestrales,	derecho	que	estaba	prohibido	para	las	mujeres.	Pero	sus	derechos
por	nacimiento	ya	no	existían;	sus	tierras	habían	sido	confiscadas	por	bancarrota;	sus
padres	habían	muerto	en	la	indigencia.

Estar	 atrapada	 era	 la	 experiencia	 operativa	 de	 la	 vida	 de	Sumi.	Había	 venido	 a
Estados	Unidos	 para	 estudiar	 ciencia	 en	 el	 exterior,	 tal	 como	 era	 la	 costumbre.	 El
puesto	 en	 el	 Servicio	 Geológico	 de	 Estados	 Unidos	 era	 un	 trabajo	 político,	 que
cumplía	el	único	objetivo	de	darle	 lustre	a	 la	cartera	que	ocuparía	a	 la	 larga	en	una
multinacional.	Ahora	era	todo	lo	que	tenía,	y	temía,	con	desesperación,	que	su	engaño
saliera	a	la	luz	y	le	hiciera	perder	el	trabajo.	Despojada	de	su	honor,	nada	le	quedaría.
Toda	su	vida	era	una	mentira.	La	única	verdad	que	Sumi	Chan	realmente	entendía	era
el	temor	de	que	se	revelara	esa	mentira,	y	eso	la	estaba	carcomiendo.

Sentada	 en	 el	 interior,	 parecido	 a	 una	 oficina,	 de	 un	 helicóptero	 de	 Liang
Corporate,	una	batidora	de	diseño	silencioso	que	se	prefería	por	su	desplazamiento
suave,	Sumi	trataba	de	no	perder	la	compostura.	Crane	había	sido	bueno	con	ella,	le
había	 dado	 una	 posición	 social	 y	 había	 sido	 sumamente	 generoso	 en	 el
reconocimiento	de	 sus	contribuciones	a	 los	proyectos	de	él.	Le	gustaba,	 también,	 a
pesar	de	sus	excentricidades;	a	veces,	incluso	debido	a	ellas.	Crane	no	merecía	lo	que
estaba	a	punto	de	sucederle.

Miró	 la	multitud,	unas	doscientas	personas	que	se	acercaban	a	 la	plataforma	de
aterrizaje	que	estaba	en	el	sector	de	dársena	del	puerto	de	Long	Beach.	El	Sol	estaba
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bajo,	y	una	noche	 clara	 llena	de	 estrellas	 empezaba	 a	 caer	 sobre	 el	 horizonte	de	 la
ciudad	 más	 grande	 del	 Hemisferio	 Occidental.	 Ahora,	 las	 sombrillas	 estaban
apretadas	con	firmeza	bajo	los	brazos,	mientras	los	ciudadanos	se	quitaban	de	la	cara
el	filtro	solar	y	se	despojaban	de	la	ropa	y	los	guantes	antirradiación	solar:	la	libertad
de	la	noche	había	llegado.

Con	cronistas	que	revoloteaban	en	derredor	como	mosquitos,	Crane	encabezaba
la	larga	fila	que	avanzaba	por	los	bien	iluminados	muelles	hacia	donde	estaba	Sumi.
La	mayoría	de	la	gente	que	seguía	a	Crane	eran	cronistas	con	la	cámara	en	el	casco,
ciudadanos	 desempleados	 o	 aburridos	 cuya	 razón	 de	 vivir	 era	 salir	 por	 televisión,
verse	proyectados	en	la	fachada	de	los	edificios	y	en	las	nubes.	Tanta	gente	lo	hacía
que	ya	había	dejado	de	ser	una	obsesión:	era	una	característica	demográfica.

A	Crane	 lo	 flanqueaban	Newcombe	 y	 la	 nueva	mujer.	 ¿Por	 qué	 la	 había	 traído
Crane?	Sumi	no	sabía	qué	pensar	de	Lanie	King.	Parecía	tener	el	impulso	de	Crane	y
las	emociones	de	Newcombe,	una	combinación	potencialmente	peligrosa	pero,	lo	que
era	 más	 importante,	 Sumi	 temía	 que	 la	 mujer	 se	 diera	 cuenta	 de	 su	 artimaña,	 del
mismo	modo	que	temía	que	todas	las	mujeres	pudieran	ver	a	través	de	ella.

El	 gentío	 llegó,	 y	 Sumi	 abrió	 totalmente	 la	 puerta	 del	 compartimiento	 para
permitir	el	acceso	de	Crane	y	su	equipo.

—¡Eh,	doctor	Crane!	—gritó	un	periodista	que	 llevaba	una	 chaqueta	dorada	de
mandarín—.	¿Cuándo	va	a	ser	que	el	«grande»	golpee	a	Los	Ángeles?

—Si	yo	le	dijera	que	sería	mañana	—contestó	Crane,	tomando	la	puerta	corrediza
desde	adentro	mientras	Newcombe	y	Lanie	entraban—,	¿qué	haría	usted?	Ésa	es	 la
pregunta	que	debe	hacerse	a	sí	mismo.

Deslizó	la	puerta	hasta	cerrarla	y	se	dejó	caer	pesadamente	en	un	asiento	giratorio
forrado.	Gimió,	relajándose	durante	nada	más	que	un	segundo,	al	tiempo	que	alzaba
la	mano	sana	para	frotarse	suavemente	la	cara.	De	pronto,	el	segundo	transcurrió,	y
Crane	saltó	al	borde	del	asiento	y	miró	a	Sumi:

—¿Qué	demonios	estamos	esperando?
Sumi	tocó	la	pequeña	rejilla	que	había	en	el	posabrazos	del	asiento.
—Vamos	—dijo,	y	el	helicóptero	 se	elevó	en	un	 instante.	Le	 sonrió	a	Crane—.

Próxima	parada,	la	mezquita.
—¿La	mezquita?	—preguntó	Lanie,	mientras	se	quitaba	el	resto	del	filtro	solar	de

la	cara	con	una	toalla.
—Así	 es	 como	 Sumi	 llama	 a	 la	 fundación	 —dijo	 Newcombe,	 estirándose—.

Verás	el	porqué	cuando	lleguemos.
—¿Tienes	datos	recientes	sobre	la	Pelee?	—preguntó	Crane.
—No	conmigo	—dijo	Sumi.
—Dame	 la	 mejor	 información	 que	 tengas.	 Martinica	 está	 en	 la	 cadena	 de	 las

Antillas,	¿no	es	así?
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—Sí.
Newcombe	 interrumpió	 de	 manera	 intempestiva,	 antes	 de	 que	 Sumi	 pudiera

continuar.
—Podría	haber	más	erupciones.
—Ya	 las	 hubo	 —dijo	 Sumi—.	 Dos	 más…	 de	 menor	 intensidad.	 En	 estos

momentos,	el	verdadero	problema	es	el	estado	del	tiempo:	veinte	ríos	salen	de	Pelee,
en	creciente	y	desbordándose.	La	montaña	empezó	a	desmoronarse…	derrumbándose
en	forma	de	deslizamientos	de	barro	que	arrastran	aldeas	enteras.	—Sin	hacer	pausa,
Sumi	preguntó—:	¿Puedo	convidarlos	con	una	bebida?	¿Un	poco	de	dorf?

—No	—contestó	Crane,	mientras	daba	un	golpecito	al	microteclado	de	muñeca
para	 conectar	 el	 implante	 auditivo—.	 Sumi,	 llama	 a	 los	 medios	 de	 prensa:	 quiero
llevar	a	algunos	conmigo	a	Pelee,	si	no	para	mañana	ya	se	habrán	olvidado	de	quién
soy.	 Y	 consíguelo	 a	 Burt	 Hill,	 en	 la	 fundación.	 Dile	 que	 quiero	 una	 docena	 de
médicos	de	emergencia	y	otra	de	hombres	de	gran	tamaño.

—¿Hombres	de	gran	tamaño?
—Hombres	fuertes…	hombres	que	puedan	cavar.	A	propósito,	me	da	gusto	verte

de	nuevo,	Sumi.
—Sí,	señor	—contestó	Sumi,	mientras	empleaba	el	enlace	de	comunicaciones	que

tenía	 en	 el	 asiento,	 financiado	 por	 la	 fundación,	 para	 preparar	 un	memorándum	de
conferencia	en	cuarenta	canales,	dirigido	a	las	principales	organizaciones	noticiosas.

En	su	microteclado,	Crane	puso	en	actividad	la	fibra	de	comunicación	exclusiva
para	hablar	con	Harry	Whetstone.	Giró	en	el	asiento	para	contemplar	el	espectáculo
nocturno	 de	 Los	 Ángeles	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 del	 compartimiento,	 mientras
aguardaba	 a	 que	 la	 llamada	 encontrara	 al	 interlocutor.	Le	 gustaba	 su	 benefactor,	 el
viejo	Stoney.	Gran	tipo.	Una	maldita	pena	que	su	dinero,	todos	esos	miles	de	millones
de	dólares,	fuera	mantenido	como	rehén	por	los	tribunales.	«Matad	a	los	abogados»,
como	 dijo	 Shakespeare.	 Aun	 así,	 Stoney	 tenía	 abundancia	 de	 cosas	 y	 gente	 a	 su
disposición,	de	modo	que	podía	proporcionar	lo	que	se	necesitara.

—Whetstone	—llegó	una	voz	firme,	pero	amistosa.
—Stoney,	habla	Crane.
—Oye,	qué	agradable	es	oírte.	¿Cómo	diablos	resultaron	las	cosas	con	el	Gran…?
—No	hay	tiempo	para	eso	ahora,	amigo.	Quiero	tu	avión	y	necesito	equipo.
—¿Pelee?
—Debo	 partir	 en	 el	 lapso	 de	 una	 hora.	 ¿Puedes	 llevar	 el	 avión	 a	 mi	 pista	 de

aterrizaje	dentro	de	los	próximos	treinta	minutos?
—Lo	 siento,	 solamente	 te	 puedo	 dar	 un	 pájaro	 grande.	 Un	 reactor	 antiguo	 sin

foco.	 Tendré	 que	 ver	 si	 le	 pusieron	 combustible.	 De	 ser	 así,	 lo	 tendrás	 según	 tu
cronograma,	en	caso	contrario,	se	necesitará	más	de	media	hora	sólo	para	recargarlo.
Tengo	acceso	a	algo	de	equipo	pesado	que	te	puedo	enviar	también,	si	lo	deseas.
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—Por	 Dios,	 no	 —dijo	 Crane—.	 Lo	 que	 necesito	 son	 picos	 y	 palas:	 ¿me	 los
puedes	conseguir?

—¿Estás	seguro	de	que…?
—Picos	y	palas,	Stoney.	Llámame	de	nuevo	por	la	fibra	Q	cuando	tengas	un	tea.

Apúrate.
Allá	 abajo,	 la	 ciudad	 estaba	 llena	 de	 vida.	 Las	 imágenes	 televisadas

aparentemente	 convertían	 en	 cristal	 líquido	 toda	 superficie	 horizontal	 —edificios,
carteles,	paredes	y	vehículos—,	los	edificios	más	altos	adoptaban	una	semejanza	de
vida	 cuando	 esas	 enormes	 imágenes	 les	 llenaban	 por	 completo	 sus	 veinte	 o	 treinta
pisos.	 El	 helicóptero	 enfilaba	 hacia	 el	 norte,	 hacia	 el	 pico	 Mendenhall,	 en	 las
montañas	San	Gabriel.

—¿Por	qué	 los	G	subieron	a	bordo	de	mi	barco	hoy?	—preguntó	Crane	en	voz
alta.

Sumi	respondió	con	lo	obvio.	Siempre	tenía	que	ser	cuidadosa	con	la	verdad	que
rodeaba	a	Crane.

—Se	produjo	una	gran	reacción	negativa	ante	las	exigencias	de	Ishmael.	La	gente
quiere	que	se	adopte	alguna	actitud:	 teme	lo	que	se	está	acumulando	en	 la	Zona	de
Guerra.

—¿De	qué	modo	nos	afecta	eso?
—Es	 demasiado	 pronto	 para	 saberlo.	 Nos	 es	 perjudicial…	 no	 sabemos	 en	 qué

grado.
—Pero	Li	no	corre	riesgos,	¿no	es	así?
—El	señor	Li	es	un	hombre	de	negocios	—contestó	Sumi	de	inmediato—.	¿Qué

esperabas?
—Esperaba	que	nos	protegiera	a	mí	y	al	acuerdo	que	celebramos	—retrucó	Crane.

Después	 desechó	 el	 pensamiento—.	 Esto	 no	 debe	 sorprenderme.	 —Su	 mente	 se
desplazó	 hacia	 el	 control	 de	 los	 daños—.	Tan	 sólo	 necesito	manejar	 yo	mismo	 las
cosas.	Puedo	sobrevivir	a	Ishmael.

Suspiró	 y	 se	 sacudió	 para	 aventar	 una	 oleada	 de	 cansancio:	 podía	 dormir	 en	 el
vuelo	hacia	Martinica.	El	horror	 se	estaba	extendiendo	dentro	de	él:	podía	sentir	el
sufrimiento.	 Sabía	 del	 pánico	 que	 hace	martillear	 el	 corazón,	 en	 aquella	 gente	 que
queda	atrapada	adentro	de	su	casa,	debajo	de	toneladas	de	barro	y	roca.	Las	lágrimas
afloraron	en	sus	ojos	y	se	las	quitó	con	la	mano,	obligándose	rápidamente	a	recuperar
la	indiferencia	por	las	emociones,	que	le	era	esencial	para	soportar	desastres	como	el
de	Sado	y,	ahora,	el	de	Pelee.

Trató	de	concentrarse	en	el	espectáculo	nocturno	de	abajo.	Se	veía	el	helicóptero
de	Liang	en	muchas	de	las	pantallas	de	televisión.	Había	motivos	para	la	existencia
de	las	pantallas	externas,	servían,	principalmente,	para	mantener	ocupada	a	la	gente
que	aguardaba	en	filas	 inmensas	para	satisfacer	necesidades	básicas.	Lo	electrónico
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era	 barato	 y	 entretenido	 y	 hacía	 que	 la	 persona	 se	 distrajera	 del	 hecho	 de	 que	 la
infraestructura	del	país	era	vacilante.	Departamentos	paupérrimos;	escasez	crónica	de
alimento	debida	a	la	escasa	existencia	de	campos	sombreados	que	hicieran	rendir	su
producción.	 Salarios	miserables	 hacían	 que	 el	 consuelo	 electrónico	 fuera	 lo	mejor,
después	de	la	dorf.

Más	abajo,	uno	de	 los	helicópteros	que	 los	perseguía	descendió	demasiado	y	su
patín	 de	 aterrizaje	 rozó	 el	 costado	 de	 un	 edificio,	 por	 lo	 que	 la	 máquina	 primero
chocó	con	los	morros	sobre	el	techo	plano	y	después	cayó	dando	tumbos.	Todos	los
ciudadanos	corrieron	hacia	 la	 escena	con	 sus	 cámaras.	En	cuestión	de	 segundos,	 el
helicóptero	de	los	geólogos	había	dejado	atrás	el	lugar	del	siniestro	y	Crane	siguió	el
accidente	 desde	 las	 pantallas	 de	 televisión.	 Varios	 hombres	 con	 barretas	 saltaron
encima	del	fuselaje	del	helicóptero	para	robar	el	foco.	Dos	hicieron	palanca	sobre	el
disco	de	veinticinco	centímetros	y	otro	se	metió	en	la	humeante	cabina	en	busca	de
sobrevivientes.

—¿Hay	 algo	 bueno	 que	 esté	 ocurriendo?	—preguntó	 Crane	 en	 su	 asiento	 aún
girado	para	mirar	la	bahía.

—Kate	Masters	—dijo	Sumi—	dio	su	apoyo	incondicional	a	su	plan,	a	cambio	de
que	el	Estado	permita	que	el	Procedimiento	Vogelman	quede	fuera	de	los	temas	sobre
seguro	de	salud.

—Grandioso	—contestó	Crane,	moviendo	la	cabeza	en	gesto	de	negación,	ante	la
idea	del	implante	para	evitar	el	embarazo—.	Ahora	estamos	en	el	negocio	del	control
de	la	natalidad.

De	 los	centenares	de	pantallas	de	 televisión	que	había	debajo	de	ellos,	 la	mitad
seguía	proyectando	la	caída	del	helicóptero:	cuando	los	vándalos	sacaron	el	foco	de	la
nave	deshecha,	el	otro	hombre	surgió	de	la	cabina	arrastrando	al	desorientado	piloto.
Los	dos	vieron	a	los	vándalos	y	atacaron,	luchando	con	ellos	por	el	foco.	Una	sola	de
las	poderosas	celdas	líquidas	generadoras	de	electricidad	que	contenía	el	foco	podía
mantener	funcionando	una	casa	durante	un	año.	Mucha	gente	mataría	por	una	de	esas
celdas.

El	microteclado	de	pulsera	zumbó	y	Crane	encendió	su	implante	auditivo:
—¿Sí?
—Stoney	 —fue	 la	 respuesta—.	 El	 pájaro	 tiene	 combustible	 y	 está	 listo	 para

despegar.	También	tengo	algunos	miles	de	picos	y	palas	en	un	camión	que	ya	está	en
camino	hacia	ti	desde	un	depósito	en	el	norte	de	Los	Ángeles.

Las	luces	se	iban	desvaneciendo	a	medida	que	llegaban	a	la	negrura	de	la	Zona	de
Guerra,	 la	 atrincherada	 e	 intensamente	 fortificada	 sección	 de	 casi	 tres	 por	 seis
kilómetros	 cuadrados	 de	 propiedad	 inmueble	 otrora	 llamada	 Los	 Ángeles	 Este.	 El
territorio	del	hermano	Ishmael.

—Buen	trabajo,	Stoney	—respondió	Crane—.	Dale	todo	mi	cariño	a	Katherine.
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—Crane…	respecto	del	avión…
—No	lo	voy	a	traicionar	como	al	último.	Palabra	de	honor.
—Gracias.
Crane	suprimió	las	conversaciones	mientras	pasaban	por	encima	de	las	luces	del

perímetro	establecido	por	las	tropas	que	rodeaban	la	Zona	de	Guerra.	La	zona	en	sí
estaba	totalmente	cubierta	con	redes	de	malla	gruesa	en	las	azoteas	y	en	los	costados
de	los	edificios.	Nadie	había	entrado	ahí	desde	hacía	años.	Tampoco	se	tenía	la	menor
idea	de	cuántos	afric-hispanos	vivían	adentro	ni	de	qué	hacían	para	 sobrevivir.	Las
tropas	permitían	el	 ingreso	de	camiones	que	transportaban	material	que	no	fuera	de
contrabando.	Entraban	tan	pocos,	que	mucha	gente	especulaba	que	la	cantidad	real	de
seguidores	de	Ishmael	era	bastante	reducida.	Ése	era	un	tema	debatible,	pues	una	gran
cantidad	 de	 niños	 puede	 nacer	 en	 un	 lapso	 de	 quince	 años;	 niños	 que	 solamente
tendrán	acceso	a	una	retórica	contracultural.	Jóvenes	soldados.

El	piloto	ganó	altura	al	llegar	a	la	Zona	de	Guerra.
—Saldremos	a	los	treinta	minutos	de	haber	llegado	—le	dijo	Crane	a	Lanie—.	Es

mejor	que	los	llames	con	antelación	para	que	te	preparen	algún	equipo	que	necesites
llevar.

Hizo	un	rápido	cálculo	en	el	microteclado	de	muñeca.
—Te	concedo	cuatro	metros	cuadrados	con	cincuenta	de	almacenamiento,	con	un

límite	de	peso	de	dos	toneladas.
—Me	 aseguraré	 de	 que	 nuestras	 bolsas	 sean	 llevadas	 directamente	 de	 aquí	 al

avión	—dijo	Newcombe—.	Después	haré	que	Burt…
Crane	lo	interrumpió.
—Tú	 no	 vas.	 Te	 necesito	 en	 la	 fundación,	 para	 que	 busques	 otro	 terremoto…

cualquier	 terremoto.	 Las	 franquicias	 latinoamericanas	 siempre	 son	 una	 buena
posibilidad.

—¿La	llevas	a	Lanie	y	a	mí	no?
Crane	no	podía	entender	la	perplejidad	que	se	leía	en	la	cara	del	geólogo.
—Ella	necesita	el	curso	acelerado,	doctor	—contestó,	inflexible—,	y	tú	necesitas

resguardar	nuestro	culo.	Fin	de	la	discusión.
Giró	sobre	el	asiento	dándoles	la	espalda,	sin	deseos	de	lidiar	con	la	vida	emotiva

de	Newcombe.	Necesitaba	 que	Newcombe	 estuviera	 feliz,	 naturalmente,	 pero,	más
que	eso,	necesitaba	que	estuviera	concentrado.

El	helicóptero	se	inclinó	levemente	hacia	el	oeste,	enfilando	hacia	el	valle.	Ahora
estaban	cruzando	centenares	de	líneas	de	falla.	Los	Ángeles	estaba	montada	encima
del	sistema	de	los	Parques	Elíseos,	un	patrón	entrecruzado	de	fallas	interconectadas,
suficientemente	 poderoso	 como	 para	 hacer	 que	 se	 derrumbe	 toda	 la	 ciudad.	 Crane
sacudió	la	cabeza.	¿Cuánta	de	la	gente	del	hermano	Ishmael	moriría	en	un	terremoto
así?
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El	 piloto	 descendió	 un	 poco	 después	 de	 pasar	 la	 Zona	 de	 Guerra.	 Estaban
cruzando	sobre	otras	fallas	también;	fallas	más	grandes	—las	de	Santa	Susana,	Oak
Ridge,	San	Gabriel,	Sierra	Madre—,	todas	capaces	de	generar	inmensos	terremotos.
Después	estaba	la	más	famosa,	la	falla	de	San	Andrés,	cuarenta	y	ocho	kilómetros	al
este,	un	tajo	de	casi	mil	trescientos	kilómetros	de	largo,	que	señalaba	el	límite	entre
las	 placas	 del	 Pacífico	 y	 de	 Norteamérica,	 y	 el	 sitio	 en	 el	 que,	 con	 el	 tiempo,	 la
acumulación	de	la	presión	proveniente	de	dos	impresionantes	placas	que	se	desplazan
en	 direcciones	 diferentes	 iba	 a	 desgarrar	 y	 trasladar	 el	 oeste	 de	California	 hacia	 el
norte.	 Fue	 un	 breve	 corrimiento	 en	 una	 falla,	 la	 falla	 de	 Northridge,	 el	 que	 había
moldeado	la	vida	de	Crane.	Después	del	año	en	el	que	ganó	el	Premio	Nobel,	se	 la
había	rebautizado	Falla	de	Crane.

Nunca	entendió	por	qué	la	gente	le	preguntaba	por	«el	grande».	El	terremoto	que
podría	 destruir	 Los	 Ángeles	 provendría	 desde	 cualquiera	 de	 las	 mil	 diferentes
fracturas	de	falla,	ya	fueran	tectónicas	o	de	esfuerzo	por	movimientos	tectónicos.	Mil
maneras	 de	 desgarrar	 la	 Tierra,	 mil	 maneras	 de	 morir.	 Lo	 que	 resultaba	 más
interesante	respecto	de	California	no	era	que	pudiese	morir	con	tanta	facilidad,	sino
que	no	había	muerto	aún.	Ése	era	el	motivo	por	el	que	Crane	había	decidido	construir
su	 fundación	 en	 las	 montañas	 San	 Gabriel,	 montañas	 formadas	 por	 actividad	 de
corrimiento.	Quería	estar	en	el	medio	de	la	acción.	Para	aniquilar	a	la	bestia	había	que
ir	a	buscarla	a	su	guarida.

El	 helicóptero	 se	 inclinó	 hacia	 el	 valle,	 apresurando	 la	 llegada	 de	 ellos	 a
Mendenhall.

—Lanie	 —dijo	 Crane,	 señalando	 por	 la	 ventanilla	 del	 compartimiento—,	 ven
para	que	eches	el	primer	vistazo	a	tu	nuevo	hogar.

Lanie	 se	 acercó	 a	 él.	 Crane	 sonrió	 cuando	 la	 vio	 jadear	 por	 la	 sorpresa.	A	 ese
lugar	sólo	se	podía	llegar	por	aire.	Construida	a	mitad	de	camino	hacia	la	cumbre	de
más	de	mil	cuatrocientos	metros	de	altura	sobre	un	afloramiento	rocoso,	la	fundación
se	 encontraba	 en	 el	 centro	 de	 un	 panal	 de	 líneas	 de	 láser	 de	 rubí,	 haces
sincronizadores	 para	 medición	 de	 distancias,	 que	 podían	 percibir	 los	 movimientos
telúricos	más	 insignificantes.	Era	 la	ciencia	en	su	aspecto	más	hermoso:	 líneas	 rojo
claro	recortándose	contra	una	noche	brillante	de	estrellas.

Cuando	se	acercaban	lentamente	al	terreno	pudieron	ver	al	transporte	supersónico
de	Whetstone	describir	un	círculo	en	torno	de	la	montaña,	para	después	zambullir	la
nariz	 en	 dirección	 a	 la	 larga	 pista	 de	 aterrizaje	 que	 se	 extendía	 desde	 las	 zonas
operativas	de	la	fundación.

—¡Dios	mío,	pues	sí	que	parece	una	mezquita!	—exclamó	Lanie
—Te	 lo	 dije	 —replicó	 Sumi.	 Luego	 miró	 a	 Crane—.	 Cinco	 periodistas	 están

ahora	en	camino	hacia	aquí.
—¿Cuándo	llegarán?
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—Nos	vienen	pisando	 los	 talones.	La	única	gente	que	podría	 llegar	aquí	dentro
del	horario	que	fijaste	es	la	que	nos	siguió	desde	el	puerto,	¿está	bien?

—Tendrá	que	estarlo.	Asegúrate	de	que	tengan	espacio	para	aterrizar.
—¿Por	qué	el	edificio	principal	parece	una	mezquita?	—preguntó	Lanie.
—Darwinismo	arquitectónico	—contestó	Newcombe.
—No	entiendo.
Se	 desplazaron	 a	 través	 de	 la	 malla	 de	 las	 líneas	 de	 láser,	 centrándose	 en	 la

plataforma	de	aterrizaje	que	estaba	cerca	del	edificio	principal.	La	construcción	era
de	piedra,	inmensa	y	cuadrada	coronada	con	una	gran	cúpula.

—Construí	 este	 edificio	 como	 una	mezquita	—dijo	 Crane—	 porque	 nunca	me
enteré	 de	 que	 una	 mezquita	 fuera	 destruida	 por	 un	 terremoto.	 Algunas	 de	 las	 de
Medio	Oriente	 estuvieron	 de	 pie	 durante	mil	 años.	 Sólo	 la	 ejecución	 de	 la	Opción
Masada	 las	 pudo	 destruir.	 El	 arquitecto	 otomano	 del	 siglo	 XVI,	 Sinan,	 empleó	 un
sistema	 de	 refuerzo	 con	 cadenas	 para	 evitar	 que	 los	 edificios	 públicos	 de	 la	 época
fueran	destruidos	por	los	terremotos.	Y	eso	funcionó.

El	 helicóptero	 descendió	 cerca	 de	 la	 mezquita.	 De	 inmediato,	 Crane	 corrió	 la
puerta	del	 compartimiento	y	 salió	de	un	 salto.	La	zona	estaba	bien	 iluminada	y	 las
construcciones	bien	diseminadas.	El	laboratorio,	rematado	con	una	cúpula,	tenía	una
altura	 de	 tres	 pisos	 y	 se	 erguía	 solo	 al	 aire	 libre.	Un	 centenar	 de	metros	más	 allá,
acurrucada	contra	la	montaña,	estaba	la	estructura	de	las	oficinas,	larga	y	baja,	como
un	 tren.	 Por	 encima	 de	 las	 oficinas,	 y	 engarzada	 en	 la	 ladera,	 había	 una	 serie	 de
cabañas	parecidas	a	chalés.	Las	residencias	de	la	fundación	estaban	construidas	sobre
plataformas	 provistas	 de	 resortes	 amortiguadores.	 Había	 diez,	 conectadas	 por	 una
serie	de	escaleras	de	acero	que	quizá	llegaban	hasta	unos	noventa	metros	por	encima
de	 los	 terrenos	de	 la	 fundación.	La	pista	de	aterrizaje,	un	 largo	 tubo	refulgente	que
llegaba	hasta	la	oscuridad,	se	extendía	del	otro	lado	del	laboratorio.	El	reactor	Jumbo
de	Whetstone	 estaba	 posado	 en	 el	 centro.	 El	 compartimiento	 posterior	 de	 la	 nave
estaba	abierto	para	que	 los	 trabajadores	pudieran	cargar	el	equipo	y	 los	suministros
médicos,	lo	más	rápido	posible.

Burt	Hill	vino	corriendo,	mientras	los	ocupantes	descendían.	A	su	alrededor,	otros
helicópteros	estaban	aterrizando.

—Doc	—gritó	con	su	 larga	y	 tupida	barba	colgándole	sobre	el	pecho—,	ya	nos
hemos	 encargado	 de	 todo,	 salvo	 del	 personal	médico.	 Los	 que	 usted	 llevó	 a	 Sado
todavía	no	están	listos	para	regresar	al	servicio.

—Naturalmente	 —dijo	 Crane,	 caminando	 hacia	 los	 enormes	 portones	 del
laboratorio—.	 Esto	 es	 lo	 que	 harás:	 llama	 a	 Richard	 Branch,	 en	 la	 Facultad	 de
Medicina	de	la	use,	y	le	dices	que	envíe	una	docena	de	sus	mejores	estudiantes.	Dile
que	les	brindaremos	el	mejor	adiestramiento	que	jamás	hayan	tenido.	¿Entendiste?

—Entendí	—contestó	Hill.
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Lanie	 le	 había	 cobrado	 cariño	 a	 Burt	 en	 Sado,	 donde	 su	 desempeño	 con	 las
secuelas	de	la	tragedia	la	había	impresionado	profundamente.	Burt	pudo	haber	tenido
cualquier	 edad	 entre	 los	 treinta	 y	 los	 sesenta,	 pero	 la	 mirada	 de	 sus	 grandes	 y
expresivos	ojos	azules	era	inmemorial.

—Oh,	Burt	—dijo	Crane—,	 hay	 un	 camión	 lleno	 de	 picos	 y	 palas	 que	 está	 en
camino.	Necesitamos	estar	listos	para	traerlo.

—Lo	primero	que	haremos	es	sacar	del	hangar	a	Betsy.	¿A	qué	hora	usted	espera
salir	de	aquí?

—Son	casi	las	diez	—dijo	Crane—.	Diez	y	treinta	como	máximo.	Muévete.
—¿Quiere	que	vaya	con	usted?	—preguntó	Hill.
—No	esta	vez,	Burt.	Tú	 te	quedas	aquí	con	el	doctor	New-combe.	Para	ayudar.

En	el	momento	que	mejor	te	cuadre	quiero	que	hagas	una	exploración	de	seguridad
en	busca	de	equipo	de	vigilancia	electrónica.	Haz	una	exploración	clase	A.

—¿No	lo	llevas	a	Burt?	—preguntó	Newcombe,	furioso—.	¿Qué	maldita	clase	de
viaje	es	éste?

—No	 estoy	 acostumbrado	 a	 que	 se	 cuestionen	 mis	 decisiones	 —dijo	 Crane,
incinerando	a	Newcombe	con	la	mirada.

—Pues	 prepárate	 para	 eso	—dijo	 Newcombe—,	 porque	 no	 voy	 a	 permitir	 que
Lanie…

—¿¡Tú	 vas	 a	 qué!?	 —gritó	 Lanie,	 aferrando	 el	 brazo	 de	 Newcombe.	 Crane
contuvo	una	sonrisa	cuando	vio	el	fuego	trepar	por	la	cara	de	la	mujer	y	encenderle	la
mirada—.	¿No	me	vas	a	permitir	que	vaya?	¿Desde	cuándo	eres	mi	padre,	mi	jefe,	o
Dios?

—No	lo	entiendes	—dijo	Newcombe—,	esto	es	mucho	más	peligroso	que	Sado.
La	última	vez…

—Es	suficiente	—dijo	Crane,	abriendo	los	grandes	portones	dobles	con	la	placa
de	la	Fundación	Crane,	vaciada	en	bronce,	encastrada	al	lado.	Nada	mecánico,	nada
que	se	pudiera	trabar	en	una	emergencia—.	Hablaremos	en	la	sala	de	control.

Lanie,	 completamente	asombrada,	 siguió	a	 los	hombres	hacia	el	 laboratorio.	La
Fundación	Crane	era	el	edificio	más	increíble	que	hubiera	visto	jamás,	sin	excepción.
Se	erguía	como	un	águila	sobre	un	precipicio	peligroso,	provocando	a	 la	naturaleza
para	que	 la	desafíe:	Crane	 agitando	 el	 puño	en	 la	 cara	de	Dios.	Pero	ni	 siquiera	 el
espectáculo	de	la	fundación	la	preparó	para	lo	que	le	deparaba	el	laboratorio.

Inmenso,	 totalmente	 abierto,	 su	 centro	 y	 su	 cúpula	 dominados	 por	 un	 globo
terráqueo	 de	 tres	 pisos	 de	 alto.	 Pero	 era	 nada	 más	 que	 un	 mapa.	 Rodeados	 por
aureolas	de	lluvias	de	chispas	había	operarios	subidos	a	grúas	y	escaleras	altas,	que
estaban	 realizando	 soldaduras	 en	 la	parte	 superior	de	 la	 corteza.	La	esfera	 tenía	un
suelo,	 en	 el	 que	 estaban	 perfectamente	 marcados	 los	 contornos	 de	 las	 masas
continentales	y	los	océanos.	Sólo	estaba	terminado	en	forma	parcial	y	Lanie	pudo	ver
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millones	de	diminutos	alambres	en	sus	entrañas,	así	como	tubos	de	vacío	y	redomas
evidentemente	 ubicados	 de	modo	 de	 recibir	materiales	 en	 fecha	 futura.	 Un	 núcleo
central	se	parecía	a	un	pequeño	alto	horno.

Lanie	comprendió	de	inmediato:
—Usted	está	haciendo	el	mundo	—dijo,	 sorprendida	al	descubrir	que	 su	propia

voz	estaba	chillona.
—Todo	esto	es	tuyo	—dijo	Crane	con	ligereza—.	Es	por	esto	que	se	te	contrató.
—¿Mío?
—Usted	va	a	duplicar	el	desarrollo	histórico	de	nuestro	planeta,	señorita	King.	De

las	condiciones	actuales	que	hay	en	él…
—¿Su	capacidad	para	hacer	predicciones	va	a	depender	de	esto?
La	mirada	 de	Crane	 era	 dura	 y	 traviesa	 al	mismo	 tiempo.	La	mirada	 del	 tahúr,

pensó	Lanie.
—No	—respondió	Crane	con	suavidad—	la	haremos	depender	de	ti.	El	globo	será

tu	 herramienta,	 pero	 tendrás	 ayuda	 para	 forjar	 tu	 herramienta…	 demasiada	 ayuda,
temo	que	vas	a	pensar	muchas	veces.

Su	mirada	danzaba	por	la	picardía	y	la	exuberancia,	lo	que	dejó	pasmada	a	Lanie.
—Ah,	esos	ayudantes.	Ahora	tendrás	botánicos,	biólogos,	físicos…
Newcombe	interrumpió.
—Podemos	 hablar	 sobre	 esto	 en	 otra	 ocasión.	 Ahora	 hay	 algo	 que	 debemos

arreglar	ya	mismo.
El	tono	de	voz	era	áspero.
—Claro	que	sí	—dijo	Crane,	dándose	vuelta	y	empezando	a	salir.
Newcombe	 lo	 seguía	 como	 si	 lo	 hubiera	 estado	 acechando.	 Lanie	 los	 seguía

rezagada	 caminando	 de	 espaldas,	 incapaz	 de	 sacar	 los	 ojos	 de	 encima	 de	 la
monstruosa	esfera	que	 iba	a	 ser	de	ella…	De	ella	¿para	hacer	qué?	Giró	sobre	 sí	y
advirtió	que	en	todo	el	edificio	no	había	visto	vidrios.	En	las	paredes	no	había	cosa
alguna	que	pudiera	caer	y	causar	daño.	Desde	el	techo	hasta	el	piso	era	pura	piedra;
pequeños	laboratorios	llenos	de	equipo	sismográfico	y	aparatos	de	informática	que	no
tenían	 puertas,	 sólo	 los	 vanos,	 y	 también	 carecían	 de	 ventanas.	 Todo	 parecía	 estar
asegurado	 con	 pernos.	 La	 iluminación	 provenía	 de	 diminutas	 y	 brillantes	 lámparas
dicroicas	sumidas	en	la	piedra	negra	de	las	paredes.

En	el	extremo	opuesto	de	la	sala	abierta,	un	muro	de	treinta	metros	de	largo	y	dos
pisos	de	alto	estaba	dedicado	a	sismógrafos	en	miniatura	que	daban	sus	 lecturas	de
picos	 y	 valles,	 tanto	 en	 la	 escala	 Richter	 como	 en	 la	 más	 popular	 de	 Magnitud
Instantánea.	 Había	 varios	 miles,	 algunos	 lanzando	 pitidos,	 algunos	 sonando	 como
campanillas.	 Lanie	 conjeturó	 que	 los	 que	 estaban	 produciendo	 ruidos	 estaban
percibiendo	los	terremotos	continuos,	las	campanillas	más	sonoras	indicando	la	señal
de	temblores	que	habían	logrado	llegar	a	la	superficie.	En	el	muro,	bien	a	lo	lejos,	una
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de	 las	 máquinas	 estaba	 gimoteando	 de	manera	 constante,	 casi	 como	 un	 bebé.	 Ese
sonido	le	dio	escalofríos	a	Lanie:	Martinica.

Un	 conjunto	 de	 escaleras	metálicas	 que	 tenía	 la	 indicación	 «Prohibido	 el	 paso
para	 todos»,	estaba	embutido	en	el	muro	que	estaba	al	 lado	de	 las	escalas.	Crane	y
Newcombe	 ya	 las	 estaban	 trepando,	 dirigiéndose	 hacia	 una	 pequeña	 casamata	 que
sobresalía	 de	 la	 piedra,	 cerca	 del	 techo.	 Lanie	 apresuró	 el	 paso	 para	 unírseles,
mirando	hacia	arriba,	no	hacia	abajo:	el	vértigo	era	su	debilidad.

Se	 escurrió	 a	 través	 de	 un	 estrecho	 marco	 de	 puerta	 y	 se	 metió	 en	 la	 sala	 de
control.	Al	igual	que	una	casamata	de	época	de	guerra,	era	pequeña	y	estaba	repleta
de	 cosas:	 las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 con	 paneles	 de	 control	 que,	 supuso	 Lanie,
podían	 tener	 acceso	y	poner	 en	marcha	 la	mayoría	 de	 los	 aparatos	que	había	 en	 el
laboratorio.	Una	abertura,	muy	parecida	a	una	ventana	grande	practicada	en	el	muro
de	piedra	de	treinta	centímetros	de	espesor,	daba	hacia	el	globo.

Newcombe	le	alcanzó	un	juego	de	auriculares	para	protección	auditiva	—tanto	él
como	Crane	ya	los	tenían	puestos—	y	le	indicó	que	se	los	ponga.	Así	lo	hizo.	Crane,
que	no	parecía	estar	muy	feliz,	oprimió	un	botón	y	se	oyó	un	penetrante	bocinazo.	Un
sonido	 que	 producía	 dolor	 incluso	 a	 través	 de	 los	 protectores	 auditivos:	 si	 alguien
estaba	escuchando	desprotegido,	ya	no	tenía	tímpanos.

Se	quitaron	 los	protectores.	Crane	 tocó	un	botón	del	panel,	 con	 lo	que	cargó	 la
sala	con	electricidad	estática	para	bloquear	cualquier	intento	de	escucha	electrónica.
El	aire	que	 los	 rodeaba	 restallaba	con	diminutos	 relámpagos	azules	que,	de	pronto,
producían	cosquillas	en	la	piel	de	Lanie,	y	se	le	paraban	los	cabellos.

Crane	 se	 sentó	 pesadamente	 en	 el	 único	 asiento	 de	 la	 habitación;	 después,	 lo
pensó	mejor	y	se	paró.	Miró	a	Newcombe	con	gesto	inexpresivo:

—¿Qué	pasa?	—preguntó—.	Sácatelo	de	adentro,	Dan.
—No	vas	a	llevarte	a	Lanie	a	Martinica	—afirmó	con	tono	rotundo.	Después	se

volvió	hacia	ella,	alzando	la	mano	pidiendo	silencio—.	Óyeme	bien.	Eres	nueva	en
esto.	 No	 tienes	 preparación	 en	 técnicas	 de	 salvataje	 ni	 de	 supervivencia.	—Se	 dio
vuelta	bruscamente	para	volver	a	enfrentarlo	a	Crane—.	Te	va	a	estorbar	más	que	lo
que	va	a	servir	de	ayuda.

—¡No	seas	tan	condescendiente,	maldita	sea!	—A	Lanie	le	estaba	resultando	muy
difícil	controlar	 la	 ira	que	sentía	por	Dan,	y	que	amenazaba	avasallarla—.	¿De	qué
otra	manera	puedo	conseguir	la	experiencia,	si	no	participo?

—Tan	 sólo	 escucha	 un	 momento,	 ¿puede	 ser?	 —le	 dijo	 Newcombe.	 Su	 cara
mostraba	 dureza—.	 La	 última	 vez	 que	 Crane	 hizo	 un	 trabajo	 en	 un	 volcán	 en
erupción	perdimos	siete	personas.

—¿Quieres	decir…?
—Sí.	 Muertas.	 La	 mitad	 del	 personal	 no	 regresó.	 No	 estábamos	 buscando

publicidad	 en	 aquel	 entonces,	 por	 lo	 que	 el	 asunto	 nunca	 adquirió	 grandes
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proporciones.
Lanie	miró	a	Crane.
—¿Es	verdad	eso?
—Es	verdad	—dijo	sin	la	menor	vacilación—.	Fue	en	Sumatra.	Un	nuevo	volcán

había	surgido	en	la	isla	en	el	lapso	de	un	mes.	Estábamos	evacuando	el	otro	lado	del
cráter,	 lejos	 del	 flujo	 de	 lava,	 porque	 yo	 temía	 que	 se	 abriera	 un	 cráter	 parásito,
cuando	se	desmoronó	la	chimenea.	—Le	devolvió	la	mirada	a	Lanie,	quien	no	pudo
percibir	ni	arrepentimiento	ni	tristeza	en	él—.	No	fuimos	suficientemente	rápidos.	El
nuevo	 cono	 voló	 la	 mitad	 de	 la	 montaña.	 Jamás	 encontramos	 cuerpos	 siquiera.
¿Todavía	deseas	venir?

Lanie	 se	 sacudió	 con	 la	 acometida	 de	 un	 desafío	 trascendental,	 que	 le	 podía
modificar	la	vida.

—¿Realmente	podré	ayudar?
—Trabajar	con	un	volcán	activo	te	dará	más	conocimientos	sobre	tectónica,	que

leer	todos	los	libros	del	mundo	sobre	el	tema.	—Fue	la	sencilla	respuesta	de	Crane—.
Si	puedes	curar	una	herida,	podrás	ayudar.

—Pues	entonces	voy	—dijo	sin	vacilar.
—Si	 ella	 sube	 en	 el	 avión,	 entonces	 yo	 también	 lo	 hago	 —dijo	 Newcombe,

inflexible.
—No	—replicó	Crane—.	Te	pasarías	todo	el	tiempo	tratando	de	protegerla,	lo	que

hará	que	ambos	sean	inútiles.	Además,	ya	te	dije	que	te	necesito	aquí.
—No	me	 hagas	 eso	—dijo	 Newcombe	 en	 voz	 baja,	 acercando	 la	 cara	 a	 la	 de

Crane.
—A	ti	—repitió	Lanie—.	¿Por	qué	todo	vuelve	a	ti?
—Tan	 sólo	 estoy	 utilizando	 a	 mis	 empleados	 para	 su	 mayor	 beneficio	 —dijo

Crane—.	Quizá	debas	pensar	más	en	el	programa	que	en	tu	vida	sentimental,	Dan.
—Eso	me	ofende	—dijo	Newcombe—.	Yo	no	te	pedí	que	la	trajeras	acá.	Yo	no…
—¡Suficiente!	 —dijo	 Lanie.	 Su	 brazo	 dejó	 una	 estela	 de	 relámpagos	 azules

cuando	lo	movió	frente	a	sí	para	señalar	a	Newcombe.	Hizo	una	breve	inclinación	de
cabeza	hacia	Crane—.	¿Podemos	tener	un	instante	a	solas,	por	favor?

Crane	miró	 a	 uno	 y	 a	 otra,	 y	 Lanie	 pudo	 leer	 en	 su	mirada	 el	miedo	 de	 haber
cometido	un	enorme	error	al	contratarla:	si	Lanie	iba	a	hacer	que	esto	funcione,	eso
tendría	que	ocurrir	ahora	mismo.

—Claro	 que	 sí	—dijo	Crane	 finalmente—.	Estaré	 abajo,	 cerciorándome	 de	 que
todo	ande	bien.

Empezó	a	dirigirse	hacia	la	puerta,	se	volvió	y	dijo:
—Arreglen	esto	ahora.
Hubo	 varios	 segundos	 de	 silencio	 después	 de	 que	 Crane	 se	 fue.	 Lanie	 y

Newcombe	se	contemplaban	mutuamente	a	una	distancia	de	un	metro.
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—No	me	perjudiques	en	esto	—dijo	Lanie	por	fin.
La	cara	de	él	adoptó	una	expresión	de	dolor.
—No	quiero	que	quedes	herida…	quizá,	muerta	—dijo	Newcombe—.	No	tienes

preparación.	A	Crane	no	le	importa.	Hace	cualquier	cosa	cuando	se	está	enfrentando
con	uno	de	sus	remalditos	demonios.	Perderte	así…	No	podría	soportarlo.

Lanie	fue	hacia	él	y	permitió	que	la	tomara	entre	sus	brazos.
—Quiero	este	puesto,	lo	quiero	con	desesperación	—dijo	ella	con	fervor—.	Éste

es	 el	 desafío	 más	 grande,	 la	 mejor	 oportunidad	 que	 un	 especialista	 en	 imágenes
podría	esperar	conseguir	jamás,	y	no	quiero	que	se	pierda.

Él	le	acarició	suavemente	el	cabello.
—No	 vale	 la	 pena	 morir	 por	 eso	 —susurró	 Newcombe,	 la	 carga	 estática

aumentando	levemente	toda	vez	que	los	cuerpos	se	tocaban.
—Tú	me	conoces.	Tú	conoces	lo	que	me	impulsa.
—Sí.
—Pues	 entonces,	 escucha:	 para	 mí	 es	 mejor	 morir	 en	 la	 llamarada	 del

descubrimiento,	que	vivir	sabiendo	que	perdí	la	oportunidad	de	mi	vida.
—No	digas	eso.
—Es	cierto,	Dan,	y	lo	sabes.	Si	evitaras	que	haga	esto,	me	perderías	para	siempre.
Newcombe	se	apartó	de	ella,	 le	dio	 la	espalda	y	fue	hacia	el	 lado	opuesto	de	 la

diminuta	habitación.	No	había	adonde	ir,	no	se	podía	escapar	de	la	verdad.	Cuando	se
volvió	otra	vez,	en	sus	ojos	se	leía	la	confusión.

—N-No	quiero	perderte…	eso	es	todo.
—No	 me	 perderás	 —dijo	 Lanie	 con	 tono	 apacible,	 y	 supo	 que	 lo	 estaba

manipulando	del	mismo	modo	en	que	lo	haría	Crane—.	Regresaré	antes	de	que	te	des
cuenta.	Haz	esto:	dispón	que	mi	equipaje,	y	todas	las	cosas	que	tengo	en	el	depósito,
los	 suban	 a	 tu	 bungalow.	 Asegúrate	 de	 que	 muden	 todo	 lo	 mío.	 Cuando	 vuelva,
empezaremos	nuestra	vida	juntos.

—¿Lo	dices	en	serio?
Lanie	asintió	con	la	cabeza:
—Soy	toda	tuya,	amor	mío.	—Extendió	la	mano—.	¿Trato	hecho?
Newcombe	le	dio	su	mano	vigorosamente;	después	la	abrazó,	la	alzó	del	piso	y	la

hizo	 girar	 por	 el	 aire,	 besándola.	 La	 volvió	 a	 dejar	 en	 el	 piso,	 la	 mirada
endureciéndose	otra	vez:

—Tan	sólo	mira	bien	lo	que	haces.	Ninguna	locura.	¿Lo	prometes?
—Lo	 prometo	—dijo	 Lanie.	Después	 fue	 rápidamente	 hacia	 la	 puerta—.	 Se	 lo

tengo	que	decir	a	Crane.	Encuéntrame	en	el	avión.
Salió	 por	 la	 puerta,	 los	 pies	 prácticamente	 flotando	por	 las	 escaleras	 y	 los	 ojos

clavados	 en	 el	 globo,	 su	 globo.	 La	 excitación	 la	 inundaba;	 el	 peligro	 sólo	 echaba
combustible	al	fuego	de	su	impulso.
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Se	 encontró	 afuera.	 La	maquinaria	 y	 la	 gente	 se	 desplazaba	 todo	 alrededor	 de
Crane,	mientras	 él	 daba	 órdenes	 y	 señalaba,	 como	 si	 fuera	 un	 director	 de	 orquesta
conduciendo	la	sinfonía	de	la	vida	real.	Lanie	se	acercó.

—¿Cuándo	nos	vamos?	—le	preguntó	a	Crane.
—Dentro	 de	 unos	 cinco	minutos	—respondió	 él,	 alzando	 levemente	 una	 de	 las

cejas.
Miró	con	fijeza	por	sobre	el	borde	de	la	montaña.	Lanie	oyó	un	leve	gemido,	y	un

enorme	 helicóptero	 coronó	 el	 precipicio,	 a	menos	 de	 seis	metros	 de	 ellos.	Llevaba
colgando	 un	 camión	 de	 dos	 toneladas	 y	 media,	 repleto	 con	 picos	 y	 palas.	 Crane
señaló	en	dirección	al	transporte.	En	el	mundo	de	Lewis	Crane,	nada	era	imposible.
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CAPÍTULO	5

Desaparición

LA	FUNDACIÓN
21	DE	JUNIO	DE	2024.	01:00

—Creo	que	una	vez	por	semana	no	es	suficientemente	bueno	—dijo	Burt	Hill,	no
por	primera	vez—.	Ahora	tendremos	que	hacer	revisiones	especiales	los	viernes	a	la
noche.	No	importa	que	yo	haya	estado	acá	desde	las	siete	de	ayer	a	 la	mañana,	por
cierto	que	no.	Su	Majestad	dice	que	hay	que	hacer	una	exploración	Clase	A	el	viernes
a	la	noche.

—Ahora	es	sábado	por	la	mañana	—dijo	Sumi.
Estaban	 de	 pie	 en	 una	 tambaleante	 grúa	 alzacoches.	 Burt	 guiaba	 lentamente	 el

brazo	 del	 aparato	 alrededor	 de	 la	 parte	 superior	 del	 globo	 y	 llevaba,	 apuntándola
hacia	adelante,	una	máquina	del	tamaño	de	la	palma	de	una	mano	de	la	que	sobresalía
una	 bobina	 de	 alambre;	 el	 localizador	 de	 micrófonos	 ocultos	 zumbaba	 cada	 diez
segundos.

—¿Dice	usted	que	hace	esto	una	vez	por	semana?	—preguntó	Sumi.
—Por	 supuesto	 —contestó	 Burt,	 frunciendo	 el	 entrecejo	 cuando	 observaba	 el

registro	del	medidor	en	el	localizador—.	Desde	las	siete	de	la	mañana,	todos	los	lunes
de	todas	las	semanas.

Giró	el	medidor	en	posición	opuesta	a	la	del	globo,	y	lo	apuntó	de	vuelta	hacia	los
laboratorios.

—¿Todos	los	lunes?
El	hombre	 la	miró	 a	 través	de	un	 seto	de	pelo	 facial,	 reaccionando	con	 cautela

ante	la	pregunta,	mientras	Sumi	sonreía	con	simpatía	para	aventar	cualquier	posible
suspicacia.

—Para	mí	es	como	empezar	siempre	de	nuevo	—dijo	Burt,	por	fin—;	hace	que	lo
rutinario	siempre	esté	en	acción.	Me	gusta	que	la	fundación	funcione	con	suavidad,
como	un	motor.	Supongo	que	eso	es	lo	que	el	doc	Crane	aprecia	de	mí.

—Creo	 que	 lo	 aprecia	 por	 muchos	 motivos	 y,	 en	 especial,	 porque	 usted	 es
confiable.

Sumi	odiaba	saber	que	iba	a	 tener	que	venir	 todos	 los	domingos	por	 la	noche	y
quitar	 lo	 que	 fuera	 que	 hubiese	 colocado.	 Los	 brazos	 le	 colgaban	 flojamente	 a	 los
costados	del	cuerpo.	Diez	transmisores	estaban	adheridos	a	sus	manos,	uno	en	cada
yema	de	los	dedos,	incluso	en	el	pulgar.

—¿Cómo	es	eso?
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Habían	 completado	 el	 círculo.	 Burt	 pulsó	 el	 botón	 de	 descenso,	 y	 la	 barquilla
empezó	a	dirigirse	lentamente	hacia	el	piso.

—Crane	 no	 está	 aquí:	 usted	 pudo	 haber	 postergado	 la	 búsqueda	 de	micrófonos
hasta	el	lunes.	Nadie	se	habría	dado	cuenta.

La	barquilla	se	estremeció	levemente	cuando	llegaron	al	nivel	del	piso.	Saltaron
de	 ella;	 Sumi	 se	 adelantó	 para	 admirar	 la	 Patagonia	 en	 el	 globo	 y	 dejó	 reposar	 la
mano	 sobre	 las	 islas	Malvinas.	Podía	 sentir	 la	mirada	de	Hill	 clavada	 en	 el	 cuello,
desmenuzándola.

—No	puedo	hacer	eso.	No	lo	haría.	Ser	capataz	del	doc	Crane	es	el	trabajo	más
malditamente	bueno…	no…	los	momentos	malditamente	mejores	que	jamás	tuve	en
mi	 vida.	 Me	 da	 vergüenza	 decirle	 lo	 mucho	 que	 me	 paga.	 Demonios,	 me	 da	 un
bungalow	en	la	montaña,	absolutamente	gratis…	y	es	prácticamente	tan	bueno	como
el	 que	 él	 mismo	 ocupa.	 Le	 digo	 esto,	 Sumi,	 cuando	 Crane	 se	 pone	 del	 lado	 de
alguien,	 no	 lo	 abandona.	Eso	 tiene	 importancia	 para	mí.	Hizo	 lo	mismo	por	 usted:
¿cómo	cree	usted	que	se	lo	ascendió	a	asesor	principal	de	becas?	Un	Premio	Nobel
abre	muchas	puertas.	Crane	fue	y	habló	con	la	junta	por	usted.

Al	 escuchar	 las	 palabras	 de	 Hill,	 las	 manos	 de	 Sumi	 se	 pusieron	 tensas
involuntariamente.	¡Maldición!,	por	accidente	había	dejado	caer	tres	transmisores	en
el	globo,	dos	en	la	isla	Gran	Malvina	y	otra	en	la	Soledad.	Del	tamaño	de	motas	de
polvo,	 nunca	 se	 los	 vería,	 pero	 la	 transferencia	 activó	 las	 unidades.	 Sumi	 esperaba
que	 Hill	 no	 volviera	 a	 encender	 ahí	 el	 detector	 de	 micrófonos	 ocultos.	 Tosió,
volviéndose	hacia	él.

—¿Y	 eso	 no	 lo	 benefició	 también	 al	 doctor	 Crane?	 —dijo	 con	 calma—.	 Es
indudable	que	mi	nuevo	puesto	le	hizo	posible	obtener	subvenciones,	y	con	rapidez.

—¿Y	qué	demonios	tiene	eso	de	malo,	señor	Chan?	—dijo	Burt,	ofendido	ahora	y
volviendo	a	la	formalidad.

Sumi	miró	el	piso	y,	a	pesar	de	toda	la	racionalización,	se	sentía	avergonzada.
—Tome	—dijo	Hill.	Le	dio	una	pastilla	de	limón	aderezada	con	dorf—	entónese.
—Gracias	—dijo	Sumi,	metiéndose	la	pastilla	en	la	boca.	Hill	se	dio	vuelta	para

dirigirse	 hacia	 el	 ala	 oeste,	 donde	 se	 encontraban	 los	 laboratorios	 y	 pañoles.	 Sumi
tendría	que	ser	selectiva	respecto	de	dónde	colocar	 los	micrófonos	con	éxito	en	ese
mismo	lugar.	Quería	aquellos	sitios	que	Crane	frecuentaba	más.

La	 endorfina	 hizo	 efecto	 con	 prontitud,	 estabilizándole	 el	 estado	 de	 ánimo
mientras	 se	ponía	a	 la	par	de	Hill,	pero	había	algunas	cosas	que	ni	 siquiera	 la	dorf
podía	curar.	Una	de	ellas	era	la	amarga	punzada	de	la	culpa.

—¿Desea	 usted	 bajarse	 un	 par	 de	 copas	 cuando	 termine	 aquí?	—preguntó	Hill
mientras	 caminaban,	 y	 Sumi	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sospechaba	 algo—.	 La	 vista	 es
malditamente	espectacular	desde	mi	porche.	En	una	noche	realmente	clara	se	puede
ver	el	programa	de	trasnoche	en	el	lado	de	la	Luna.
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—Trato	 hecho,	 Burt,	 ¿pero	 puedo	 sugerir	 que	 mojemos	 el	 garguero	 con	 el
contenido	de	una	botella	especial	que	tengo	en	mi	valija?

—He	aquí	un	hombre	que	me	conoce	bien	—dijo	Hill,	y	Sumi	se	preguntó	hasta
dónde	se	seguirían	sondeando	mutuamente	para	obtener	información.

Hill	se	tocó	el	microteclado	de	pulsera.
—¡Levanten	esos	culos	gordos	y	vuelvan	al	trabajo!	—tronó	su	voz.
El	 efecto	 fue	 instantáneo:	 soldadores,	 programadores	 y	 personal	 de

mantenimiento	del	 turno	de	medianoche	 se	 levantaron	de	un	 salto	y	 se	apresuraron
para	llegar	a	sus	puestos	de	trabajo.

—Crane	normalmente	te	lleva	en	sus	viajes,	¿no?	—preguntó	Sumi.
Hill	frunció	el	entrecejo.	Su	cara	mostraba	una	legítima	preocupación.
—Sí.	No	me	gusta	que	vaya	solo.	—Hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza—.

Espero	que	alguien	le	haga	acordar	que	tiene	que	comer.
Sumi	miró	su	reloj.
—Imagino	que,	para	estos	momentos,	ya	debe	de	estar	en	el	terreno.
El	hombre	rió.
—Para	estos	momentos	está	en	el	terreno	y	dirigiendo	todo	el	remaldito	circo.
En	ese	exacto	momento,	Lewis	Crane	estaba	hundido	hasta	las	rodillas	en	medio

de	una	pesadilla	de	cenizas	y	lodo,	en	lo	que	otrora	había	sido	la	ciudad	costera	de	Le
Precheur,	 Martinica,	 aullando	 en	 un	 francés	 detestable,	 Silence,	 s’il	 vous	 plait…
silence,	a	 los	habitantes	de	 la	ciudad	que	estaban	tratando	de	desenterrar	del	 lodo	a
sus	familias.

La	 montaña	 aún	 retumbaba	 y	 en	 su	 cima	 todavía	 destellaban	 relámpagos,
mientras	Lanie	colocaba	sus	sensores	en	la	ladera	de	Pelee,	hincándolos	ella	misma
en	la	tierra	con	un	martillo	de	bola.

Estaban	en	la	cara	este	de	la	montaña;	coladas	de	lava,	aún	burbujeaban	sobre	la
cara	sur.	A	través	de	la	densa	cortina	de	cenizas	que	colgaba	por	doquier,	llegaban	la
luz	y	el	calor.	La	hora	era	algún	momento	antes	de	la	mañana,	pero	día	o	noche	no
importaban:	 habría	 noche	 perpetua	 hasta	 que	 la	 próxima	 lluvia	 intensa	 lavara	 del
cielo	las	cenizas.	Más	hacia	el	sur,	Fort	de	France	estaba	en	llamas.	La	gente	de	Liang
Int.	 volaba	 edificios	 con	 dinamita,	 en	 un	 intento	 por	 volver	 a	 establecer	 barreras
contra	el	fuego.

Aunque	 Crane	 había	 estado	 atosigando	 con	 datos	 a	 la	 red	 sisma,	 sabía	 que
tendrían	 que	 transcurrir	 varios	 días	 antes	 de	 que	 la	 comunidad	 internacional	 se
movilizara	para	enviar	el	auxilio	que	necesitaban	los	ciudadanos	de	Le	Precheur.	Días
para	 que	 tuvieran	 algo,	 aparte	 de	 sus	 escuálidos	 recursos,	 de	 qué	 depender.	 Pero
también	sabía	que	los	recursos	locales	eran	el	punto	central	de	todo	el	control	de	un
desastre,	cuando	los	ciudadanos	locales	tenían	que	cuidar	de	sí	mismos.	El	tiempo	se
escapaba;	después	de	seis	horas,	la	tasa	de	mortalidad	era	del	cincuenta	por	ciento.	La
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gente	había	quedado	atrapada	debajo	de	toneladas	de	lodo	y	casas	derrumbadas.	Cada
minuto	aumentaba	ese	porcentaje.	Le	Precheur	ya	permanecía	sepultada	desde	hacía
casi	ocho	horas.	La	guía	de	Crane	 era	 esencial,	 si	 pretendían	conseguir	que	 alguna
víctima	escapara	del	vientre	de	la	bestia.

—Ecoutez	 done!	—gritó.	 La	 zona	 parecía	 un	 vaciadero	 de	mampostería	 rota	 y
esqueléticas	 vigas	 de	madera,	 el	 todo	 sobresaliendo	de	 un	mar	 de	 lodo	 fluyente—.
S’il	vous	plait!

Toda	esta	cadena	de	islas	era	de	origen	volcánico;	todas	habían	nacido	del	fuego
del	 terremoto.	 En	 una	 época	 se	 las	 había	 llamado	 Indias	Occidentales;	 después,	 la
Comunidad	Europea	había	obtenido	Martinica	de	los	franceses	y	la	habían	puesto	a	la
venta.	 Liang	 era	 la	 propietaria	 absoluta,	 también	 de	 sus	 ciudadanos,	 desde	 hacía
varios	años.

Alrededor	 de	 Crane,	 los	 sobrevivientes	 actuaban	 con	 total	 descontrol,	 algunos
cavaban	 en	 el	 lodo,	 otros	 utilizaban	 topadoras	 de	 compañías	 de	 construcción.
Gritaban	 y	 lloraban	 mientras	 trataban	 de	 liberar	 a	 sus	 seres	 queridos	 enterrados,
quienes	pugnaban	por	respirar.

Un	hombre,	enloquecido	y	hablando	solo,	pasó	cojeando	mientras	arrastraba	los
restos	de	una	cama	a	través	del	barro	saturado	de	piedra	pómez.	Estaba	cubierto	de
hollín	y	costras	de	lodo…	al	igual	que	el	resto	de	quienes	andaban	por	ahí.

Crane	avanzó	hacia	el	hombre	y,	con	un	empellón,	logró	que	soltara	la	cama,	pero
el	 hombre	 siguió	 caminando	 sin	 ella,	 ajeno	 a	 todo.	 Crane	 sacó	 un	 encendedor	 del
bolsillo,	 lo	 encendió	 y	 lo	 arrojó	 sobre	 la	 cama:	 de	 inmediato	 surgieron	 las	 llamas.
Crane	 se	 dio	 vuelta	 para	 hacerles	 una	 señal	 a	 los	 camiones	 del	 equipo	 que	 había
trasladado	desde	la	pista	de	aterrizaje	en	la	isla	Dominica,	al	norte.

Cinco	camiones	 inmensos	avanzaron	abriendo	surcos,	 literalmente	hablando,	en
su	marcha	hacia	lo	que	alguna	vez	había	sido	la	plaza	principal,	mientras	Crane	les
gritaba	 para	 que	 empezaran	 a	 hacer	 sonar	 sus	 bocinas	 de	 aire	 comprimido.	Así	 lo
hicieron,	 generando	 un	 ruido	 ensordecedor	 que	 hizo	 que	 todas	 las	 miradas	 se
dirigieran	hacia	el	hombre	que	estaba	al	lado	de	la	cama	en	llamas.

—Ecoutez	done!	—aulló	otra	vez,	pero	esta	vez	la	azorada	y	aturdida	población
escuchó.

—Estoy	 acá	 para	 salvarlos	 —siguió	 hablando	 en	 francés—,	 pero	 deben
escucharme.	 Están	 haciendo	 demasiado	 ruido:	 no	 pueden	 oír	 los	 gritos	 de	 los
sobrevivientes.	 Deben	 dejar	 de	 gritar	 y	 llorar.	 Deben	 apagar	 las	 topadoras:	 sólo
servirán	 para	 enterrar	 a	 sus	 seres	 queridos.	 En	 mis	 camiones	 hay	 picos	 y	 palas.
Tómenlos.	Caven	donde	oigan	voces…	todos	debemos	estar	callados	y	escuchar.	Si
oyen	una	voz,	verifíquenlo	con	alguien	más,	asegúrense	de	ubicar	el	sitio	y,	después,
caven	con	cuidado.	Los	que	están	atrapados	en	los	escombros	morirán	si	no	hacen	lo
que	 les	 digo.	 Los	 hombres	 deben	 cavar;	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 deben	 ayudar	 a
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trasladar	 los	cascotes.	Usen	carretillas,	 tablones,	puertas…	cualquier	cosa	en	 la	que
puedan	amontonar	lodo	y	roca.	Muévanse	con	rapidez,	pero	en	silencio.	El	personal
médico	 está	 aquí	 para	 prestar	 ayuda	 a	 los	 heridos.	 Si	 encuentran	 una	 persona
lesionada,	no	la	saquen	del	derrumbe	hasta	que	la	haya	revisado	un	médico.	Ustedes
son	buena	gente	y	entenderán	la	sabiduría	de	mis	palabras.

Repitió	 el	 mensaje	 en	 inglés	 y,	 después,	 en	 chino.	 Cuando	 terminó	 estaba	 tan
ronco	que	apenas	si	podía	hablar.

Estadounidenses	con	ojos	desorbitados	se	apearon	de	los	camiones.	Crane	odiaba
y	amaba	a	la	gente;	eran	capaces	de	proceder	con	gallardía	y	con	ignominia,	todo	a	la
vez.

—Se	 les	 dio	 instrucciones	 en	 el	 avión	—graznó—.	Ya	 saben	 lo	 que	 tienen	que
hacer.	¡Manos	a	la	obra!

La	zona	se	calmó,	adquiriendo	un	espectral	silencio,	mientras	los	conductores	de
los	camiones	encendían	sus	reflectores	para	iluminar	el	lugar.	Lanie	se	unió	a	Crane
en	el	centro	de	la	pantomima.

—Los	 sensores	 están	 en	 su	 sitio	 —susurró	 Lanie—.	 Y	 tenías	 razón.	 La
información	que	estamos	extrayendo	del	suelo	será	la	mejor	educación	que	yo	o	tus
computadoras	 llegaremos	 a	 tener	 jamás.	 Estamos	 parados	 en	 un	 corazón	 sísmico
palpitante,	vivo.

Crane	asintió	con	la	cabeza,	mirando	hacia	el	cielo.
—Asegúrate	 de	 que	 los	 datos	 se	 estén	 transmitiendo	 a	 las	 computadoras	 —

susurró	 a	 su	 vez—;	 después	 ocúpate	 de	 que	 haya	 retransmisión	 satelital	 a	 nuestra
base.

—Sigues	mirando	hacia	arriba	—dijo	Lanie.
Crane	sacudía	la	cabeza:
—Mi	 brazo	—susurró—.	 Todavía	 no	 hemos	 terminado	 con	 este	 bastardo.	 Ala

gente	hay	que	sacarla	de	aquí	 lo	más	pronto	posible.	Cargaremos	 los	camiones	con
los	heridos	y	los	llevaremos	directamente	al	muelle.

—J’ai	entendu	quelqu’un	—gritó	alguien	con	excitación,	desde	el	 extremo	más
alejado	de	la	plaza.	Después,	alguien	más—.	J’ai	entendu!

—¡Caven!	—gritó	Crane,	haciendo	bocina	con	las	manos—.	Becher!
Trabajaron	 con	 diligencia,	 en	 silencio,	 todo	 el	 mundo	 tirando	 en	 la	 misma

dirección.	Crane	se	desplazó	sobre	el	rostro	del	cataclismo,	tratando	de	recuperar	las
vidas	 que	 el	 monstruo	 tomaría	 para	 sí.	 Mientras	 caminaba	 hablaba	 con	 sus
trabajadores,	explicando	la	relación	vacío/volumen,	para	el	aire	retenido	en	edificios
derrumbados,	y	sobre	los	sitios	más	probables	para	encontrar	sobrevivientes.	Ayudó
con	 la	 carga	y	 la	 colocación	del	 equipo	para	 la	 amplificación	de	 la	 escucha,	de	 las
cámaras	para	termografía,	y	de	las	sondas	visuales	por	óptica	de	fibras	que	se	sumían
directamente	en	 los	escombros	y	ayudaban	a	encontrar	más	gente,	 tanto	viva	como
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muerta.	 La	 tecnología	 de	 espionaje	 electrónico	 a	 veces	 resultaba	 útil.	 Crane	 no	 se
sentía	 ni	 bien	 ni	 mal	 respecto	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 tan	 sólo	 urgencia.	 Su
obsesión	lo	había	traído	aquí…	su	ira	le	impedía	irse.

Pronto,	algunas	personas	—notablemente,	muchas	de	ellas	vivas—	pudieron	ser
rescatadas	de	entre	los	escombros.	Con	su	trabajo	en	línea	con	la	computadora,	Lanie
se	unió	a	los	demás	para	ayudar	en	la	asistencia	a	los	pacientes,	haciéndoles	vendajes
de	emergencia	en	las	heridas,	para	después	meterlos	en	los	camiones.	Transcurrieron
horas	 agotadoras.	 Alzó	 la	 vista	 una	 vez	 y	 lo	 vio	 a	 Crane	 que,	 en	 medio	 de	 la
confusión,	daba	órdenes	como	un	general.	Una	mujer	que	seguía	a	dos	camilleros	y
su	carga,	se	apartó	y	corrió	hacia	Crane,	abrazándolo	con	fuerza	y	besándolo	en	señal
de	gratitud.	En	ese	 instante,	un	gesto	de	 terror	surcó	 la	cara	de	Crane,	quien	quedó
tieso	y	apartó	a	la	mujer	como	si	tuviera	miedo	del	contacto.

Lanie	trabajaba	duramente,	sometida	al	miedo	más	intenso	que	hubiera	conocido
jamás.	 Había	 sido	 demasiado	 ingenua	 como	 para	 asustarse	 en	 Sado.	 Aquí	 supo
realmente	 contra	 qué	 se	 enfrentaban.	 Se	 sentía	 en	 el	 filo	 de	 un	 cuchillo.	 Quería
confiar	en	el	 sentido	común	de	Crane	para	cuidar	de	 todos,	pero	había	empezado	a
aprender	 que	 ese	 hombre	 no	 tenía	 sentimientos,	 sólo	 astucia.	 El	 hecho	 de	 que	 él
continuamente	mirase	hacia	el	cielo	tampoco	contribuía	a	que	Lanie	se	sintiera	mejor.

Fue	entonces	cuando	lo	vio,	y	todo	el	cuerpo	se	le	puso	tenso	por	la	conmoción:
relámpagos,	 relámpagos	rosado	pálido,	saltaban	desde	el	monolito	que	era	 la	 ladera
de	 la	 montaña,	 hasta	 las	 nubes,	 para	 después	 volver.	 De	 pronto,	 los	 relámpagos
parecieron	estar	surgiendo	de	todas	partes,	restallando	sonoramente,	como	descargas
de	artillería.

Lanie	 corrió	 entre	 la	 confusión	 de	 trabajadores	 cada	 vez	 más	 desesperados	 y
agotados,	hallándolo	a	Crane	en	medio	del	parcialmente	despejado	derrumbe	de	una
casa	 grande,	 cuyo	 piso	 superior	 sencillamente	 había	 desaparecido,	 su	 escalera
conduciendo	 a	 ninguna	 parte.	Un	 adolescente	 yacía	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 la	 pierna
atrapada	debajo	de	una	viga	de	madera.	Varios	trabajadores	estaban	improvisando	un
guinche	 para	 levantar	 la	 viga,	 mientras	 Crane	 y	 un	 interno	 de	 la	 use	 estaban
arrodillados	al	lado	del	muchacho.

—Crane	—dijo	Lanie—.	El	cielo…
—Ahora	no	—dijo	él.	Después	se	volvió	hacia	los	trabajadores,	que	estaban	en	el

proceso	de	hacer	palanca	con	otra	viga	cruzada,	para	 levantar	 la	primera—.	 ¡No	 la
quiten!

—¿Por	qué	no?	—preguntó	el	interno—.	Las	heridas	parecen	ser	de	poca	monta.
Podemos	subirlo	a	un	camión	y…

—Buena	 lección,	doctor	—dijo	Crane—.	¿El	síndrome	de	aplastamiento	 le	dice
algo?

El	joven,	sucio	con	lodo	y	hollín,	se	limitó	a	mirarlo	fijamente.
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—En	un	caso	como	éste	—prosiguió	Crane—	tenemos	que	tratarlo	in	situ,	antes
de	arriesgarnos	a	desplazarlo.	Estuvo	casi	diez	horas	debajo	de	esta	viga,	acumulando
toxinas	 allí	 donde	 se	 interrumpió	 el	 flujo	 de	 sangre.	 Lo	 extrae	 de	 ahí	 ahora,	 sale
caminando	lo	más	bien,	y	lo	tiene	muerto	de	un	ataque	cardíaco	dentro	de	una	hora.

—¿Qué	hacemos?
—Lo	irrigamos,	en	forma	intravenosa,	con	fluidos	y	antitoxinas.	Lo	inundamos	y

cuando	quitemos	la	viga,	el	cuerpo	del	muchacho	estará	preparado	para	lidiar	con	la
acometida	de	las	toxinas	hacia	su	sistema	circulatorio.

—Traeré	el	equipo	—dijo	el	joven	médico,	alejándose	con	premura.
—Ahora	 sí,	 háblame	 —le	 dijo	 Crane	 a	 Lanie,	 mientras	 se	 inclinaba	 sobre	 el

muchacho,	quitándole	de	la	cara	mechones	de	cabello.
—J’ai	peur	—susurró	el	adolescente.
—Moi	aussi,	mais	pas	trop	—repuso	Crane;	después	miró	a	Lanie.
—Los	relámpagos:	—dijo	ella—	están	surgiendo	de	la	isla.
Crane,	la	cara	convertida	en	una	máscara,	se	paró	sin	decir	palabra	y	salió	de	los

escombros	para	mirar	hacia	lo	alto,	mientras	el	interno	se	apresuraba	a	regresar	a	la
casa	derrumbada	para	iniciar	la	administración	intravenosa	de	medicamentos.

Alrededor	 de	 ellos	 restallaban	 los	 relámpagos,	 que	 recorrían	 la	 sonora	montaña
hacia	arriba	y	hacia	abajo	como	si	fuesen	una	lluvia	flameante.

—Todo	el	mundo	tiene	que	irse	—dijo	Crane.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Lanie	mientras	él	se	alejaba.
—Fuego	de	San	Telmo	—le	gritó	por	sobre	el	hombro.	A	voz	en	cuello	empezó	a

ordenarle	a	su	gente	que	junte	a	quienes	encontraban	en	el	camino	para	trasladarlos	al
muelle.

Laurie	corrió	para	ponerse	al	paso.
—Toda	la	atmósfera	está	cargada	con	electricidad	estática	—dijo	Crane—.	Algo

va	a	pasar.
De	repente,	Le	Precheur	fue	todo	movimiento:	la	gente	trepaba	en	los	camiones	o

sencillamente	huía,	presa	del	pánico.	El	retumbo	se	volvía	cada	vez	más	fuerte,	más
intenso,	mientras	una	densa	ceniza	caía	sobre	ellos.	Lanie	se	concentraba	en	Crane,
para	evitar	pensar	en	el	peligro	y	corrió	para	no	quedarse	atrás,	mientras	Crane	volvía
velozmente	a	la	casa	de	la	que	acababan	de	salir.

Se	metieron	en	el	derrumbe.
—Salga	de	aquí,	doctor	—dijo,	sacándole	la	bolsa	de	fluido	de	la	mano.
—Pero	mi	paciente…
—¡Lárguese	 de	 aquí,	 ahora!	 —Se	 volvió	 hacia	 los	 trabajadores,	 mientras	 el

médico	se	iba.	Estaban	ocupados	apuntalando	la	viga	que	hacía	de	palanca	en	lo	alto
de	una	roca,	para	que	ésta	sirva	de	punto	de	apoyo.

—Sauve	qui	peut!	—aulló,	y	 los	hombres,	asustados	de	por	sí,	 se	apresuraron	a
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huir.
—¿Qué	 demonios	 haces	 acá?	—le	 increpó	 Crane	 a	 Lanie,	 los	 ojos	 de	 él	 muy

atentos	a	la	bolsa	plástica	de	fluido	que	sostenía	en	la	mano—.	¡Vete…	vete!
—No	sin	ti.
—Le	estoy	dando	una	orden,	señora	mía.
—Probablemente	ya	viste	lo	bien	que	reacciono	ante	las	órdenes	—contestó	Lanie

—.	Mira,	te	puedes	ahorrar	la	saliva.
Los	músculos	de	las	mandíbulas	de	Crane	se	pusieron	tensos.
—Apóyate	sobre	esa	palanca:	cuando	te	lo	diga,	empuja	con	alma	y	vida,	y	yo	lo

sacaré	arrastrándolo,	¿está	claro?
Lanie	 se	 desplazó,	 en	 el	 reducido	 espacio,	 hacia	 la	 viga	 transversal,	 y	 esperó,

mientras	 escuchaba	 el	 sonido	 de	 los	 camiones,	 que	 partían	 rugiendo	 hacia	 los
muelles,	y	el	ruido	de	la	montaña,	que	gruñía	y	escupía.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 te	 quedaste	 atrás?	—agregó	 Crane,	 mientras	 sostenía	 la
mano	del	muchacho.

—No	lo	sé	—respondió	Lanie	con	sinceridad—.	Quizá	quería	que	veas	con	qué
seriedad	tomo	el	trabajo.

Crane	rió	entonces,	con	risa	profunda	y	legítima:
—A	mí	me	convenciste.	Pero	no	creo	ser	yo	la	persona	de	la	Fundación	Crane	a	la

que	necesites	convencer.
Lanie	pasó	por	alto	la	referencia	a	Newcombe.
—¿Vamos	a	morir?	—preguntó	en	cambio.
—Sí…	es	probable.	¿Está	bien?
—Tú	eres	el	jefe.
Aguardaron	 a	 que	 se	 vaciara	 la	 lenta	 infusión	 intravenosa.	Crane	 le	 hablaba	 en

voz	 baja	 al	 muchacho,	 mientras	 el	 suelo	 retumbaba	 amenazadoramente	 debajo	 de
ellos	y,	no	bien	la	bolsa	estuvo	vacía,	Crane	la	arrancó	y	arrojó	a	un	lado.

—¡Hazlo…	ahora!	—aulló.
Lanie	se	esforzó	haciendo	presión	sobre	la	viga.	El	olor	del	azufre	era	opresivo.

En	Lanie	no	había	pánico,	sólo	desapego	profesional.	Iba	a	hacer	su	trabajo.	Para	eso
había	venido.	Ella	misma	quedó	sorprendida	ante	su	calma.	Estaba	asombrada	de	sí
misma.

Oyó	 a	 Crane	 gruñir	 por	 el	 esfuerzo,	 aun	 cuando	 ella	 empujaba	 con	 todas	 sus
fuerzas	sobre	la	palanca	y	las	cenizas	la	sofocaban,	haciéndola	basquear.

—Lo	tengo	—gritó	Crane,	usando	su	brazo	sano	para	poner	al	delgado	muchacho
sobre	su	hombro	y	después	levantarse,	vacilante,	entre	los	escombros.	Lanie	soltó	la
palanca	y	salió	con	Crane	a	 los	 tropezones,	 la	plaza	vacía	mientras	ellos	avanzaban
pesadamente	a	través	del	atrapante	lodo	que	les	llegaba	hasta	las	rodillas.

—¿Y	ahora,	qué?	—preguntó	Lanie.
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—Ahora,	nosotros…	¡Oh,	Dios!
Otra	 vez	 Crane	 estaba	 mirando	 hacia	 lo	 alto,	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 por	 la

admiración.	Por	encima	de	ellos,	la	cumbre	de	la	Pelee	estaba	envuelta	por	un	fulgor
rojo	opaco,	que	se	volvía	cada	vez	más	brillante	mientras	 lo	miraban.	La	oscuridad
total	se	trocó	en	brillante	luz	de	día.	Sin	advertencia	alguna,	el	fulgor	se	separó	de	la
cumbre	y	bajó	raudamente	por	la	ladera,	a	unos	centenares	de	metros	de	ellos.	No	era
lava,	 sino	 una	 avalancha	 al	 rojo	 blanco	 de	 roca	 con	 superficie	 ondulante.	 Había
bloques	y	los	restos	de	árboles	dentro	de	la	pulsante	destrucción;	enormes	rocas	que
sobresalían	como	vetas	de	palpitante	rojo,	que	daban	tumbos	y	lanzaban	una	lluvia	de
chispas.

La	velocidad	era	terrorífica,	y	la	avalancha	descendió	por	toda	la	montaña	hacia
el	mar	en	cuestión	de	segundos,	no	llegando	a	alcanzar	a	Crane,	Lanie	y	el	muchacho
por	un	pelo.

—Había	oído	hablar	de	esto,	pero	nunca	lo	había	visto	—dijo	Crane	en	voz	baja,
la	 voz	 convertida	 en	 un	 susurro	 por	 el	 pavor	 reverencial	 y,	 quizá,	 también	 por	 el
agotamiento,	pues	todavía	llevaba	al	muchacho	sobre	el	hombro.

—¿Terminó?
—No.
En	el	preciso	momento	en	que	el	fulgor	carmesí	de	la	avalancha	se	desvanecía,	lo

reemplazó	una	monstruosa	nube	que	estaba	cobrando	 forma	contra	 el	 ahora	visible
cielo,	 por	 encima	del	 sitio	 donde	 se	 produjo	 el	 deslizamiento	de	 tierra.	La	nube	 se
alzó	 desde	 la	 trayectoria	 de	 la	 avalancha	 y	 se	 desplazó	 siguiendo	 el	 curso	 de	 ésta.
Ganó	 impulso,	 como	 si	 las	 partículas	más	 livianas	 de	material	 volcánico	 hubieran
empezado	a	ascender	levemente	y	continuado	hacia	adelante,	mientras	las	partículas
más	pesadas	se	asentaban	en	la	tierra.

La	 nube	 era	 globular,	 su	 superficie	 se	 hinchaba	 con	 masas	 que	 se	 dilataban	 y
multiplicaban	 con	 tremenda	 energía.	 Lanie	 estaba	 hipnotizada	mirándola,	 sintiendo
apenas	 el	 brazo	 lisiado	 de	 Crane	 que	 la	 empujaba.	 La	 nube	 corrió	 hacia	 adelante,
directamente	 hacia	 donde	 estaban	 ellos,	 bullendo	 y	 cambiando	 de	 forma	 a	 cada
instante.	Al	tiempo	que	abrazaba	el	suelo	con	enorme	fuerza,	se	alzaba	ante	ellos	en
forma	de	masas	muy	turgentes	en	las	que	restallaban	los	relámpagos.

—¡De	vuelta	al	interior	de	los	escombros!	—le	gritó	Crane	a	Lanie,	por	encima
del	terrible	viento	caliente	que,	con	la	fuerza	de	un	huracán,	impulsaba	a	la	nube—.
¡Ahora!	¡Muévete!

Lanie	se	puso	en	movimiento.
Una	lluvia	de	piedras	del	 tamaño	de	nueces	los	estaba	ametrallando.	El	ardiente

rugido	 se	 acercaba	 más	 y	 más.	 Crane	 sabía	 que	 tenía	 unos	 veinte	 segundos	 para
encontrar	la	manera	de	que	se	protegieran	de	las	altas	temperaturas	que,	directamente,
habrían	de	arrebatarles	el	oxígeno	de	los	pulmones.
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Los	socorristas	habían	abierto	una	cueva	de	evacuación	de	unos	tres	metros	para
rescatar	al	muchacho,	pero	ahora	estaba	cediendo,	desmoronándose	sobre	sí	misma.
Una	 viga	 graznaba	 ruidosamente,	 chirriaba,	 para	 después	 quebrarse	 violentamente.
Como	 en	 cámara	 lenta,	 Crane	 la	 vio	 salir	 disparada	 hacia	 ellos,	 alcanzándola	 con
plena	potencia	a	Lanie	en	el	costado	de	la	cabeza	y	haciéndola	caer	de	rodillas.	Desde
esa	 posición,	 la	 joven	 empezó	 a	 oscilar	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 adelante,	 produciendo
sonoras	arcadas.

—¡Vamos!	—Crane	la	agarró,	pero	su	brazo	inválido	no	tenía	la	fuerza	necesaria
para	 poner	 a	 Lanie	 de	 pie.	 Crane	 depositó	 su	 carga	 en	 el	 suelo:	 el	 joven
temblorosamente	se	apoyó	en	sus	propias	manos	y	rodillas	y	gateó	un	poco	más	lejos,
metiéndose	en	la	oscuridad	de	la	casa	que	estaba	a	punto	de	derrumbarse.

Crane	aferró	a	Lanie	King	por	la	cintura	y	la	alzó,	cargándola	sobre	la	cadera	para
que	soportara	la	mayor	parte	del	peso	de	la	mujer.	Por	detrás	de	ellos,	la	plaza	era	un
fuego	rutilante.	Crane	apenas	podía	respirar.

—Salle	de	bain!	—le	gritó	al	muchacho—.	¡Bañera!	¡Bañera!
—Ici	—señaló	el	muchacho	con	voz	débil,	y	siguió	gateando.
—Bien	 —dijo	 Crane,	 cargando	 a	 una	 gimiente	 Lanie,	 mientras	 caminaba

agazapado	entre	los	escombros;	el	calor	era	insoportable—.	¿Todavía	estás	conmigo?
La	 cabeza	 de	 Lanie	 se	 apoyaba	 flojamente	 sobre	 los	 hombros;	 los	 párpados

aleteaban	 con	 rapidez,	 en	 un	 intento	 por	 volver	 a	 la	 posición	 normal	 los	 ojos	 que
querían	girarse	hacia	el	interior	del	cráneo.

—Estoy	 b-bien	 —murmuraba	 con	 voz	 débil—.	 Sólo	 necesito…	 necesito…
recostarme.	Y-Yo…

—Sí,	sí	—dijo	Crane,	arrastrándola	ahora—.	Dan	me	va	a	matar,	si	este	maldito
volcán	no	lo	hace	primero.

El	 muchacho	 se	 había	 arrastrado	 por	 detrás	 de	 la	 escalera	 que	 no	 llevaba	 a
ninguna	 parte,	 y	 empujaba	 débilmente	 el	 vano	 astillado	 de	 una	 puerta,	 que	 estaba
semiaplastada	 por	 su	 propio	 marco.	 Crane,	 mientras	 se	 esforzaba	 por	 inhalar	 aire,
dejó	 caer	 a	 Lanie	 y	 se	 lanzó	 contra	 los	 restos	 de	 la	 puerta,	 que	 cedió	 ante	 él,
haciéndolo	entrar	 a	 los	 tumbos	en	un	baño	que	estaba	medio	hundido	del	 lado	que
daba	hacia	la	montaña	pero	que,	en	otro	aspecto,	estaba	notablemente	intacto.

Crane	extendió	el	brazo	hacia	abajo	y	arrastró	consigo	al	muchacho:	una	bañera
no	 empotrada	 aguardaba,	 majestuosa,	 en	 medio	 de	 un	 piso	 cubierto	 con	 cenizas.
Crane	gateó	de	regreso	sobre	los	cascotes	y,	tomó	a	Lanie	por	el	cuello	de	la	camisa.
La	arrastró	hacia	el	baño.

—¡Permanece	despierta!	—le	aulló,	mientras	la	joven	avanzaba	a	los	tropezones
sobre	madera	y	mampostería	destrozados—.	¡¿Me	oyes?!	¡No	te	duermas!

—A	la	orden,	capitán	—dijo	Lanie	con	voz	chillona.	Del	cuello	le	manaba	sangre,
empapándole	el	cabello	y	la	camisa.
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Crane	la	arrastró	hasta	la	bañera	y	la	acostó	boca	arriba	al	lado	del	artefacto.
—No	 te	muevas	—dijo,	 y	 después	 tomó	 al	muchacho	 de	 un	 brazo	 y	 lo	 acostó

junto	a	Lanie.	Crane	también	se	tendió	y	dio	vuelta	la	bañera	para	que	los	cubriera	a
los	 tres,	con	 la	esperanza	de	que	contuviera	un	bolsón	de	aire	suficiente	como	para
mantenerlos	vivos,	y	que	fuera	lo	suficientemente	fuerte	como	para	protegerlos	de	los
escombros	que	se	desplomasen.

El	 retumbo	 se	 hizo	 más	 intenso	 y	 envolvió	 la	 sofocante	 oscuridad	 que	 había
debajo	de	la	bañera.

—Retenir	votre	respiration	—le	dijo	al	muchacho,	y	después	a	Lanie—:	Haz	una
inhalación	profunda	y	retenía.

Así	lo	hicieron,	mientras	el	rugido	de	la	nube	los	inundaba	y	el	resto	de	la	casa
cedía	bajo	el	calor	y	el	barro,	derrumbándose	encima	de	ellos	y	gritando	mientras	lo
hacía,	gritando	igual	que	como	lo	hizo	la	casa	de	los	padres	de	Crane.

El	calor	le	coció	el	cuerpo,	arrebatándole	los	fluidos.	Crane	no	podía	respirar	ni
tragar.	 Podía	 oír	 a	 Lanie	 y	 al	 muchacho	 tratando	 desesperadamente	 de	 respirar.
¡Maldición,	Pelee	no	se	iba	a	llevar	la	vida	de	él	ni	la	de	quienes	estaban	con	él	hoy!
¡Por	Dios,	el	monstruo	ya	había	recibido	suficiente!

—Tranquilos	—susurró	a	través	de	los	labios	resecos,	y	se	descubrió	acariciando
el	cabello	de	Lanie	en	 la	oscuridad;	el	 terrible	 rugido	ahora	era	un	 tormenta	 lejana.
Crane	sintió	a	Lanie	relajarse	bajo	su	mano—.	Ya	terminó.

Lanie	gimió	con	fuerza:
—Entonces,	 ¿p-podrías…	 sacarme…	 la	 rodilla	 de	 la	 espalda?:	 me	 estás…	m-

matando
—Lo	 siento	 —dijo	 Crane,	 por	 fin	 capaz	 de	 hacer	 una	 inhalación	 profunda,

mientras	un	aire	fresco	arremetía	a	través	de	la	rajadura	que	había	alrededor	del	fondo
de	 la	bañera,	 llenando	el	vacío	producido	por	 la	nube.	Que	hubiera	aire	significaba
que	había	alguna	forma	de	comunicación	con	el	exterior.	Era	un	comienzo.

Con	la	mano	sana	empujó	hacia	afuera:	la	bañera	se	sacudió,	pero	quedó	inmóvil.
Estaba	trabada	debajo	de	algo	pesado.	El	muchacho	extendió	la	mano	hacia	arriba	y
ayudó.	Con	el	doble	esfuerzo	lograron	levantar	la	bañera	lo	suficiente	como	para	que
Crane	salga	rodando,	saque	el	techo	que	había	caído	sobre	el	artefacto	y	lo	haga	rodar
a	un	lado,	para	liberar	a	Lanie	y	al	muchacho.

Había	la	misma	negrura	que	en	una	cueva	profunda.	Crane	tocó	la	parte	inferior
en	declive	de	la	escalera.	Se	había	desplomado	formando	una	V	invertida	por	encima
de	ellos,	lo	que	probablemente	les	había	salvado	la	vida…	pero,	por	desgracia,	ahora
se	había	transformado	en	su	prisión.

Estaban	atrapados.
El	 muchacho	 gimió.	 Crane	 extendió	 la	 mano	 para	 asirlo,	 cuando	 cayó

pesadamente	 hacia	 el	 piso	 cubierto	 de	 escombros.	 Le	 buscó	 la	 arteria	 carótida:	 no
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había	pulso.
—¡No!	—gritó	Crane	con	desesperación,	sus	palabras	devoradas	por	la	oscuridad

—.	¡No	puedes	tenerlo!
Empezó	 a	 suministrarle	 reanimación	 cardiopulmonar,	 a	 sabiendas,

instintivamente,	 que	 al	 muchacho	 le	 habían	 sacado	 los	 fluidos	 intravenosos
demasiado	pronto	y	que	la	tensión	del	esfuerzo	había	hecho	que	su	corazón	superara
el	límite.

—Vamos	—rogó,	 para	 después	 golpear	 con	 fuerza	 el	 pecho	 del	 muchacho—.
¡Vamos!

No	 supo	 cuánto	 tiempo	 había	 trabajado	 sobre	 el	muchacho.	 Sólo	 supo	 que,	 en
algún	momento	dado,	hasta	Lewis	Crane	tenía	que	rendirse.	La	respiración	le	salía	en
jadeos,	 cuando	 se	 desplomó	 sobre	una	pila	 de	 cascotes.	Sentía	 olor	 a	 gas,	 pero	 sin
saber	si	era	real	o	un	recuerdo	súbito	en	la	oscuridad.	Sentía	el	calor	de	 las	 llamas,
pero	 no	 podía	 verlas.	 Entonces,	 empezó	 a	 llorar	 silenciosamente	 y	 sintió	 el	 deseo,
como	lo	había	sentido	cada	día	de	su	vida	desde	el	terremoto	de	Northridge,	de	estar
dentro	de	la	casa	con	sus	padres.	La	paz	de	la	muerte	le	era	esquiva,	pero	la	agonía	de
la	muerte	era	su	constante	compañera.

—Se	fue,	Lanie	—susurró	por	fin	en	la	oscuridad,	sin	obtener	respuesta.	Se	puso
rígido—.	Lanie…	¡Lanie!

Se	arrastró	hasta	ella;	la	sintió	fláccida.	La	atrajo	hasta	su	pecho	y	la	acunó	con
suavidad	en	ese	mausoleo	de	 lodo	y	piedra.	Y,	aun	mientras	su	mente	giraba	en	un
torbellino	aturdido	de	edificios	que	se	desplomaban	y	de	brillante	fuego	anaranjado,
cada	parte	de	Lewis	Crane,	tanto	racional	como	irracional,	estaba	induciéndole	vida
al	cuerpo	de	Elena	King.
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CAPÍTULO	6

Pangaea

LA	FUNDACIÓN
21	DE	JUNIO	DE	2024.	11:15

Newcombe	 estaba	 sentado	 en	 el	 oscuro	 salón	 de	 conferencias	 de	 la	 fundación,
delante	de	la	pantalla	mural	de	nueve	metros	cuadrados	por	doce,	en	la	que	se	leían
las	instrucciones	y	los	datos	sobre	las	misiones.	Desde	helicópteros	que	sobrevolaban
Le	 Precheur	 llegaba	 un	 flujo	 de	 imágenes:	 Newcombe	 vio	 un	 océano	 de	 lodo,	 un
desierto	de	fango	con	esqueléticas	señales	de	civilización	que	sobresalían	desde	sus
entrañas.	En	alguna	parte,	enterrados	debajo	del	limo	que	se	deslizaba	sobre	la	ciudad
derrumbada,	 estaban	 las	 dos	 personas	 que	 más	 le	 importaban	 en	 todo	 el	 mundo.
Rehusaba	aceptar	que	hubieran	muerto.	Se	resistía	a	creerlo:

Había	mucha	gente	trabajando	en	el	sitio.	La	gente	de	la	fundación	estaba	ahí	por
obligación,	 en	 cambio	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 permanecían	 ahí	 por	 gratitud	 al
santo	demonio	que	había	salvado	a	sus	seres	queridos.	Se	podía	ver	a	los	rescatadores
cubiertos	de	lodo	quienes	levantaban	escombros	en	treinta	sitios	diferentes	al	mismo
tiempo.	 Maldición,	 el	 esfuerzo	 era	 demasiado	 laxo,	 demasiado	 diseminado,	 como
para	tener	verdadera	efectividad.	Esas	cuadrillas	nunca	llegarían	a	tiempo	a	Lanie	y
Crane,	si	seguían	manteniendo	esa	estrategia.

—¿H-hola?
—Sí,	¿quién	habla?	—contestó	Newcombe,	observando	la	tensión	que	había	en	la

voz	del	interlocutor.
—Soy	el	doctor	Ben	Crowell	y	realmente	me	gustaría	volver	a	la	excavación,	y…
—Doctor	 —interrumpió	 Newcombe—,	 no	 tenemos	 demasiado	 tiempo.	 ¿Fue

usted	la	última	persona	que	vio	a	los	doctores	Crane	y	King	antes	de	la	erupción?
—Sí…	yo…
—Haga	que	alguien	le	coloque	una	cámara,	Ben.	Quiero	ver…	ver…	bueno…
La	 sombría	 cara	de	un	hombre	 exhausto,	 sucio,	 apareció	 en	 forma	de	 inserción

sobre	la	enorme	pantalla.
—¿Usted	sabe	dónde	están,	Ben?
—Sé	dónde	estaban,	doctor	—dijo	Crowell—,	pero	todo	se	desplazó.	Nada	está

donde	estaba	antes.	Me	da	la	impresión	de	que	no	puedo	establecer	mi…	orientación.
Lo	lamento.

—Cálmese	—dijo	Newcombe	con	su	propia	resolución	inspiradora	de	confianza
—.	Crane	está	vivo.	Estamos	en	contacto	con	él.	Todavía	les	queda	un	poco	de	aire.
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Tan	sólo	necesitamos	localizarlos	con	precisión.	¿Está	usted	en	la	plaza	de	la	ciudad?
—Eso	creo.
—¿Ocurrió	el	último	episodio	cerca	de	la	plaza	de	la	ciudad?
—¡Sí!	—contestó	el	otro	hombre,	iluminándosele	el	gesto.
En	la	esquina	inferior	derecha	de	la	toma	que	mostraba	la	excavación,	Newcombe

insertó	un	mapa	detallado	hecho	con	fotografías	satelitales,	que	mostraba	Le	Precheur
tal	como	había	sido	antes	del	desastre.

—Haga	que	alguien	le	dé	un	monitor…	estamos	transmitiendo	desde	aquí.
—Un	momento…	Ya…	sí…	ya	veo	el	mapa.
—Mírelo	con	cuidado	y	saque	conclusiones.
Hizo	 un	 acercamiento	 visual	 sobre	 la	 calle	 que	 llegaba	 hasta	 la	 plaza,

concentrándose	 en	 las	 casas	 de	 mampostería	 con	 techo	 de	 paja	 por	 la	 influencia
colonial	francesa.

—¡Esta,	 ésta!	—gritó	Crowell—.	La	quinta	casa	contando	desde	 la	plaza,	 en	el
lado	oeste	de	la	calle.

—¿Cómo	puede	estar	tan	seguro?
—Había	 escaleras	 que	 subían,	 pero	 no	 había	 un	 segundo	 piso.	 Su	 mapa	 sólo

muestra	una	casa	de	dos	pisos	en	la	cuadra	de	ese	lado	de	la	calle.	Tiene	que	ser	el
lugar.

Newcombe	hizo	que	se	extendiera	una	regla	sobre	el	mapa.
—La	plaza	tenía	un	asta	de	bandera	en	el	centro.
—Aún	está	ahí.
—Directamente	 al	 este	 del	 asta,	 a	 cuarenta	 y	 cuatro	 centímetros	 con	 seis

milímetros,	está	la	puerta	principal	de	esa	casa.	Mida	con	exactitud,	y	haga	que	todos
caven	ahí…	pero	con	lentitud,	con	cuidado,	con	mucho	cuidado.

Crowell	se	alejó	rápidamente	y	estuvo	fuera	de	cámara	durante	un	minuto	o	más,
si	bien	se	mantuvo	en	contacto	auditivo	todo	el	tiempo.

—Tiene	 suficientes	 cavadores	 ahí	 —dijo	 Newcombe	 con	 tono	 cortante—.
Necesito	su	atención,	Crowell;	necesito	obtener	de	usted	algo	más	de	información.	—
La	cara	con	gesto	de	agotamiento	de	Crowell	volvió	a	aparecer	en	pantalla—.	Bien.
Ahora,	dígame	con	exactitud	qué	ocurrió:	¿cómo	es	que	los	dos	miembros	principales
de	la	expedición	se	quedaron	atrás	en	el	transcurso	de	una	erupción?

—Estábamos	evacuando	la	ciudad	con	rapidez,	debido	al	fuego	de	San	Telmo.	Yo
le	 estaba	 suministrando	 suero	 en	 forma	 intravenosa	 a	 un	paciente	 con	 síndrome	de
aplastamiento,	cuando	Crane	llegó	a	la	carrera	con	la	doctora	King	y	nos	ordenó	a	mí
y	a	los	hombres	que	estaban	haciendo	palanca	que	nos	fuésemos	al	muelle.	Crane	me
sacó	la	bolsa	de	suero	y	salimos	corriendo.	Era	una	pesadilla	tratar	de	correr	a	través
de	lodo	espeso,	o	quedar	atrapado	en	él…

—Haga	 una	 inspiración	 profunda,	Ben…	 ¿Está	mejor	 ahora?	—Cansadamente,
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Crowell	movió	la	cabeza.
—Prosiga	—dijo	Newcombe,	con	tono	alentador.
La	 expresión	 de	 Crowell	 se	 puso	 sombría,	 al	 revivir	 el	 tiempo	 que	 pasó	 en	 el

infierno.
—De…	 de	 alguna	 manera	 logramos	 llegar	 al	 muelle.	 Por	 todas	 partes	 había

relámpagos,	relámpagos	rosados.	Había	incendios…	las	rocas	nos	ametrallaban.	—Se
frotó	 los	 ojos—.	Había	 confusión	 en	 los	 barcos	 transbordadores;	 caos	generalizado
con	 los	camiones,	y	gente	que	se	empujaba.	Nos	 la	 ingeniamos	para	subir	a	bordo,
pero	debimos	de	haber	estado	a	más	de	una	milla	de	la	costa,	o	quizá	de	dos,	cuando
estalló	la	cumbre	de	la	montaña	y	se	formó	la	maldita	nube.	Vino	directamente	hacia
nosotros,	persiguiéndonos,	preñada	de	relámpagos.	Rugía	y	lanzaba	rocas.	Ya	estaba
por	 darnos	 por	 muertos	 a	 todos,	 cuando,	 de	 pronto	 la	 nube	 empezó	 a	 perder
velocidad,	se	puso	algo	así	como	pálida	y,	después,	simplemente	pasó	por	encima	de
nosotros,	 esparciendo	 cenizas.	 Pero	 empezó	 a…	 bueno…	 pues…	 se	 diría	 que	 a
expandirse,	 hasta	 que	 ocupó	 todo	 el	 cielo…	 con	 la	 excepción	 de	 un	 jirón	 del
horizonte.	Nunca	había	visto	algo	que	remotamente	se	pareciera	a	eso.

—Un	momento,	Ben	—dijo	Newcombe,	al	ver	que	los	excavadores	progresaban
—.	Dígales	que	pongan	sensores	ópticos	en	ese	lugar	—dijo,	al	tiempo	que	Crowell
desaparecía	de	 la	pantalla	durante	varios	segundos;	después	volvió	con	el	entrecejo
fruncido.

—Me	mandaron	de	vuelta.	Todo	el	mundo	teme	hablar	con	usted.	La	mayor	parte
del	equipo	de	inspección	geológica	se	perdió	en	la…	¿cómo	la	llamó	usted,	erupción?
No	pareció	como	si	fuera…

—Por	favor,	Ben.
Crowell	asintió	con	la	cabeza,	como	disculpándose.
—Ahora	están	tratando	de	montar	algo.
—¡Si	me	pueden	oír,	entonces	saben	que	es	mejor	que	se	apuren!	¡Vuelvan	con

mi	gente	viva…	o	si	no,	no	vuelvan!	Ahora	dígame,	¿cuánto	tiempo	transcurrió	entre
el	momento	que	usted	dejó	a	Crane	y	King,	y	la	erupción?

El	hombre	abrió	los	ojos	como	platos.
—Quizá	diez	minutos;	apenas	lo	suficiente	como	para	completar	la	intravenosa.
—¿Y	a	qué	hora	del	día	fue	eso?
El	hombre	buscó	en	un	bolsillo,	extrajo	un	reloj	y	lo	puso	cerca	de	su	cara	para

que	Newcombe	lo	viera.	La	esfera	estaba	agrietada;	la	hora,	congelada	en	las	07:26.
—Lo	 estrellé	 contra	 un	 camión	 que	 estaba	 subiendo	 al	 transbordador.	 ¿Puedo

irme	ahora?
Cuatro	 horas.	El	 oxígeno	 representaba	un	problema…	si	 es	 que	habían	 logrado

sobrevivir	al	lodo	y	al	fuego.
—Una	cosa	más,	Ben.	¿Dice	que	había	una	escalera	en	la	casa?
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—Sí.
—Está	bien.	Gracias.	Hemos	terminado.
Sacó	de	 pantalla	 la	 inserción	 de	 la	 imagen	de	Crowell	 reemplazándola	 por	 una

pasada	rotatoria	de	las	imágenes	noticiosas	que	provenían	de	la	escena	del	desastre.
Dejó	caer	la	cabeza	sobre	el	asiento	y	cerró	los	ojos.	Ahora,	los	iban	a	encontrar.	Con
suerte,	antes	de	que	el	aire	se	les	acabara.	Crane	permaneció	en	la	casa,	la	zona	que
estaba	 debajo	 de	 la	 escalera	 siendo	 un	 sitio	 razonable	 para	 actuar	 como	 trampa	 de
oxígeno,	 y	 tan	 bueno	 para	 eso	 como	 cualquier	 otro.	 Estaban	 ahí.	 Se	 rehusó	 a
permitirse	 pensar	 en	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 la	 perspectiva	 de	 que	 los
encontraran	sanos	y	salvos.

—¿Preferirías	estar	a	solas?
Newcombe	 abrió	 los	 ojos,	 para	 ver	 un	 holograma	 del	 hermano	 Ishmael,	 de

veinticinco	 centímetros	 de	 altura,	 que	 flotaba	 en	 el	 aire	 delante	 de	 él,	 con	 un
resplandor	angelical	en	torno	de	la	imagen.

—Ni	siquiera	voy	a	preguntarte	cómo	hiciste	esto	—dijo	Newcombe.
La	imagen	parecía	avergonzada.
—Planté	 un	 localizador	 en	 tu	mano,	 cuando	 estábamos	 en	 el	 barco:	 es	 eso	que

parece	un	granito,	en	tu	pulgar	izquierdo.	Quítatelo	y	desaparezco.
Newcombe	se	miró	el	dedo,	advirtió	el	dispositivo	y	lo	dejó	donde	estaba.
—¿Viste	lo	que	está	ocurriendo?	—preguntó.
La	imagen	asintió	con	la	cabeza.
—Creí	que	quizá	te	vendría	bien	algo	de	apoyo,	hermano.	La	necedad	de	Crane

puso	en	peligro	a	la	mujer	que	amas.
—Necedad	—repitió	Newcombe—.	De	ese	lodo	extrajeron	con	vida	a	cuarenta	y

dos	personas.	A	eso	lo	llamaría	coraje,	hermano	Ishmael.
—Se	precisa	coraje	 tan	sólo	para	vivir	—replicó	Ishmael—.	No	estoy	aquí	para

discutir	contigo,	sino	para	estar	contigo,	nada	más…	para	condolerme	contigo,	si	 la
situación	así	lo	exigiera.

—No	nos	preocupemos	aún	por	condolernos.
—Es	cierto.	¿Intervienes	en	la	misión	de	búsqueda	y	rescate?
—En	pequeña	proporción	—dijo	Newcombe,	mirando	más	allá	del	holograma,	a

los	excavadores.
—¿Qué	pasó	en	Martinica?	En	 los	noticiarios	no	pudieron	explicar	 esa	nube	ni

todo	lo	demás…
—Lo	 resolverán	 con	 el	 tiempo	 —dijo	 Newcombe,	 furioso	 porque	 nadie	 se

hubiera	encargado	del	equipo	de	inspección	geológica	que	se	emplazó	en	el	sitio.	Un
buen	sensor	óptico	les	pudo	haber	ahorrado	horas.	Burt	Hill	sí	se	habría	encargado	de
que	 llevaran	 ese	 equipo.	 ¡Mal	 rayo	 lo	 parta	 a	 Crane	 por	 no	 haber	 llevado	 a	 Burt!
Volvió	a	mirar	al	hermano	 Ishmael—.	Esta	clase	de	erupción	 tiene	 lugar	de	vez	en
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cuando.	 Los	 franceses	 la	 denominan	 nueé	 ardente,	 es	 decir:	 nube	 incandescente.
Ciento	veinte	años	de	refinación	hicieron	que	la	expresión	finalmente	quedara	como
«avalancha	incandescente».	Ya	ocurrió	antes	en	Pelee.

—¿Qué	es?
—Es	una	especie	de	erupción	lateral	que	tiene	una	potencia	suficiente	para	hacer

que	el	 estrato	 superior	de	escoria	volcánica	 salga	disparado	y	caiga	de	 la	montaña.
Actúa	como	líquido	pesado;	una	mezcla	de	gas,	vapor	de	agua	y	partículas	sólidas:
cuando	las	partículas	más	pesadas	se	asientan,	el	gas	y	el	vapor	de	agua	quedan	en
libertad	de	seguir	subiendo,	quedando	aferradas	a	la	tierra	nada	más	que	las	partículas
más	pequeñas	y,	cuando	éstas	se	dispersan,	la	nube	asciende.

—¿Qué	es	la	cosa	que	están	trayendo	ahora	a	la	excavación?	—preguntó	Ishmael.
Newcombe	 miró	 la	 pantalla.	 Sintió	 que	 sus	 entrañas	 se	 ponían	 tensas	 por	 la

noticia	importante	que	se	avecinaba:	un	sensor	óptico.	Ahora	podrían	ver.
Crane	 y	 Lanie	 estaban	 sentados	 uno	 junto	 a	 la	 otra	 en	 esa	 tumba	 de	 lodo,

apoyados	en	la	bañera	que	les	había	salvado	la	vida.	El	muchacho	cuyo	nombre	no
llegaron	a	conocer,	yacía	al	lado	de	ellos	en	la	oscuridad.

Estaban	rodeados	por	una	negrura	total.	Crane	no	tenía	la	menor	idea	de	cuánto
lodo	los	separaba	del	exterior,	y	temía	que	lo	que	fuere	que	tuvieran	de	aire	se	estaba
disipando	con	rapidez.	El	ambiente	estaba	viciado	y	olía	a	humedad.

Dio	un	suave	golpecito	a	su	microteclado	de	pulsera.
—Dan…	¿estás	ahí?
—Estoy	aquí,	Crane.	—Había	alivio	y	felicidad	en	la	voz	de	Newcombe—.	Creo

que	hemos	 logrado	aislar	 la	posición	de	ustedes.	Vamos	a	explorarla	con	un	sensor
óptico.

—Metan	un	tubo	de	aire.
—Entendido.	Déjame	hablar	con	Lanie.
—Está	 indispuesta	 —dijo	 Crane,	 apagando	 el	 microteclado	 y	 dejándose	 caer

contra	la	bañera,	abatido.	Al	lado	de	él,	Lanie	adquiría	y	perdía	conciencia.	Tenía	una
fea	cortadura	en	la	sien,	de	la	que	Crane	había	detenido	la	hemorragia	aplicando	lodo;
se	había	arrancado	la	manga	de	la	camisa	y	había	hecho	un	torniquete	alrededor	de	la
herida,	 el	 que	 aflojaba	 cada	 pocos	minutos,	 para	 después	 ajustarlo	 otra	 vez.	Había
pasado	 por	 la	 facultad	 de	 Medicina	 para	 adquirir	 los	 conocimientos	 de	 medicina
práctica,	pero	nunca	había	proseguido	los	estudios	hasta	más	allá	del	tratamiento	de
emergencia	en	el	lugar	del	accidente.	Lanie	necesitaba	un	médico	verdadero.

Lanie	gimió,	recuperando	la	conciencia,	tal	como	ya	lo	había	hecho	por	lo	menos
quince	 veces.	 Tenía	 el	 tipo	 de	 concusión	 más	 endiablado	 de	 todos,	 aquél	 con
traumatismo	en	la	sección	profunda	de	los	 lóbulos	frontales,	 lo	que	comprometía	 la
memoria	 de	 los	 hechos	 recientes.	Lanie	 no	 podía	 captar	 ni	 retener	 un	 pensamiento
nuevo;	 cada	 vez	 que	 recobraba	 la	 conciencia,	 la	 experiencia	 le	 era	 completamente
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nueva.	Crane	se	preparó	para	comenzar	con	ella	de	nuevo	en	el	casillero	uno.	Oyó	la
súbita	inhalación	que	hizo	Lanie,	y	supo	que	estaba	reaccionando	ante	la	oscuridad	y
el	dolor,	por	lo	que	se	apresuró	a	ponerle	la	mano	sobre	el	hombro.

—No	te	dejes	llevar	por	el	pánico	—dijo	en	voz	baja,	apaciguante.
—¿Crane?
—Tómalo	con	calma.	Recibiste	un	golpe	en	la	cabeza.	Trata	de	relajarte.
—¿Dónde	diablos	estamos?
—Atrapados	—contestó	Crane—	en	 los	escombros	de	una	casa…	debajo	de	un

deslizamiento	de	lodo.	En	Martinica.	Ya	vienen	a	rescatarnos.
—¿Estás	bromeando?	¿Martinica?	¿Dan	está	bien?
—Está	bien…	aunque	un	poco	preocupado.	Está	allá,	en	California.
—¿De	veras?	¿Por	qué	no	puedo	recordar?
—Es	 normal	 —le	 dijo	 Crane,	 volviendo	 a	 palmearle	 el	 hombro—.	 No	 te

preocupes	por	eso.
—¿Qué	me	pasó?
—Un	fuerte	golpe	en	la	cabeza.
—¿En	serio?	¿Y	Dan?
—Él	está	bien.	No	está	aquí.
—No	estamos	en	California,	¿no?
—No.
Si	 las	circunstancias	no	hubieran	sido	 tan	 tétricas,	Crane	sabía	que	no	 le	habría

resultado	difícil	empezar	a	reírse.
—Estoy	bien	ahora	—dijo	Lanie.
—Lo	sé.
—¿Dónde	estamos?
—En	Martinica.
—¿En	serio?	Y	Dan	no	está	aquí,	¿no	es	cierto?
—Cierto.
—Estamos	atrapados	acá,	pero	nos	van	a	rescatar.
—Eso,	mi	querida	dama,	es	mi	más	sincera	esperanza.
Lanie	gruñó.
—Estoy	bien.	Realmente	bien	ahora.	La	cabeza	me	duele	horrores,	sin	embargo.

Creo	que	hay	un	poco	de	dorf	en	alguna	parte…	Nunca	viajo	sin…
—Yo	la	tengo	—dijo	Crane—.	Ya	te	aplicaste	un	poco,	pero	si	quieres	más…
—Sólo	 una	 —contestó,	 extendiendo	 la	 mano.	 Crane	 se	 sacó	 la	 endorfina	 del

bolsillo	 de	 la	 camisa,	 y	 le	 dio	 una	 tableta	 a	Lanie.	Habían	 repetido	 seis	 veces	 esta
escena	en	particular.

—Toma	una	tú	—dijo	la	joven,	tragando	la	píldora.
—Ya	sabes	que	no	tomo	endorfina.
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—¿Cómo	es	posible?	¡Auch!	Me	duele.
—No	te	toques	la	cabeza.	—Crane	levantó	las	piernas—.	Sabes,	se	me	acaba	de

ocurrir	que	no	te	puedo	decir	nada,	porque	no	lo	vas	a	recordar.
—Lo	 recordaré	—rió	 ella—.	 Ya	 te	 dije	 que	 estoy	 bien.	 Simplemente	 necesito

saber…	¿Dan	está	bien?
—Está	bien.	Está	en	California,
—¿Tomé	la	tableta	de	endorfina?
—Sí	—contestó	 Crane.	 Se	 le	 cruzó	 la	 sensación	más	 aviesa	 y	 emocionante	 de

libertad.	Ahí	no	había	vigilancia	electrónica	y,	quizás,	una	tonelada	de	lodo	actuaba
como	aislante	de	los	sonidos.	Una	interlocutora	que	olvidaba	de	inmediato	lo	que	le
decían.	Si	ésta	habría	de	ser	su	última	conversación,	Crane	la	iba	a	convertir	en	todo
un	éxito—.	Estaba	a	punto	de	decirte	por	qué	no	tomo	dorf.

—¿Por	qué?
—La	probé	una	vez.	Detuvo	el	dolor.
—Eso	es	lo	que	se	espera	que	haga.
—Ésa	es	la	razón	por	la	que	no	la	tomo.
Crane	la	sintió	agitarse	a	su	lado	y	miró	en	dirección	a	ella,	imaginando	su	cara	en

la	oscuridad,	sus	ojos	grandes	e	inquisitivos.
—Entiendo	—dijo	ella—.	Vas	a	ser	sincero.
—Y	 tú	 olvidarás	 todo	 lo	 que	 te	 diga.	 A	 propósito,	 ¿qué	 es	 lo	 último	 que

recuerdas?
—Bueno,	estamos	hablando…	Recuerdo	eso.	Recuerdo	encontrarme	en	un	barco.

¿Por	qué	está	tan	oscuro?
—Estamos	atrapados	debajo	de	un	deslizamiento	de	lodo,	pero	ya	están	viniendo

a	rescatarnos.
—Dan	está	bien,	empero.	¿Sí?
—Así	es.	¿Sabes	que	me	siento	atraído	por	ti?
—¡Oh!…	 detente	 ahí.	 No	 estoy	 buscando	 una	 copulación	 rápida	 entre	 los

cascotes.
—Nunca	conocí	una	mujer	como	tú.	Apasionada…	inteligente.	Cuando	te	miro	a

los	ojos,	puedo	ver	tu	mente	en	acción.
Los	 dedos	 de	 Crane	 llegaron	 para	 acariciarle	 el	 rostro.	 Lanie	 se	 echó	 atrás

levemente,	pero	nada	más	que	levemente,	advirtió	Crane.
—Bien	—dijo	Lanie—.	¿Cuántas	veces	pronunciaste	ese	discurso?
—¿Cuál	discurso?
—Ése…	ya	sabes,	lo	que	fuere	que	hayas	dicho.
Crane	sonrió.
—Te	 voy	 a	 contar	 mi	 historia:	 eres	 el	 público	 perfecto	 para	 ello.	 Viví	 con	 la

hermana	de	mi	madre,	Ruth.	Mi	tía	y	su	marido	no	tenían	mucho	dinero,	y	yo	no	le
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gustaba	a	él.	Los	propios	hijos	de	mi	tía	estaban	primero,	así	que	yo	tenía	que	hacer
las	cosas	muy	bien	para	que	me	tuvieran	en	cuenta.	Para	cuando	tenía	diez	años,	ya
había	leído	todo	libro	que	se	hubiera	escrito	sobre	sismología	y	tectónica	de	placas;
obtuve	 mi	 primera	 licenciatura	 a	 los	 quince	 años	 y,	 a	 partir	 de	 ahí,	 proseguí	 con
rapidez.

—¿Y	qué	respecto	de	tu	vida	emocional…	amigos…	novias?
—Siempre	miré	desde	 afuera	—contestó	Crane—.	Los	 cascotes	 se	deslizaron	y

algunos	tablones	cercanos	cayeron	al	suelo.	Lanie	se	arrimó	a	Crane	con	rapidez	y	le
aferró	la	mano.	—Crecí	entre	gente	que	era	varios	años	mayor	que	yo.	Eso	reforzó	mi
desempeño,	pero	no	me	consiguió	amigos.	En	el	aspecto	emocional,	nada	se	esperó
de	mí	jamás.

—¿Mujeres?
—Ninguna.	Ni	siquiera	las	tuve	cerca.	Nunca	sentí	un	beso.	Tengo	treinta	y	siete

años	y	nunca	me	tomé	de	las	manos,	siquiera,	con	una	muchacha	que	me	gustara.
—Pues	 entonces,	 te	 diré	 qué	 haremos	—dijo	 Lanie,	 apoyando	 la	 cabeza	 en	 el

hombro	de	él—.	Si	alguna	vez	logramos	salir	de	acá,	te	daré	un	beso	con	todas	las	de
la	ley,	para	iniciarte	y	que	puedas	seguir	solo.

—¿Lo	prometes?
—Dalo	por	hecho.	Yo…	está	tan	oscuro.	¿Por	qué	estamos	acá?
—Estábamos	 tratando	 de	 salvar	 a	 un	 muchacho	 atrapado	 por	 la	 erupción	 del

volcán…
—¿Volcán?
—…	y	quedamos	atrapados	nosotros	mismos.	Y	sí,	Dan	está	bien.	No	está	aquí.

Aquí	es	Martinica.
—¿Ya	te	hice	esas	preguntas	antes?
—Una	vez,	o	dos.
—Creo	que	lo	olvidé.	Pero	no	lo	olvidaré	ahora.	¿Qué	le	pasó	al	muchacho	que

estábamos	tratando	de	salvar?
—Extiende	tu	mano	izquierda.
—Bien,	yo…	¡Dios	mío!	—Prácticamente	saltó	sobre	el	regazo	de	Crane—.	¿Es

ése…?
—El	muchacho.	No	lo	logró.
Lanie	quedó	laxa;	después	se	dejó	caer	contra	la	bañera.
—Vamos	a	morir,	¿no?	Vamos	a	morir	en	la	oscuridad.
—La	 posibilidad	 existe.	 Lo	 lamento.	 Ahora	 nos	 están	 buscando.	 No	 obstante,

logramos	evacuar	la	ciudad	a	tiempo.
—¿Ciudad…	evacuada?	—Crane	la	oyó	inspirar	profundamente—.	¿No	podemos

hacer	algo	desde	acá?
—A	decir	verdad,	no	—contestó	él—.	En	la	oscuridad	tendría	miedo	de	tirar	de
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cualquier	cosa,	por	temor	de	que	la	casa	se	derrumbe	sobre	nosotros.
—Quizás	hay	un	encendedor	o…
—Ya	 busqué…	 incluso	 en	 los	 bolsillos	 del	 muchacho.	 Además,	 me	 estoy

empezando	a	preocupar	por	el	oxígeno.
—Asústame	un	poco,	¿quieres?
—No	importa,	ya	que	lo	olvidarás.
—Eso	me	ofendió.	¿Está	Dan	aquí?
—No…	y	se	encuentra	bien.
—Bien…	—dijo.	Después	hizo	otra	profunda	inhalación—.	¿Predijimos	éste?	—

preguntó.
—No	 puedo	 predecir	 nada	 —contestó	 Crane;	 después	 miró	 en	 la	 dirección

general	en	la	que	estaba	Lanie	y	dijo—:	¿Quieres	oír	cómo	es	todo	este	asunto?
—¿Qué	asunto?
Crane	hizo	una	profunda	inhalación	del	fétido	aire.
—Estuve	haciendo	el	seguimiento	de	Sado	—dijo	en	voz	baja—	desde	el	día	en

que	 los	 israelíes	 vieron	 los	 helicópteros	 iraníes	 que	 los	 sobrevolaban	 e	 hicieron
estallar	 todo	 el	 arsenal	 nuclear	 que	 tenían:	 treinta	 bombas	 de	 multimegatones.
Cincuenta	millones	 de	 personas	 se	 evaporaron	 en	 forma	 instantánea;	 diez	millones
más	al	cabo	de	unos	segundos.	—Las	lágrimas	rodaban	por	sus	mejillas.	Lanie	estaba
temblando—.	 Las	 explosiones	 no	 sólo	 irradiaron	 con	 radiactividad	 la	 totalidad	 del
Medio	 Oriente	 y	 su	 petróleo,	 sino	 que	 eso	 ejerció	 profundos	 efectos	 bajo	 tierra:
primero	 en	 la	placa	de	Arabia	 lo	que,	 a	 su	vez,	 tuvo	 efecto	 sobre	 las	placas	 turco-
Aegean	iraní.	Era	como	ver	caer	las	fichas	del	dominó.	Para	el	momento	en	que	las
placas	indoaustraliana	y	eurasiática	se	empezaron	a	combar,	yo	estaba	prediciendo	los
terremotos	con	un	grado	bastante	bueno	de	precisión	de,	digamos,	un	mes	o	dos.	Por
último,	 años	 después,	 las	 placas	 indoaustraliana,	 filipina,	 norteamericana	 y	 del
Pacífico	chocaron	con	rudeza,	lo	que	tuvo	un	efecto	pequeño,	pero	devastador,	sobre
una	zona	próxima	a	Sado.	—Se	encogió	de	hombros,	y	agregó—:	Era	 tan	evidente
como	un	mapa	carretero.

—¿Qué	era	tan	evidente?
—Los	terremotos	relacionados	con	la	Opción	Masada.
—¿Por	qué	no	predijiste	otros	terremotos	antes	del	de	Sado?
—Por	dos	motivos.	Primero,	nadie	presta	atención	de	 todos	modos.	Segundo,	si

yo	 iba	 a	 correr	 el	 riesgo	 de	 equivocarme	 y	 de	 que	 se	me	 tachara	 para	 siempre	 de
chiflado,	habría	de	usar	las	probabilidades	mayores.	Sado	era	el	remate	de	la	torta,	el
disparo	que	se	habría	de	oír	por	todo	el	mundo.

—Ahora…	no	estamos	en	Sado	ahora,	¿no?
—Estamos	en	Martinica.	Dan	no	está	aquí.	Se	encuentra	bien.	Hazme	la	segunda

pregunta.	Si	estuviste	escuchando	es	probable	que	te	preguntes	qué	estoy	vendiendo,
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ya	que	ahora	sabes	que	realmente	no	puedo	predecir	terremotos.
—Sí,	cuéntame	eso.	Lo	recordaré	esta	vez.
—Estoy	vendiendo	el	sueño	de	un	mundo	perfecto	—dijo	Crane—.	Esta	clase	de

sufrimiento	es	innecesario,	es	un	derroche.
—Lo	siento…	Perdí	algo	antes…	—Lanie	agitó	los	brazos,	mientras	chillaba—.

¡Se	arrastra	sobre	mí!	¡Algo	se	arrastra	sobre	mí!	¡Quítalo,	quítalo!
La	mano	de	Crane	palpó	el	muslo	y	empezó	a	recorrerlo:	en	ese	momento	sintió

algo	frío,	metálico.
—¡Ajá!
Agarró	el	sensor	óptico	que	había	penetrado	hacia	el	interior	de	la	madriguera	en

la	que	estaban,	y	lo	levantó	hasta	la	altura	de	su	cara.
—Ya	era	hora	de	que	llegaran	hasta	acá.	Caven	con	lentitud.	Hagan	un	túnel,	pero

con	suavidad.	Estamos	en	un	bolsón	de	aire,	pero	todo	el	lugar	está	a	punto	de	ceder.
Primero,	 traten	de	conseguirnos	un	 tubo	de	aire.	Y,	por	amor	de	Dios,	 ¡consíganme
una	 bebida!	 Aquí	 hay	 ingenios	 azucareros;	 debe	 de	 haber	 ron.	 Si	 pueden	 hacer	 el
agujero	para	el	aire,	metan	por	él	una	botella.

El	sensor	se	escurrió	hacia	afuera.	Crane	se	relajó	al	oír	el	sonido	de	las	cuadrillas
de	rescate	que	estaban	metiendo	a	martillazos	un	tubo	de	aire	fresco	en	esa	tumba	que
hedía	a	moho.

—¿Está	Dan	ahí	afuera?	—preguntó	Lanie.
—Mejor	 que	 no	 esté	 —contestó	 Crane—.	 Se	 supone	 que	 debe	 estar	 en	 los

laboratorios,	buscando	terremotos.
—Si	realmente	no	puedes	predecirlos,	¿qué	objeto	tiene	Que	los	busque?	—dijo

Lanie.
Crane	le	tomó	la	mano	en	la	oscuridad	y	se	la	besó.
—Estimada	 dama,	 uno	 no	 abandona	 el	 sueño	 de	 su	 vida	 nada	más	 que	 porque

carece	de	realidad.
De	 pronto,	 una	 luz	 tenue	 penetró	 en	 la	 caverna,	 iluminándola	 con	 una	 bruma

enfermiza.	A	eso	le	siguió	una	ráfaga	de	aire	fresco	y,	con	él,	la	esperanza.
—¡Doctor	Crane!	—exclamó	una	voz	a	través	del	tubo	de	veintiséis	centímetros.
—¡Estoy	acá!	¿Dónde	está	el	ron	que	ordené?
—¡Ahí	va!
La	botella	llegó	por	el	tubo	seguida	por	otra	de	agua.	Crane	le	alcanzó	a	Lanie	la

del	agua	y	desenroscó	la	de	ron,	tomando	un	largo	trago.	Después	gritó:
—¿A	qué	distancia	están	ustedes?
—Entre	 tres	 y	 cuatro	metros	 y	medio	—contestó	 la	 voz—.	Los	 sacaremos	 con

prontitud.
—¿Somos	los	únicos?
—Todos	los	que	estaban	vivos	escaparon…	salvo	ustedes	tres.
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—Dos	—corrigió	Crane,	tomando	otro	prolongado	trago	de	ron—.	Acá	sólo	hay
dos	de	nosotros.

Apoyó	 la	 espalda	 en	 la	 pared,	 contemplando	 con	 tristeza	 el	 cadáver.	 Lanie	 lo
había	estado	mirando	con	fijeza	desde	el	momento	mismo	en	que	entró	la	luz.

—¿Qué	pasó?	—preguntó,	al	tiempo	que	extendía	la	mano	para	tomar	la	botella
de	ron,	después	de	haber	terminado	con	la	del	agua.

—Tratamos	de	salvarlo.	Murió.	Fin	del	relato.
—¿Fue	un	terremoto?
—Un	volcán…	aquí,	en	Martinica.
—Estás	bromeando.	¿Dónde	está	Dan?
—Allá,	en	casa.	—Le	gustaba	seguirle	la	corriente:	así	podía	ser	honrado	sin	que

hubiera	 ramificaciones;	 sincero,	 sin	 recriminaciones—.	 ¿Recuerdas	 tu	 promesa?	—
preguntó.

—Promesa…
—No	tiene	importancia.	—Se	dejó	caer	al	lado	de	ella,	apretando	los	labios	contra

el	oído	de	Lanie—.	Te	amo,	¿sabes?	—susurró.
—No	 digas	 esas	 cosas	—repuso	 ella	 con	 severidad—.	 Ya	 tenemos	 suficientes

problemas	en	nuestra	vida.
—¿Cosas	como	cuáles?
Lanie	tomó	otro	trago	y	le	pasó	la	botella.	Parecían	gente	hecha	de	arcilla.
—Sabes	—dijo—,	hay	algo	que	no	entiendo.
—¿Sí?
—Quieres	 todos	 esos	 fondos,	 todo	 ese…	 poder,	 para	 predecir	 terremotos.	 ¿No

hablamos	ya	sobre	esto?
—Sí,	lo	hicimos.	Probablemente	te	estás	preguntando	qué	quiero	en	realidad.
—Sí.	Predecir	para	salvar	vidas	es	una	causa	noble,	pero	Dan	es	la	persona	que

trabaja	en	ese	campo.	¿Por	qué	no	hacer	las	cosas	a	su	manera?	Definir	zonas	que	es
factible	 que	 resulten	 afectadas	 y	 reescribir	 códigos	 de	 edificación,	 o	 prohibir	 la
edificación	en	esas	zonas.	Para	hacer	eso	no	se	necesita	la	información	detallada	que
pretendes.

Crane	contestó	lo	que	nunca	había	tenido	el	coraje	de	decirle	a	otro	ser	humano.
—Me	 importa	 un	 cuerno	 la	 predicción	de	 terremotos	—susurró—.	Es	 el	medio

para	llegar	a	un	fin.
—¿Qué	fin?
—No	 puedo	 coexistir	 con	 el	 mundo	 del	 modo	 en	 que	 está	 —dijo—,	 así	 que

pretendo	cambiarlo.	Pretendo	impedir	que	se	produzcan	los	terremotos.
Lanie	 rió	 y	 volvió	 a	 extender	 la	 mano	 hacia	 la	 botella.	 Crane	 tomó	 otro

prolongado	trago,	antes	de	dársela.
—¿Y	cómo	intentas	detener	los	terremotos?	—preguntó	Lanie.
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—Mediante	la	fusión	de	las	placas	—dijo	en	tono	feroz	y	bajo—.	Este	mundo	una
vez	fue	un	solo	continente,	llamado	Pangaea.	No	tenía	terremotos,	tampoco	volcanes.
Voy	a	hacer	que	sea	así	otra	vez.

Lanie	 tomó	un	 trago	muy	prolongado,	y	Crane	 le	arrebató	 la	botella	y	 la	vació.
Lanie	lanzó	una	risita	breve.

—Dijiste	que	querías	fusionar	las	placas,	¿no?
—Sí.
—¿Cómo?
Crane	le	guiñó	un	ojo,	antes	de	murmurarle	directamente	en	el	oído.
—Haciendo	explotar	enormes	bombas	termonucleares	directamente	en	las	líneas

de	falla.
—¿Qué?
Entró	luz	a	raudales,	al	mismo	tiempo	que	resonaban	voces	excitadas	en	torno	de

ellos.
—Vamos,	 Elena	 King	—bramó	 Crane,	 aferrándola	 por	 la	 cintura	 con	 el	 brazo

sano—.	¡Hemos	sobrevivido	para	volver	al	combate!
—¿Está	 Dan	 aquí?	 —preguntó	 Lanie,	 mientras	 se	 extendían	 manos	 para

extraerlos	hacia	la	seguridad.
—No.
—¿Qué	hacemos	con	el	muchacho?
—Déjalo.	 Nada	 arruina	 más	 un	 rescate	 triunfal,	 que	 una	 muerte	 inoportuna.

Relaciones	públicas,	Lanie.	Vivimos	y	morimos	por	ellas.
Dan	Newcombe	 estaba	 sentado	 contemplando	 la	 pantalla,	 los	 puños	 apretados,

manteniendo	 la	 mente	 despejada	 y	 controlada,	 mientras	 observaba	 al	 equipo	 de
búsqueda	y	rescate	cavando	con	cautela	en	el	 lodo	verde-gris	que	otrora	había	sido
una	 casa	 de	 dos	 pisos.	 La	 imagen	 de	 Ishmael	 flotaba	 exactamente	 al	 lado	 de	 él,
silenciosa,	contemplativa.	Podía	ver	el	icono,	pero	no	lo	podía	ver	a	Ishmael.

—¿Estás	mirando	la	excavación?	—preguntó	con	voz	contenida.
—Sí	—dijo	Ishmael—.	Tengo	una	sensación	muy	positiva	respecto	de	ella.
—¿Cómo	es	eso?
—Crane	 es	 un	 demente.	 Pasa	 por	 las	 tragedias	 y	 sale	 indemne.	 Ésa	 es	 su

bendición,	hermano…	y	también	su	maldición.
—La	primera	vez	que	te	oigo	hablar	bien	de	él.
—No	 estoy	 hablando	 bien	 de	 él.	No	 es	 un	 hombre,	 en	 el	 sentido	 normal	 de	 la

palabra.	 Es	 una	 fuerza	 que	 se	 desplaza	 a	 través	 de	mi	 vida,	 así	 como	 yo	 soy	 una
fuerza	 que	 lo	 hace	 a	 través	 de	 la	 de	 él.	 Somos	 glaciares,	 Crane	 y	 yo,	 reptando
lentamente,	arrollando	todo	lo	que	encontramos	en	el	camino.	Crane	está	más	allá	de
cualquier	 definición.	 ¿Ves	 al	 hombre	 que	 lleva	 la	 chaqueta	 azul	 claro,	 al	 lado	 del
camión?
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Newcombe	miró.	Era	un	 técnico	que	 trabajaba	en	el	monitor	del	equipo	óptico.
Parecía	estar	excitado	al	girar	los	selectores.

—Creo	que	los	encontró	—dijo	Newcombe,	mirando	cómo	el	hombre	bailaba	una
improvisada	jiga	en	el	lodo—.	¡Míralo	saltar!	¡Están	vivos!

La	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 conferencias	 se	 abrió	 de	 un	 portazo.	Burt	Hill	 y	 varios
programadores	 irrumpieron	 lanzando	 vítores.	 En	 la	 enorme	 pantalla,	 una	 escena
similar	era	la	que	veía	el	personal	que	estaba	en	Martinica.

—Vete	—susurró	Newcombe,	 al	 tiempo	que	 Ishmael	 desaparecía	 al	 entrar	Hill.
Newcombe	hizo	la	anotación	mental	de	llamarlo	a	Ishmael	y	agradecerle	por	haberle
brindado	su	amistad	en	un	momento	tan	malo.

—¡Jamás	le	voy	a	permitir	salir	otra	vez	sin	que	me	lleve!	—gritó	Hill.
Entró	 corriendo	 alegremente	 por	 el	 pasillo,	 para	 observar	 la	 excavación	 con

Newcombe.	Los	demás	se	distribuyeron	por	el	anfiteatro.
—Deben	de	haber	perdido	todo	el	equipo	de	relevamiento.	Esa	cosa	que	usaron

está	armada	de	manera	chapucera	con	piezas	de	repuesto.
Newcombe	asintió	con	la	cabeza.
—Créeme,	 la	 próxima	vez	 que	Crane	 salga	 al	 campo,	 yo,	 en	 persona,	 lo	 voy	 a

encadenar	a	ti.
—Dios	—dijo	Hill,	 negando	 con	 la	 cabeza,	 cuando	 los	 trabajadores	 empujaron

una	 botella	 de	 ron	 a	 través	 de	 un	 tubo	 para	 facilitar	 el	 acceso	 de	 aire—.	 Está
recibiendo	un	trago	antes	de	que	lo	saquen.	Ése	es	Crane.

Newcombe	 prosiguió	 mirando	 con	 fijeza	 mientras	 los	 trabajadores	 cavaban,
pasándose	 baldes	 lleno	 de	 lodo	 a	 lo	 largo	 de	 una	 cadena	 humana,	 apuntalando	 los
escombros	 a	 medida	 que	 avanzaban.	 Había	 vida.	 Ahora	 había	 que	 ver	 si	 había
heridas.

El	 equipo	 de	 rescate	 logró	 entrar	 en	 cuestión	 de	 minutos.	 El	 personal	 del
anfiteatro	y	el	de	Martinica	vitorearon	cuando	Crane	salió	a	los	tropezones	de	entre
los	escombros	y	moviéndose	por	sí	mismo,	con	una	amplia	sonrisa	para	las	cámaras.
Llevaba	a	Lanie	en	los	brazos,	el	brazo	sano	soportando	la	mayor	parte	del	peso	y	la
botella	vacía	de	ron	colgando	de	la	mano	inválida.

El	 estómago	de	Newcombe	 se	 revolvió.	La	 cabeza	de	Lanie	 estaba	vendada,	 la
sangre	cubriéndole	todo	el	costado	izquierdo	y	convirtiéndole	el	cabello	en	una	mata
pegajosa.	Parecía	estar	nada	más	que	semiconsciente.	Crane	no	aparentaba	estar	peor
por	el	desgaste.

—Está	herida	—dijo	Hill.
Newcombe	gruñó.
—Es	 mejor	 que	 ahí	 tengan	 alguien	 más	 experimentado	 que	 los	 internos.	 —

Descargó	un	golpe	sobre	el	microteclado	de	muñeca,	reabriendo	el	contacto	entre	él	y
el	equipo	de	rescate.	Una	figura	cubierta	de	lodo,	de	la	que	apenas	se	reconocía	que
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era	un	ser	humano,	apareció	con	un	blip	en	la	pantalla	de	Newcombe,	quien	dijo—.
Tráigalo	a	Crane	para	acá.

En	 ese	 preciso	 instante,	 en	 la	 pantalla	 principal	 vio	 a	 Lanie	 lanzar	 los	 brazos
alrededor	 de	 Crane	 y	 darle	 un	 largo	 beso,	 mientras	 la	 colocaban	 en	 una	 camilla.
Newcombe	 sintió	 un	 nudo	 en	 las	 entrañas	 y	 cerró	 las	mandíbulas	 con	 fuerza,	 para
evitar	 lanzar	un	exabrupto.	Crane	parecía	más	sobresaltado,	que	sorprendido,	por	el
beso.	¿Qué	estaba	pasando?

Crane	 agitaba	 las	 manos,	 saludando	 de	 buena	 gana	 a	 las	 cámaras,	 alzando	 la
botella	 de	 ron	 y	 riendo.	Una	 comida	 suntuosa	más	 en	 la	mesa	 de	 refrigerios	 de	 su
emocionante	vida.	¡Mal	rayo	lo	parta!	El	hermano	Ishmael	tenía	razón:	no	era	un	ser
humano.

Tragado	por	su	equipo	de	rescate,	Crane	se	escabulló	de	la	pantalla	y	desapareció
durante	medio	minuto,	nada	más	que	para	aparecer	en	el	cuadro	de	inserciones.

—Crane	—dijo	Newcombe	en	voz	baja.
—¡Danny,	mi	muchacho!	—Crane	dejó	caer	 la	botella	para	 frotarse	 la	 cara	 con

una	toalla—.	¿Nos	extrañaste?
—¿Dónde	está	ella?	—preguntó	Newcombe—.	Tengo	la	esperanza	de	que	no	la

hayas	matado.
—Ésta	es	una	línea	abierta,	Danny,	muchacho.
—¿Dónde	está	ella?
Crane	 se	 había	 puesto	 el	 rostro	 para	 el	 público	 y	 no	 iba	 a	 cambiar	 de	 actitud.

Sonrió.
—Nos	 estamos	 aprontando	 para	 evacuarla	 a	 Dominica,	 para	 que	 reciba

tratamiento	 médico.	 Creo	 que	 no	 es	 más	 que	 una	 concusión.	 Va	 a	 estar	 bien.	 A
propósito,	sigue	preguntando	por	ti.

—Ponía	al	habla.
—No	puedo	hacer	eso,	Dan.	—Miró	afuera	de	cámara	durante	un	segundo—.	La

están	aprontando	para	el	viaje.	Además…	no	tienes	por	qué	celebrar	reuniones	en	una
línea	abierta.	Reserva	eso	para	más	tarde.

—¡Por	amor	de	Dios,	Crane,	ponía	al	habla.	Tengo	que	saber	si	está	bien!
Crane	negó	con	un	movimiento	de	cabeza,	la	sonrisa	todavía	adosada	a	la	cara.
—No	 en	 una	 línea	 que	 se	 puede	 intervenir	 —dijo—.	 No	 queremos	 revelar

secretos	del	oficio.
—Crane…
—Debo	irme,	Danny,	mi	muchacho.	Mi	público	espera.	Crane	salió	de	la	pantalla,

dejando	tras	de	sí	nada	más	que	una	pantalla	muerta.
Newcombe	se	reclinó	pesadamente	sobre	su	asiento,	con	la	mirada	clavada	en	la

pantalla	y	en	los	trabajadores,	que	se	preparaban	para	abandonar	el	sitio.
—Tengo	que	disponer	las	cosas	para	que	regresen	—dijo	Burt,	poniéndose	de	pie
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y	 tomando	 distancia	 rápidamente	 entre	 él	 y	Newcombe.	Hizo	 que	 todos	 los	 demás
salieran	con	él.

Newcombe	quedó	sentado	a	solas,	sintiéndose	estúpido,	sintiéndose	usado.	En	ese
momento	odiaba	a	Crane	y	lo	lastimaría	si	pudiera.	Ishmael	había	tenido	tanta	razón
respecto	de	 tantas	cosas.	Había	visto	 las	cosas	con	una	claridad	que	desafiaba	 toda
explicación	racional.

La	 línea	 Q	 era	 la	 fibra	 protegida	 contra	 intervenciones.	 La	 activó	 en	 su
microteclado	de	muñeca	y	le	suministró	el	número	que	había	aprendido	de	memoria
en	el	comedor	del	Diatribe.

Sumi	 Chan	 estaba	 sentada	 delante	 de	 su	 terminal	 de	 vigilancia,	 suministrando
información	directamente	en	la	pantalla	mural	del	chalé	que	ocupaba	en	la	fundación:

—¿Está	usted	recibiendo	la	transmisión,	señor	Li?	—preguntó,	la	pantalla	mural
volviendo	a	pasar	la	escena	de	Newcombe	conversando	con	una	pequeña	proyección
de	Mohammed	Ishmael.

—Sí,	con	mucha	claridad,	Sumi.	Te	lo	agradezco.
—Consideré	que	este	asunto	podría	ser	de	interés	para	usted.
—Y	 de	 interés	más	 que	 incidental.	 Prosigue	 rastreando	 toda	 conexión	 entre	 el

doctor	 Newcombe	 y	 el	 proscripto	 que	 pudiera	 caer	 bajo	 tu	 vigilancia.	 Nosotros
haremos	 lo	 mismo.	 La	 conducta	 provocativa	 de	 Mohammed	 Ishmael	 y	 las	 malas
calificaciones	que	da	la	opinión	pública	nos	han	obligado	a	condenar	las	actividades
de	Ishmael	y	a	negar	la	existencia	de	la	Nación	del	Islam	como	entidad.

—Entiendo	—dijo	Sumi,	pero	no	entendía	en	absoluto—.	¿Hay	algo	más	por	el
momento?

—Sigue	 trabajando	 así.	 Tenemos	 grandes	 planes	 para	 ti.	 Zaijian,	 Sumi	 Chan.
Cuídate	del	sol.

—Zaijian,	señor	Li.
El	 contacto	 se	 interrumpió	 del	 lado	 de	 Li,	 aunque	 sus	 computadoras	 habían

volcado	en	su	memoria	 la	 totalidad	de	 la	conversación	entre	 Ishmael	y	Newcombe.
Sumi	cerró	la	comunicación	y,	del	escritorio	que	estaba	debajo	de	la	pantalla	de	3-D
que	ocupaba	toda	la	pared,	extrajo	la	botella	verde	de	dorf.

Se	 desplazó	 hasta	 la	 puerta	 principal.	 El	 chalé	 era	 enorme	 y	 espacioso:
básicamente	 era	 una	 sola	 habitación	 abierta	 con	 un	 dormitorio	 en	 el	 piso	 superior,
debajo	de	un	 techo	con	armazón	en	A.	Toda	 la	parte	 frontal	estaba	abierta	hacia	el
exterior	y	la	magnífica	vista.	En	diferentes	circunstancias,	Sumi	pudo	haber	conocido
aquí	la	paz	completa.

Salió	al	balcón,	a	esa	altura	el	viento	era	cálido	y	 juguetón.	Un	cóndor	solitario
voló	por	debajo	de	donde	ella	estaba.	Sumi	sentía	que	el	señor	Li	estaba	cometiendo
un	error	al	reprobar	 la	Nación	del	Islam,	cuyos	miembros	eran	consumidores,	hasta
cierto	grado	por	lo	menos,	y,	en	su	propia	manera,	parte	de	la	tendencia	actual	de	la
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vida	estadounidense.	La	desaprobación	los	apartaba	y	atraía	atención	hacia	ellos…	y,
por	cierto,	esa	atención	podía	acarrear	escarnio;	 también	podía	acarrear	apoyo.	Los
estadounidenses	 estaban	 habituados	 a	 patrones	 de	 pensamiento	 disímiles	 e
individuales.	Si	no	los	sometía	a	exigencias,	absorberían	a	la	NDI.	Forzados	a	elegir,
empero,	era	probable	que	 los	estadounidenses	optaran	por	 la	 libertad,	concepto	que
era	desconocido	para	el	señor	Li.

Sintiéndose	 súbitamente	 melancólica,	 Sumi	 destapó	 la	 botella	 verde	 y	 bebió
directamente	de	ella.	Los	pechos	 le	dolían	debajo	de	 las	ataduras:	un	problema	que
tenía	todos	los	meses.	Su	dorf	especial,	que	contenía	elevadas	concentraciones,	tanto
de	oxitocina	como	de	pea	euforizante,	parecía	ayudar,	aun	cuando	si	la	agobiaba	un
cierto	 anhelo	 sexual	 que	 nunca	 podía	 satisfacer.	 No	 podía	 confiar	 en	 compañero
sexual	alguno.	No	podía	confiar	en	el	sexo	en	sí.

Dejó	que	los	sentimientos	se	derramaran	sobre	ella,	dándole	calor,	apaciguándola.
Pálidas	nubes	llenaron	el	cielo,	exhibiendo	videopelículas	de	partidarios	de	la	Nación
del	Islam	mientras	eran	arrestados	por	los	G	justo	afuera	de	los	reforzados	puntos	de
control	de	 ingreso	a	Los	Ángeles	Este.	Allá	abajo,	Burt	Hill	estaba	supervisando	la
preparación	de	una	mesa	de	comida	fría,	debajo	de	un	gran	toldo,	para	el	equipo	de
rescate	que	estaba	regresando.	También	había	un	bar,	un	pequeño	puesto	de	primeros
auxilios	y	un	estrado	para	una	conferencia	de	prensa.

Sumi	iba	a	evitar	a	la	prensa	esta	vez.	Todo	lo	que	deseaba	hacer	era	soltarse	las
ataduras	y	esconderse	debajo	de	las	sábanas	de	la	cama	del	piso	de	arriba.	Volvió	a
beber	 de	 la	 dorf.	 Quizás	 hoy,	 por	 lo	 menos	 una	 vez	 podría	 perderse	 en	 el
arrobamiento.
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CAPÍTULO	7

El	Big	Bang

LA	FUNDACIÓN
3	DE	SEPTIEMBRE	DE	2024.	15:45

Un	cóndor	voló	en	 lo	alto,	por	encima	del	perímetro	defensivo	de	 la	Fundación
Crane.	Mientras	mantenía	una	solitaria	vigilancia	sobre	las	alarmas	contra	intrusos	y
las	 perturbadoras	 radiaciones	 electromagnéticas,	 el	 complejo	 y	 sus	 ocupantes,	 el
pájaro	describía	círculos	y	descendía	sin	cesar;	se	posaba	y	planeaba	continuamente.
A	 la	 lustrosa	 belleza	 del	 cóndor	 sólo	 la	 superaba	 su	 complejidad,	 pues	 era	 por
completo	electrónico	y	sus	ganglios	estaban	directamente	conectados	con	el	cerebro
de	Mohammed	Ishmael.	Era	adecuado,	pensaba	Ishmael,	que	un	enorme	buitre	negro
americano	 fuera	 su	 espía	 desde	 las	 alturas.	 Pronto,	 si	 todo	 fuera	 como	 él	 estaba
convencido	 de	 que	 habría	 de	 ir,	 tendría	 otro	 espía,	 casi	 tan	 confiable,	 dentro	 de	 la
fundación	misma.

En	opinión	del	hermano	Ishmael,	Lewis	Crane	necesitaba	que	se	 lo	sometiera	a
una	cuidadosa	vigilancia,	pues	era	la	única	persona	del	planeta	que	representaba	una
amenaza	grave	para	 Ishmael.	Crane	desafiaba	 la	visión	apocalíptica	del	mundo	que
tenía	el	hermano	Ishmael,	quien	supo,	desde	la	primera	vez	que	se	fijó	en	Crane	que,
de	algún	modo,	el	destino	de	ambos	estaba	entrelazado	y,	por	eso,	no	le	inquietaba	en
demasía	 que	 su	 intensa	 preocupación	 por	 Crane	 y	 por	 el	 trabajo	 que	 hacía	 su
fundación	 pudiera	 ser	 por	 completo	 oracional,	 totalmente	 personal…	 y	 que
consumiera	demasiado	tiempo.	Era	necesario,	aunque	Ishmael	no	podía	estar	del	todo
seguro	del	porqué	o	del	cómo.

Los	ojos	del	cóndor	produjeron	una	imagen	ampliada	de	la	zona	de	aterrizaje	de
helicópteros	que	estaba	cerca	del	edificio	principal,	en	el	complejo	de	la	fundación.
Crane	lo	llamaba	la	mezquita,	lo	que	a	Ishmael	no	le	causaba	la	menor	gracia,	aunque
sí	 lo	 divertía	 considerablemente	 advertir	 que	 los	 invitados	 que	 estaban	 llegando	 en
ese	preciso	instante	habían	estado	en	la	reunión	en	alta	mar	que	se	había	celebrado	en
junio.	A	todos	se	los	había	invitado	de	vuelta,	con	la	excepción	de	él.	Ishmael	tiró	la
cabeza	hacia	atrás	y	rió.

Lanie	King	era	espectacular	en	todo	aspecto,	pensaba	Crane	mientras	miraba	en
torno	del	laboratorio	central	o,	tal	como	ahora	estaba	instando	a	todos	a	denominarlo,
la	sala	del	globo.	Los	tres	meses	últimos,	Lanie	se	había	autosometido	a	prueba	una
vez	y	otra.	Vivía	con	las	computadoras,	la	computación	le	salía	por	todos	los	poros…
y	compartía	con	toda	su	alma	la	meta	que	Crane	tenía	para	el	globo.	Había	contratado
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a	 los	 programadores,	 los	 había	 mudado	 de	 las	 desagradablemente	 húmedas	 salas
posteriores	 a	 la	 sala	 principal,	 de	modo	 que	 pudieran	 estar	 cerca	 del	 objeto	 de	 su
trabajo	 y	 apreciar	 en	 todo	 momento	 la	 inmensidad	 del	 proyecto.	 Buen	 manejo
empresario	era	ése,	reflexionó	Crane.

Con	 lo	 único	 que	 no	 estaba	 satisfecho	 era	 con	 el	 papel	 que	 él	 mismo
desempeñaba	en	público.	Rebotaba	de	una	actuación	a	la	siguiente…	era	un	actor	que
podía	 cantar	 y	 bailar,	 hacer	 comedia	—P.	 T.	 Barnum	 y	 Cecil	 B.	 de	 Mille—.	 Por
naturaleza	introvertido,	quedaba	agotado	por	esas	actuaciones,	aunque	dudaba	de	que
alguien	pudiera	imaginar	cuánto	le	exigían.	Este	pequeño	espectáculo	de	hoy	fue	uno
de	 los	 de	 importancia	 crucial	 para	 su	 carrera.	Los	 políticos	 y	 la	 gente	 que	 tenía	 el
dinero	querían	ver	progresos.	Lo	que	era	más	importante,	Li	reclamaba	un	terremoto,
¡y	por	Dios	que	Crane	estaba	completamente	seguro	de	que	tenía	uno	para	mandarle!

El	trabajo	de	Newcombe	y	Lanie	mostraba	que	los	niveles	del	radón	existente	en
el	 suelo	 habían	 aumentado	 en	 cerca	 de	 un	 treinta	 por	 ciento	 a	 través	 del	 valle	 del
Misisipi.	 En	 la	 región	 también	 estaban	 teniendo	 lugar	 cargas	 electromagnéticas.
Ambos	fenómenos	probablemente	provenían	de	un	esfuerzo	deformante	en	las	líneas
de	 falla,	 que	 actuaba	 sobre	 las	 rocas:	 cuando	 las	 rocas	 se	 agrietaban,	 el	 radón
escapaba;	 cuando	 se	 fracturaban,	 permitían	 que	 la	 electricidad	 fluyera	 con	 más
facilidad	a	través	del	agua	freática.	Precursores…	probablemente.

En	julio,	las	computadoras	de	Lanie	habían	utilizado	la	misma	teoría	del	intervalo
sísmico,	 para	 predecir	 un	 terremoto	 de	 importancia	 en	 la	 línea	 de	 falla	 de	 New
Madrid,	en	Missouri.	El	último	terremoto	grande	en	ese	lugar	había	tenido	lugar	en
1812.	Crane	iba	a	contarles	a	todos	sus	invitados	respecto	de	ese	terremoto	histórico
como	 avance	 publicitario	 de	 los	 entretenimientos	 que	 estaban	 por	 venir.	 Su	 alma
dividida	experimentaba	 regocijo	y	abatimiento.	Necesitaba	el	 terremoto	para	 seguir
adelante	 con	 su	 trabajo	 y,	 en	 última	 instancia,	 salvar	 millones	 de	 vidas;	 sentía
completa	 aflicción,	profunda	congoja,	 ante	 la	 idea	de	un	 terremoto	a	 lo	 largo	de	 la
línea	de	falla	de	ciento	noventa	y	dos	kilómetros	de	New	Madrid,	que	podía	destruir
todo	 lo	 que	 existía	 desde	 Little	 Rock	 hasta	 Chicago…	 incluyendo	 a	Memphis,	 St.
Louis	y	Natchez.	Necesitaba	estar	en	lo	cierto;	tenía	la	esperanza	de	estar	equivocado,
en	cuanto	al	grado	de	devastación,	por	lo	menos.

Miró	 en	 derredor	 de	 la	 sala	 iluminada	 de	 manera	 espectacular.	 Cerca	 de	 las
puertas	de	entrada	se	había	erigido	un	pequeño	estrado	con	butacas	afelpadas	para	los
invitados	más	importantes.	Que	ya	estaban	ahí,	charlando	y	bebiendo	el	champagne
mejorado	 de	 Sumi.	Hasta	 el	 señor	 Li	 parecía	 estar	 de	 buen	 humor,	 al	 igual	 que	 el
vicepresidente	 Gabler	—hoy	 sin	 su	 esposa—,	 y	 el	 presidente	 Gideon.	 Cómo	 estas
personas	podían	estar	 tan	alegres	era	algo	incomprensible	para	Crane.	En	las	Zonas
de	Guerra	se	habían	producido	tumultos	durante	los	dos	meses	últimos,	en	respaldo
de	la	exigencia	de	la	NDI	para	que	se	le	dé	una	patria.	Un	incremento	de	la	seguridad
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y	 la	 reducción	 de	 los	 embarques	 de	 alimento,	 poco	 lograban	 para	 mantener	 en
disciplina	 los	 territorios	ocupados.	Los	fundamentalistas	 islámicos	de	París,	Lisboa,
Argelia	y	Londres	apoyaban	a	sus	hermanos	estadounidenses	organizando	revueltas.
Los	boicots	de	los	productos	de	Liang	Int.	estaban	forzando	al	señor	Li	a	capitular	en
muchos	 sectores,	 en	 especial	 en	 los	 relativos	 al	 ablandamiento	 de	 la	 retención	 del
envío	de	alimentos.

Una	 nueva	 peste	 sexual	 estaba	 arrasando	 el	 subcontinente	 de	 la	 India,	 lo	 que
dejaba	 perplejos	 a	 los	 agoreros	 que	 predecían	 una	 superpoblación.	 Cada	 día	 que
transcurría,	pestes	genéticas	y	cepas	de	virus	y	bacterias	resistentes	a	los	antibióticos
—así	como	ese	antiguo	enemigo	de	 la	humedad,	el	hambre—	estaban	demostrando
que	 los	 malthusianos	 estaban	 equivocados.	 El	 abastecimiento	 de	 comida	 era
desconsolador.	En	terreno	silvestre	ya	era	muy	poco	lo	que	crecía	bien:	el	blanqueado
por	los	rayos	ultravioletas	de	las	cosechas	había	destruido	todo	lo	que	no	se	cultivaba
debajo	de	los	baratos	escudos	solares	desarrollados	bajo	la	patente	exclusiva	de	Yo-
Yu,	el	principal	competidor	de	Liang.

En	julio,	el	Presidente	había	anunciado	que	el	gobierno	—es	decir,	Liang	Int.—
estaba	financiando	un	estudio	de	fuste	sobre	la	posibilidad	de	hacer	la	regeneración
del	ozono,	 lo	que	impulsó	a	funcionarios	de	Yo-Yu	a	acusar	al	gobierno	de	intentar
destruir	el	mercado	de	libre	competencia,	al	atacarlos	directamente	en	los	frentes	del
bloqueo	 solar	 y	 de	 la	 protección	 contra	 radiación	 solar.	 Calificaron	 al	 estudio
gubernamental	de	«terrorismo	político».	Crane	sólo	podía	sacudir	la	cabeza	ante	las
payasadas	del	ser	humano.	Para	oponerse	a	las	payasadas	de	la	Naturaleza,	empero,
Crane	estaba	preparado	para	actuar…	aun	ahora.	Subió	a	la	plataforma	donde	Lanie
estaba	sentada	ante	una	consola	de	computadora	y	Newcombe	ante	la	larga	mesa	con
micrófonos	embutidos,	que	proyectaban	por	la	vasta	estancia	hasta	el	susurro	de	los
conferencistas.

—Señoras	 y	 señores	 —dijo,	 su	 voz	 sonando	 como	 la	 de	 Dios,	 y	 retumbando
teatralmente	desde	gran	cantidad	de	altavoces	empotrados	en	los	muros.

La	sala	se	oscureció.	Crane	aguardó	hasta	que	los	asistentes	quedaran	en	silencio;
después	dijo,	simplemente:

—El	universo…
Una	luz	brillante	destelló	durante	diez	segundos:
—El	universo	—prosiguió	Crane—	comenzó	con	un	 estampido	de	hidrógeno	y

helio,	que	vomitó	materia	ígnea	a	fantástica	velocidad	y	en	todas	direcciones.
El	globo	estalló	en	una	llamarada	de	holoproyección,	vibrantes	rojos	y	amarillos

girando	en	torbellino	en	torno	de	él.
—Nuestro	planeta	nació	dentro	del	fuego	hace	unos	cuatro	mil	millones	y	medios

de	 años.	Al	 girar	 sobre	 su	 eje,	 sus	 nubes,	 que	 se	 estaban	 encogiendo,	 de	 polvos	 y
gases	gradualmente	se	solidificaron.
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El	globo	se	modificaba	mientras	Crane	hablaba,	mostrando,	en	forma	holográfica,
la	 formación	del	planeta	desde	el	 estado	gaseoso	al	 sólido.	La	enorme	escala	de	 la
esfera	y	las	modificaciones	que	ponía	de	manifiesto	abrumaban	a	la	gente	que	estaba
sentada	en	la	oscuridad.	Crane	podía	oír	los	murmullos	de	admiración.

—Al	principio	fuimos	un	planeta	de	roca	fundida.	Lentamente,	los	elementos	más
pesados,	níquel	y	hierro,	se	depositaron,	constituyendo	un	núcleo	interior	denso.	Parte
de	 los	materiales	 rocosos	más	 livianos,	 tales	 como	 basalto	 y	 granito,	 se	 fundieron,
flotaron	 hacia	 arriba	 y	 se	 enfriaron,	 formando	 una	 corteza	 delgada.	 Había	 manto
alrededor	del	núcleo.

Los	dedos	de	Lanie	volaron	sobre	las	teclas	de	la	computadora,	y	la	proyección
del	globo	se	transformó,	como	por	ensalmo,	en	una	esfera	rocosa,	estéril.

—Entonces,	empezó	a	llover…
Truenos	 retumbaron	 por	 toda	 la	 sala.	 Lluvia	 holográfica	 cayó	 sobre	 el	 globo,

proveniente	de	densas	nubes	preñadas	de	relámpagos.
—Llovió	durante	miles	de	años,	hasta	que	el	planeta	quedó	cubierto	con	agua	por

completo.	Por	fin,	el	cielo	se	despejó.
El	globo	se	convirtió	en	una	bola	de	agua	que	giraba	en	torno	de	su	eje.
—Al	 enfriarse	 a	 ritmo	 pausado,	 al	 evaporarse	 el	 agua,	 en	 el	 planeta	 se	 formó

tierra,	tierra	flotante.
Masas	 continentales	 aparecieron	 en	 el	 globo	 de	 Lanie,	 todas	 ellas	 navegando

lentamente	 por	 ese	 mundo	 de	 agua.	 Todos	 los	 asistentes	 miraban,	 extasiados,
mientras	la	masa	continental	se	desplazaba	hacia	el	ecuador,	para	finalmente	reunirse
íntegra	formando	un	supercontinente	gigantesco,	todavía	estéril.

—Pangaea	—dijo	Crane—,	término	griego	que	significa	todas	las	tierras:	el	punto
de	 partida	 del	 mundo	 que	 conocemos	 hoy.	 La	 escisión	 de	 Pangaea	 como
consecuencia	 de	 fuerzas	 desconocidas,	 probablemente	 de	 convección,	 trajo
volcanes…	y	los	gases	de	esos	volcanes	trajeron	el	comienzo	de	la	vida	biológica.

Hizo	una	pausa.	Después,	continuó.
—Y	la	escisión	de	Pangaea	trajo	terremotos.
Crane	se	dirigió	a	Lanie:
—Programa	en	el	globo	el	último	terremoto	de	New	Madrid	—dijo	en	voz	baja.

Newcombe	 garrapateó	 en	 un	 papel,	 y	 Lanie	 se	 apresuró	 hacia	 los	 programadores.
Para	 sacar	 esto	 adelante,	 Lanie	 necesitaba	más	 datos	 de	 entrada	 que	 los	 que	 podía
manejar	sola.	Newcombe	sostuvo	el	papel	en	alto:	rezaba	¡No	te	arriesgues!	Crane	se
limitó	a	negar	con	la	cabeza,	mientras	sonreía	con	ironía.

Cuando	Lanie	le	hizo	una	señal,	indicándole	que	ella	y	su	personal	estaban	listos,
Crane	dijo:

—Atraigo	la	atención	de	ustedes	a	Estados	Unidos	y	al	río	Mississippi.
Todas	 las	 luces	 se	 apagaron,	 con	 la	 excepción	 de	 un	 único	 haz	 luminoso,
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concentrado	en	el	medio	de	Norteamérica.
—Es	mayo	de	1811	—prosiguió	Crane—.	La	lluvia	es	mala	en	la	primavera	y	los

ríos	se	desbordan.	Aunque	la	gente	oye	muchos	truenos,	observa	que,	extrañamente,
no	 hay	 relámpagos.	 En	 el	 otoño,	 los	 ciudadanos	 de	New	Madrid,	 en	 el	 sudeste	 de
Missouri,	cerca	de	la	frontera	con	Kentucky	y	Tennessee,	se	sorprenden	al	descubrir
que	decenas	de	miles	de	ardillas	abandonan	su	hogar	en	los	bosques	y	se	desplazan	en
falanges	hacia	el	río	Ohio,	donde	se	tiran	para	ahogarse.	En	septiembre	de	ese	mismo
año,	en	 lo	alto	pasa	un	gran	cometa,	arrojando	un	fulgor	brillante	y	fantasmagórico
sobre	los	bosques.	Para	muchos,	un	presagio.

Crane	 bajó	 la	 escalera	 con	 lentitud.	 El	 globo	 ya	 no	 giraba,	 sino	 que	 se	 había
detenido	frente	al	estrado,	destacando	el	valle	del	Mississippi.

—Norteamérica	es	una	frontera	sin	ley.	Tecumseh	gobierna	sobre	las	tribus	indias
próximas	a	New	Madrid	y	en	el	transcurso	de	todo	el	otoño	libra	más	de	una	batalla
contra	 las	 fuerzas	 del	 general	William	Henry	Harrison.	 Los	 piratas	 y	 asaltantes	 se
dedican	con	ahínco	a	su	profesión	en	el	río,	obligando	a	que	los	capitanes	de	barcos
de	 carga	 formen	 convoyes	 para	 brindarse	 mutua	 protección.	 Pero,	 en	 las	 primeras
horas	de	la	mañana	del	16	de	diciembre,	un	lunes,	todo	eso	pasa	a	un	segundo	plano.

Crane	penetró	en	el	círculo	de	luz	del	reflector.
—A	las	dos	de	la	mañana,	el	infierno	hizo	una	visita.
Un	 sonoro	 estampido	 resonó	 por	 la	 estancia,	 mientras	 una	 enorme	 cicatriz

aparecía	en	el	globo.
—El	 suelo	 se	 agita	 con	 violencia	 derribando	 las	 casas	 hechas	 con	 troncos.	 Un

horrible	rugido,	mezclado	con	un	siseo	y	un	agudo	pitido,	surge	del	suelo	que	se	abre.
Malsanos	olores	 sulfurosos	envuelven	a	 los	colonos	 sobrevivientes.	Relámpagos	de
luz	brotan	con	violencia	del	suelo	mientras	éste	ondula.	El	suelo	hace	erupción	como
un	 volcán,	 lanzando	 agua,	 rocas,	 arena	 y	 carbón	 hasta	 la	 altura	 de	 la	 copa	 de	 los
árboles.	Veintiséis	de	estos	sucesos	tienen	lugar	durante	esta	sola	noche.	Espantoso.
Pero	 sólo	 son	 temblores	 leves	 de	 tierra:	 el	 vigésimo	 séptimo	 día	 es	 el	 día	 del
terremoto	 en	 sí,	 y	 su	potencia	 se	 siente	 en	 treinta	 estados.	Bosques	 enteros	quedan
arrasados.	 El	 suelo	 se	 hunde,	 dándose	 nueva	 forma	 a	 sí	mismo,	mientras	 se	 abren
inmensas	fisuras	que	lo	tragan	todo.	El	río	Mississippi	modifica	su	curso	centenares
de	veces;	atrapado	en	enormes	elevaciones	del	terreno,	se	convierte	en	una	pesadilla
de	remolinos	y	cataratas,	matando	todo	lo	que	vivía	en	él.	En	un	momento	dado	fluye
aguas	 arriba.	 Cuando	 las	 riberas	 se	 desploman,	 el	 río	 asciende,	 inundando	 todo	 el
valle,	ahogando	todo	aquello	que	no	esté	ya	muerto.

«En	 Jackson,	 Mississippi,	 a	 ochenta	 kilómetros	 del	 epicentro,	 los	 árboles	 se
desarraigan	y	los	edificios	caen.	En	St.	Louis,	aguas	mucho	más	arriba,	relámpagos	se
disparan	desde	el	suelo,	las	chimeneas	se	derrumban,	las	casas	se	parten	en	dos.	Una
espesa	niebla	envuelve	a	la	ciudad	durante	días.	Las	ruinas	se	extienden	por	muchos
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kilómetros	 de	 Arkansas.	Memphis	 está	 devastada	 por	 los	 deslizamientos	 de	 tierra.
Tan	 lejos	 como	 Nashville,	 los	 edificios	 retumban	 y	 se	 estremecen.	 Un	 lago
inmediatamente	al	norte	de	Detroit	burbujea	como	una	olla	hirviente.	Las	sacudidas
se	sienten	con	intensidad	en	Richmond	y	Washington	D.	C.	El	edificio	del	Congreso
de	 Raleigh,	 Carolina	 del	 Norte,	 se	 sacude	 durante	 una	 sesión	 legislativa	 que	 se
celebró	 muy	 avanzada	 la	 noche.	 En	 Charlestown,	 las	 campanas	 de	 3	 a	 iglesia
resuenan	y	los	habitantes	experimentan	náuseas	debido	a	las	sacudidas.»

Ramas	de	luz	que	aparecen	en	el	globo	se	extienden	desde	la	zona	del	sismo,	de
manera	de	abarcar	la	mayor	parte	de	los	Estados	Unidos.

—¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	nosotros,	doctor?	—alzó	la	voz	Li.
—Mucho,	señor	Li,	porque	nuestros	cálculos	 indican	que	hace	años	que	se	está

demorando	 otro	 terremoto	 de	 importancia	 en	 la	 línea	 de	 falla	 de	 New	 Madrid.
Muchos	de	los	precursores	de	un	sismo	así	ya	están	en	posición,	y	estamos	tratando
de	 precisar	 el	 momento	 exacto	 para	 que	 se	 produzca	 esta	 catástrofe.	 Doctor
Newcombe,	¿tiene	usted	algo	para	agregar?

Newcombe	 se	 quedó	 sentado	 unos	 instantes.	No	 estaba	 seguro	 de	 que	 fuese	 la
hora	de	hacer	que	suene	la	alarma,	pero	no	le	resultaba	posible	mantenerse	en	silencio
después	de	la	presentación	de	Crane:

—Las	Montañas	Rocallosas	tienen	el	efecto	de	absorber	los	sismos	occidentales
—dijo	por	fin—.	Cualquier	sismo	que	se	produzca	al	este	de	ellas	va	a	ser	devastador.
Nuestros	 descubrimientos	 iniciales	 ponen	 la	 tasa	 de	 mortandad	 en	 más	 de	 tres
millones	 de	 personas;	 los	 daños,	 en	 la	 cercanía	 de	 los	 doscientos	 cincuenta	 mil
millones	 de	 dólares.	 El	 caos	 inherente	 a	 esto	 afectaría	 la	 capacidad	 del	 país	 para
suministrar	bienes	y	servicios	en	un	radio	mucho	mayor	que	el	de	las	zonas	donde	se
produjera	 el	 terremoto,	 y	 se	 extendería	 a	 la	 escena	 internacional.	 El	 golpe	 que	 se
infligiría	a	la	economía	podría	condenarla	a	su	destrucción	y	el	país	podría	no	llegar	a
recuperarse	 jamás,	 de	 manera	 muy	 parecida	 a	 como	 Gran	 Bretaña	 fue	 incapaz	 de
recuperarse	de	las	guerras	que	libró	durante	el	siglo	XX.

Toda	 la	 sala	 quedó	 sumida	 en	 un	 silencio	 profundo,	 absoluto.	Newcombe	 hizo
una	profunda	inhalación.

—¿Responde	eso	su	pregunta,	señor	Li?	—preguntó	sin	resentimiento.
A	Crane	le	gustaba	la	apariencia	del	presidente	Gideon.	Su	preocupación	parecía

sincera	 y	 siempre	miraba	 a	 los	 ojos	 cuando	 hablaba	 con	 alguien.	 Tenía	 un	 aire	 de
mando	del	que	carecía	el	vicepresidente.	Por	 supuesto,	 eso	no	hacía	que	 fuera	más
autónomo	que	Gabler,	sino	que	hacía	que	fuera	más	sencillo	lidiar	con	él.

—Tengo	la	esperanza	de	que	tan	sólo	esté	tratando	de	asustarnos,	doctor	Crane	—
dijo	Gideon,	con	una	bebida	firmemente	alojada	en	su	mano—.	Es	seguro	que	no	sé
si	querría	ejercer	el	mando	durante	un	desastre	de	 tan	vastos	alcances	como	el	que
usted	acaba	de	describir.
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El	 señor	Li,	 parado	 al	 lado	de	Gideon,	 inclinó	 la	 cabeza	hasta	 casi	 tocar	 la	 del
Presidente.

—El	buen	doctor	no	tiene	esa	clase	de	sentido	del	humor	—dijo—.	Creo	que	cree
sinceramente	en	la	predicción	que	hizo	hoy.

—No	 estoy	 invocando	 hechizos	—dijo	 Crane—,	 si	 es	 a	 eso	 a	 lo	 que	 usted	 se
refiere.	Tan	sólo	estamos	construyendo	una	hipótesis	científica	razonable.

El	Presidente	enderezó	el	cuello.
—¿No	está	seguro	de	que	esto	vaya	a	ocurrir?
Crane	alzó	su	copa,	Burt	Hill	se	apresuró	a	llenarla	de	nuevo	con	whisky:
—Ah,	sí	ocurrirá,	señor	Presidente.	La	Tierra	no	tendrá	esa	suerte.
—Pero	 el	 momento,	 Crane	 —sonrió	 Li—.	 Todo	 esto	 consiste	 en	 conocer	 el

momento.
—Estamos	 trabajando	 en	 eso	—repuso	 Crane,	 mirando	 con	 cuidado	 a	 los	 dos

hombres—.	Las	señales	están	ahí.	Ahora	estamos	tratando	de	establecer	la	fecha.	Si
el	globo	estuviera	terminado…

—Pero	no	lo	está	—dijo	Gabler—,	y	sus	predicciones	son	meras	palabras.
—¿Igual	 que	 Sado,	 señor	 vicepresidente?	 ¿Fueron	 meras	 palabras?	 —replicó

Crane,	 mirándolo	 con	 desdén—.	 Mi	 personal	 está	 compuesto	 por	 profesionales
sumamente	competentes,	que	transcurrieron	toda	su	vida	estableciendo	las	bases	para
arribar	a	este	momento.	¿Cuáles	antecedentes	tiene	usted	en	este	sentido?

Gabler	se	sonrojó	hasta	la	raíz	de	los	cabellos,	mientras	Gideon	se	ponía	la	mano
en	la	boca	para	ocultar	la	sonrisa.

—Realmente	tenemos	que	tener	absoluta	seguridad	sobre	esto	—dijo	el	señor	Li
—.	Las	elecciones	tendrán	lugar	dentro	de	nada	más	que	dos	meses.

—Estoy	 haciendo	 lo	 mejor	 que	 puedo	—dijo	 Crane—.	 Apresurarse	 y	 dar	 una
predicción	equivocada	no	le	haría	bien	a	nadie.

—Eso	 es	 absolutamente	 cierto	 —concedió	 Li.	 Sumi	 hizo	 su	 entrada	 para
escanciarle	champagne	mejorado	en	la	copa—.	Recuerde	que	es	para	su	conveniencia
presentar	algo	antes	de	la	fecha	de	elecciones.

—¿Se	lo	pueden	imaginar?	—dijo	Gideon,	poniendo	su	propia	copa	al	alcance	de
Sumi—	anunciamos,	de	antemano,	un	desastre	de	proporciones…	salvamos	millones
de	vidas	y	miles	de	millones	de	dólares	en	bienes.	Los	de	Yo-Yu	no	tendrían	la	menor
probabilidad.

—Por	 desgracia,	 señor	 Presidente,	 temo	 que	 podría	 acontecer	 precisamente	 lo
opuesto	—dijo	 Li,	 tomándolo	 a	 Sumi	 por	 el	 brazo—.	 Anunciamos	 un	 desastre	 de
proporciones,	evacuamos,	cerramos	fábricas,	protegemos	 las	existencias…	para	que
después	nunca	se	produzca	ese	desastre.

—La	boca	se	le	haga	a	un	lado	—dijo	Gideon.
—Eso	es	lo	que	está	en	juego	—dijo	Li.	Se	volvió	del	Presidente	hacia	Crane,	su
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expresión	 solemne	 transformándose,	 de	 manera	 camaleónica,	 en	 otra	 de	 cálida
amabilidad—.	¿Está	Sumi	trabajando	a	su	entera	satisfacción,	doctor	Crane?

Crane	y	Sumi	intercambiaron	una	sonrisa.
—Sumi	 Chan	 es	 el	 mejor	 supervisor	 que	 se	 pueda	 pedir	 para	 un	 proyecto	—

contestó	Crane—.	Estoy	en	el	terreno	la	mayor	parte	del	tiempo,	en	consecuencia,	él
entiende	las	prioridades	y	emite	los	cheques.	Un	socio	de	primer	nivel.

—Excelente	—dijo	Li	con	una	amplia	sonrisa.	Pasó	un	brazo	en	torno	de	Sumi—.
Liang	Int.	podría	utilizar	más	hombres	como	Sumi.	Sabe,	doctor,	estoy	fascinado	por
su	globo.	Yo	también	tengo	uno.

—Eso	oí	—dijo	Crane—.	Algún	día	tendrá	que	mostrármelo.
Li	rió.
—Temo	que	eso	sea	imposible.	Reglamentos,	ya	sabe.
—Claro	que	sí.	Sumi,	el	presidente	Gideon	parece	haber	vaciado	su	copa.
—No	podemos	permitir	eso	—dijo	Sumi,	llevando	la	botella	para	volver	a	llenar

la	copa	de	Gideon—,	en	la	fundación	no	se	permite	que	las	copas	queden	vacías.
Gideon	asintió,	feliz,	con	una	inclinación	de	cabeza.	Parecía	relajado	y	cómodo;

sus	guardaespaldas	también	parecían	estar	tranquilos.	Alzó	la	copa.
—A	su	salud,	doctor.
Todos	bebieron.	Después,	Gideon	dijo:
—¿Qué	posibilidades	hay	de	hacer	una	recorrida	por	sus	instalaciones?	Encuentro

este	lugar	fascinante.	Si	hubiera	alguien	libre,	yo…
—Nadie	conoce	este	 lugar	como	yo	—dijo	Crane—.	Vamos.	 ¿Hay	alguien	más

que	esté	interesado?
—Vayan	 ustedes	 dos,	 así	 se	 conocen	mejor	—dijo	Li—.	Yo	 tengo	 que	 discutir

algunos	asuntos	con	el	señor	Chan.
—Me	parece	bien	—dijo	Crane,	conduciéndolo	a	Gideon	hacia	afuera	de	la	carpa.
Li	se	volvió	hacia	Sumi.
—¿Cuán	cerca	están	 realmente	de	este	asunto	de	New	Madrid?	—preguntó	con

brusquedad,	la	vulpina	sonrisa	que	le	había	regalado	a	los	demás	se	había	borrado	por
completo.

Sumi	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.
—No	 estoy	 seguro.	 Hay	 mucha	 información	 que	 está	 llegando.	 Sé	 que	 ya

seleccionaron	la	adecuada,	pero	todavía	están	en	el	proceso	de	establecer	el	momento
preciso:	podrían	descubrir	que	no	va	a	ocurrir	sino	hasta	dentro	de	muchos	años.

Li	frunció	el	ceño.
—Quiero	que	encuentren	un	terremoto	que	se	produzca	antes	de	las	elecciones.
—Sólo	hacen	lo	que	pueden.
—No,	 Sumi	 pueden	 encontrar	 ahora	 un	 sismo…	 si	 es	 que	 las	 teorías	 de	Crane

efectivamente	 son	 ciertas.	 Pero,	 para	 encontrar	 ese	 sismo,	 esta	 gente	 se	 debe
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concentrar	en	conseguir	lo	que	yo	quiero,	y	no	dedicarse	a	jugar	con	sus	datos	y	sus
chiches	 —sonrió	 con	 gesto	 despectivo—,	 con	 sus	 investigaciones	 básicas.	 Y
hablando	 de	 investigaciones,	 ¿cómo	 andan	 las	 tuyas	 sobre	 el	 doctor	 Newcombe?
¿Sigue	en	pie	su	viajecito	de	esta	noche?

Sumi	asintió	con	una	inclinación	de	cabeza,	sintiendo	que	la	red	que	había	caído
sobre	todos	los	de	la	fundación	se	estaba	ajustando.

—Viajará	con	el	nombre	de	Enos	Mann.	Saldrá	cuando	oscurezca.
—Humm,	 estará	 afuera	 toda	 la	 noche,	 pues.	 Se	 prevé	 que	 la	Nube	 de	Masada

entre	alrededor	de	la	medianoche.
—¿Está	su	gente	en	posición?
—No	te	preocupes	por	mi	gente	—dijo	Li,	al	tiempo	que	en	la	cara	se	le	dibujaba

un	 gesto	 de	 disgusto	 cuando	 vio	 acercarse	 a	Mui—.	 Encárgate	 de	 acicatear	 a	 esta
gente	para	que	me	consiga	esa	predicción.	Ahora	sugiero	que	circules,	para	así	evitar
suspicacias	de	la	gente.

Sumi	 inclinó	 levemente	 la	 cabeza,	 conteniendo	 la	 tensión	 y	 la	 ira.	 Fue	 hacia
Newcombe,	deseando	de	todo	corazón	que	hubiera	algo	que	ella	pudiera	decir,	alguna
manera	sutil	de	hacerle	saber	a	ese	hombre	que	hoy	a	la	noche	debía	quedarse	en	la
fundación.	Kate	Masters,	vestida	con	unas	medias	ajustadas	de	pierna	entera	y	amplia
capa,	en	color	 rojo	brillante,	 estaba	hablando	cuando	 llegó	Sumi,	con	su	botella	de
champagne	en	la	mano.

—Oh,	Sumi	—dijo	Masters,	 su	 roja	cabellera	peinada	en	 rulos	apretados	que	 le
llegaban	hasta	los	hombros—,	es	necesario	que	algún	día	me	dé	el	secreto	de	esto.

Extendió	la	copa.
—Una	 antigua	 receta	 de	 familia	—dijo	Sumi,	 lanzándole	 a	Masters	 la	 clase	 de

mirada	 lasciva	 que	 había	 visto	 que	 lanzaban	 los	 hombres—.	 Es	 bueno	 para	 la
actividad	sexual.

—Tesoro,	 en	 ese	 aspecto	 no	 tengo	 problemas,	 pero	 llénela	 de	 todos	modos.	—
Extendió	la	copa	y	Sumi	escanció.	En	muchos	sentidos	percibía	que	Masters	estaba
jugando	a	las	escondidas	de	manera	similar	a	como	ella	misma	lo	estaba	haciendo,	un
juego	destinado	a	un	mundo	de	hombres.	En	Masters	había	más	cosas,	muchas	más,
que	las	que	ella	revelaba.

—Eh,	guarden	un	poco	para	mí	—dijo	Newcombe,	extendiendo	su	propia	copa.
—Deseo	que	 todos	ustedes	 sepan	mi	opinión	—dijo	Masters,	 tomando	un	 largo

trago—.	 Lo	 que	 ustedes	 hacen	 aquí	 es	 importante.	 Sé	 que	 Crane	 se	 lo	 tiene	 que
vender	a	las	autoridades	constituidas	y	que,	al	venderlo,	eso	se	vuelve	vulgar.	Pero	no
para	mí.

—Agradecemos	 eso	 —dijo	 Lanie,	 sonriéndole—.	 En	 verdad,	 aquí	 únicamente
queremos	 ayudar	 a	 la	 gente,	 pero	 parece	 que	 siempre	 tenemos	 que	 contar	 con	 un
gancho.
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—La	naturaleza	del	juego	—dijo	Newcombe,	frunciendo	el	ceño—.	Es	un	juego
que	odio,	pero	es	el	único	del	que	se	dispone.

—Me	dio	un	susto	de	muerte,	sabe,	con	su	discurso	de	hoy	—dijo	Masters.
—Eso	espero	—dijo	Newcombe—	eso	me	da	a	mí	un	susto	de	muerte.
—Si	 es	 que	 sirve	 de	 algo	—dijo	Masters,	 tomando	 otro	 trago—,	 canjeamos	 el

Procedimiento	 Vogelman	 para	 respaldar	 la	 Fundación	 Crane,	 pero	 si	 la
administración	Gideon	 se	 hubiera	 rehusado,	 los	 habríamos	 respaldado	 a	 ustedes	 de
todas	 maneras;	 algunas	 cosas	 son	 más	 importantes	 que	 la	 política.	 Ustedes	 tienen
categoría.

—Entre	bueyes	no	hay	cornadas,	¿eh?	—dijo	Sumi—.	La	felicito.	Debo	traer	otra
botella	ahora.	Vaya	por	la	sombra.

Sumi	salió	con	rapidez,	seguido	con	la	mirada	por	Lanie:	había	algo	terriblemente
solitario,	terriblemente	triste	respecto	de	Sumi	Chan.	Lanie	no	confiaba	en	Sumi,	pero
eso	no	impedía	que	sintiera	pena	por	él.	Miró	a	Masters.

—¿En	qué	consiste	el	Vogelman?
—¿Estás	interesada,	mi	querida?
—No	—respondió	Newcombe	por	ella—.	Nosotros	tan	sólo…
—Sí,	 estoy	 interesada	—dijo	Lanie,	mirando	 con	 fijeza	 a	Newcombe—.	Tengo

mucho	para	hacer	en	los	próximos	años,	y	no	quiero	tener	que	preocuparme	por	los
hijos.

—Un	implante	único	—dijo	Masters—,	colocado	en	forma	externa	en	la	paciente;
la	 colocación	 tarda	 quince	 minutos.	 Permanece	 colocado	 para	 siempre	 y	 evita	 la
ovulación.	No	más	calambres	abdominales;	no	más	períodos.	—Miró	a	Newcombe
—.	Un	montón	de	mujeres	se	lo	está	haciendo.

—Y	eso	fue	todo	en	cuanto	a	la	población	mundial	—dijo	Newcombe.
—Si	quieres	quedar	llenita,	tomas	una	píldora.	Sin	problemas.	Las	madres	hacen

que	se	les	aplique	a	sus	hijas	en	la	pubertad.	Eso	se	hace	cargo	de	más	de	un	dolor	de
cabeza.

—Es	antinatural	—dijo	Newcombe.
Masters	hizo	destellar	su	sonrisa	exhibidora	de	dientes.
—Para	 ustedes	 resulta	 fácil	 de	 decir,	 compadre.	 La	 Naturaleza	 es	 tal	 como	 la

Naturaleza	lo	hace.	En	Los	Ángeles	hay	unos	pocos	médicos	realmente	buenos	que
efectúan	el	procedimiento,	Lanie.	¿Deseas	que	te	arregle	una	cita?

—Sí	—dijo	Lanie.
—No	—dijo	Newcombe.
Masters	hizo	una	breve	inhalación	y	terminó	su	copa	de	champagne	mejorado.
—Bueno,	pues…	quizá	sea	mejor	que	lo	conversen	entre	ustedes,	¿eh?
—La	llamaré	—dijo	Lanie,	lanzándole	una	mirada	furibunda	a	Newcombe.	¿Por

qué	tenía	que	ser	tan	dominante?
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—Mejor	 me	 mezclo	 con	 la	 concurrencia	 —dijo	 Masters,	 mientras	 sacudía	 el
cabello	con	gesto	teatral—.	No	me	pagan	por	quedarme	acá	parada	y	beber.

—Ya	lo	creo	que	sí	—dijo	Newcombe.
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—Yo	sé	cuándo	tengo	que	hacer	un	garboso	mutis,	¿está	bien?	Otra	vez,	gracias

por	el	espectáculo	de	hoy:	voy	a	tener	pesadillas	durante	una	semana.
Estrechó	la	mano	de	Newcombe	y	le	dio	a	Lanie	un	prolongado	abrazo	fuerte.
—La	llamaré	mañana	—susurró	Lanie.	Cuando	Masters	estuvo	bien	lejos,	Lanie

se	volvió	hacia	Dan,	airada.
—¡Nunca,	 en	 toda	 mi	 vida,	 me	 sentí	 tan	 avergonzada!	 —exclamó—.	 ¿Cómo

pudiste	hacer	algo	así?
—¿Cómo	 pude?	 ¿Algo	 como	 eso	 no	 es	 una	 decisión	 que	 ambos	 deberíamos

tomar?
—No	desde	mi	punto	de	vista:	es	mi	cuerpo,	mi	vida.	Y	la	semana	que	viene	haré

que	se	me	aplique	el	procedimiento,	ya	fuera	que	te	guste	o	no	te	guste.
—Ya	no	somos	niños	—contestó	Newcombe—.	Tus	años	de	fertilidad	no	durarán

mucho…
—Fertilidad	—dijo	 Lanie,	 haciendo	 una	 inspiración	 profunda	 para	 calmarse—.

No	soy	una	especie	de	Madre	Tierra	que	solamente	espera	que	la	fecunden,	Dan.	¿Por
qué	siempre	tienes	que	arruinar…?

—¡Es	un	día	grandioso!	—interrumpió	Crane—.	Los	 tenemos	con	el	culo	en	 la
mano,	¿no?

—Les	 hemos	 prometido	 algo	 que	 no	 podemos	 entregar	—dijo	 Newcombe	 con
aspereza—.	¿Qué	tiene	eso	de	bueno?	Por	lo	menos	pudiste	haber	esperado	hasta	que
hiciéramos	 lecturas	 de	 esfuerzo	 en	 el	 terreno,	 antes	 de	 anunciarle	 el	 terremoto	 al
mundo.

Crane	miró	a	Lanie.
—¿Qué	problema	tiene?
—Bebés	—contestó	Lanie.
—Bebés	—repitió	Crane.	Después	se	estremeció—.	 ¡Qué	horrible	pensamiento!

No	importa.	Dentro	de	un	ratito,	todos	esos	papanatas	se	habrán	ido.	Quiero	invitarlos
a	ustedes	dos	a	mi	casa	para	cenar.	Una	pequeña	celebración.

A	Lanie	se	le	iluminó	el	rostro.
—Eso	da	la	impresión	de	ser…
—No	puedo	—dijo	Newcombe.
—¿Qué?	¿Tienes	otra	invitación?	—preguntó	Crane.
Lanie	vio	a	Dan	esquivar	la	mirada.
—Tengo	que	bajar	de	la	montaña	—dijo—.	Estuve	posponiendo	la	calibración	de

nuestro	equipo	colocado	en	la	San	Andrés.	Es	necesario	hacerlo.
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—¿Esta	noche?	—insistió	Crane—	es	una	de	las	noches	de	Masada.
—Llevaré	un	traje	protector.
—Lleva	dos	—dijo	Lanie—.	Voy	contigo.
Newcombe	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Tú	te	quedas	aquí.	Disfruta	la	cena.	Volveré	bien	temprano	por	la	mañana.
—En	verdad	no	me	importa.	Yo…
—Quiero	hacer	esto	por	mí	mismo	—dijo	Newcombe.	Lanie	estaba	sorprendida

por	lo	furioso	que	estaba—.	No	es	algo	personal…	Yo…	Yo	necesito	algo	de	tiempo
para	pensar.

—¿Pensar	 en	 qué?	 —preguntó	 Lanie,	 sospechando	 que	 el	 comportamiento	 de
Dan	nada	 tenía	que	ver	con	que	ella	se	sometiera	al	Procedimiento	Vogelman,	sino
que	era	algo	más	que	le	estaba	ocultando.

—¡Doc	Dan!	—gritó	Burt	Hill	mientras	 trotaba	hacia	ellos—.	Se	está	poniendo
oscuro.	Tengo	el	helicóptero	listo	para	usted,	si	aún	lo	quiere.

—Voy	—dijo	Newcombe—.	Volveré	por	la	mañana.	Disfruten	la	cena.
Dicho	esto,	dio	media	vuelta	y	cruzó	la	sala	del	globo	a	zancadas,	sin	echar	una

sola	mirada	hacia	atrás.
—¿Qué	demonios	fue	todo	esto?	—preguntó	Crane.
Lanie	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	con	gesto	de	pesar:
—No	lo	sé,	pero	nada	tiene	que	ver	con	la	falla	de	San	Andrés.
—¿Qué	quieres	decir?
—Envió	uno	de	sus	técnicos	para	que	recalibre	ese	equipo,	la	semana	pasada.

21:10

—¿Ya	 están	 listos?	—gritó	 Crane	 desde	 la	 grúa,	 mientras	 corría	 alrededor	 del
globo	en	la	máquina,	a	veintisiete	metros	de	altura.

—¡Bájate	de	ahí!	—gritó	Lanie—.	¡Te	vas	a	matar!
El	 alocado	hombre	estaba	colgando	de	 la	barquilla	y	blandiendo	una	botella	de

ron.
—¡Soy	demasiado	 terco	para	morir!	—aulló,	haciendo	bocina	con	 las	manos—.

Haz	 que	 tu	 personal	 se	 ponga	 en	 movimiento,	 y	 hagamos	 que	 esta	 cosa	 entre	 en
acción.

—¡Estamos	trabajando	en	eso!
Sumi	estaba	al	lado	de	Lanie.
—Crane	parece…	estar	exuberante	hoy.
—Ésa	es	una	palabra	que	lo	describe,	supongo.
Lanie	se	estaba	muriendo	de	hambre:	la	invitación	de	Crane	para	cenar	nunca	se

hizo	realidad	del	todo,	una	vez	que	se	obsesionó	con	la	idea	de	probar	el	globo.	Entre
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la	ausencia	de	Dan	y	la	puerilidad	de	Crane,	Lanie	se	estaba	empezando	a	sentir	más
como	una	madre	que	como	una	socia.

Se	volvió	hacia	sus	programadores;	después	giró	los	ojos	hacia	Sumi.
—Vamos,	muchachos.	Ya	lo	oyeron	al	jefe,	pongamos	esa	cosa	en	línea.
Quejidos	y	quejas	salieron	de	toda	la	fila.	Lanie	miró	a	Sumi.
—¿Puede	usted	hacerlo	bajar?	—preguntó.
—Ni	siquiera	lo	intentaría
—Eso	fue	lo	que	pensé.
Lanie	se	alejó	de	las	terminales	dispuestas	contra	el	muro	y	se	acercó	al	globo,	el

dispositivo	alzándose	de	manera	majestuosa	dentro	de	su	techo	contorneado:	la	gente
era	tan	pequeña	al	lado	de	un	sueño	tan	grande.

—¡Baja	de	inmediato,	o	lo	apago!	—le	gritó	a	Crane,	mientras	su	grúa	efectuaba
otra	circunnavegación.

Crane	golpeó	 los	controles,	haciendo	que	 la	grúa	se	detuviera	bruscamente	y	 la
barquilla	quedara	oscilando	con	violencia.	La	botella	se	estrelló	en	el	piso,	cerca	de
Lanie:

—¡Huy!	—dijo	Crane.
—¡Abajo,	Crane…	ahora!
Hizo	 descender	 la	 barquilla	 hasta	 el	 piso	 y	 salió	 de	 ella,	 la	 cara	 con	 gesto	 de

muchachito	arrepentido.
—Mi	botella	se	cayó	—dijo.
—Te	conseguiré	otra	—dijo	Sumi,	saliendo	con	premura.
—Grandioso	—dijo	Lanie,	mirándolo	a	Crane—.	¿Cuánto	más	de	eso	tienes?
—Cajas	—dijo	Crane,	subiendo	y	bajando	rápidamente	las	cejas—.	Cajas	de	ron

provenientes	de	los	agradecidos	ciudadanos	de	Le	Precheur.	¿Cuál	es	la	demora	en	la
pasada	de	prueba?

—Tal	 como	 usted	 puede	 saber,	 o	 puede	 no	 saber,	 doctor	 —dijo	 Lanie	 con
severidad—,	 a	 las	 computadoras	 les	 hemos	 estado	 suministrando	 información,	 no
programas;	tarea,	podría	yo	añadir,	que	no	hemos	terminado	aún.	Tenemos	que	abrir
todas	 las	 trayectorias	 para	 la	 pasadita	 de	 prueba	 que	 usted	 quiere	 para	 esta	 noche.
Esta	gente	estuvo	trabajando	todo	el	día,	y	está	cansada.	Dele	un	minuto,	¿está	bien?

—Estás	enojada	conmigo	—dijo	Crane,	haciendo	pucheros.
—Estoy	enojada	con	Dan	—contestó	Lanie—.	Tú	estás	aquí.	Un	geólogo	cabeza

dura	es	lo	mismo	que	otro.
—Dan	 es	 un	 nene	 grande.	Tiene	 asuntos,	 o	 lo	 que	 fuere,	 que	 atender,	 y	 eso	 es

todo.
—Su	vida	está	acá.	No	tiene	cosa	alguna	que	hacer	abajo.
—Una	botella	de	ron	de	Martinica	—dijo	Sumi,	apurándose	por	 llegar	a	ellos	y

darle	la	botella	a	Crane—.	Sin	mejorar.
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Crane	desenroscó	la	tapa	y	tomó	un	prolongado	trago,	girando	sobre	los	talones
para	contemplar	el	magnífico	globo.

—Me	voy	a	volver	loco	pronto,	si	no	ponemos	esta	cosa	en	movimiento.
—Ya	 estás	 loco	—replicó	Lanie—.	Mira,	 no	 puedes	 esperar	 demasiado	 de	 esta

primera	vez.	Los	intangibles	son…
—Los	intangibles	son	el	motivo	de	que	te	contratara	—dijo	Crane,	ya	sin	sonrisa

—.	Ése	es	el	porqué	de	que	aquí	haya	un	generador	de	imágenes,	para	hablar	con	mi
globo,	para	comunicarme	en	forma	sintética,	para	que	haya	sinergia.

—No	 es	 tan	 sencillo,	 sabes.	 Estamos	metiendo	 todos	 los	 datos	 históricos,	 pero
estamos	 hablando	 de	 la	 vida	 del	 planeta	 en	 sí.	 Alguien	 excava	 un	 yacimiento	 en
Roma,	 lubricando	 una	 falla	 desconocida:	 dos	 años	 después	 hay	 un	 terremoto	 de
importancia	 en	 Alaska.	 No	 podemos	 ingresar	 programación	 para	 el	 caos,	 y	 no
podemos	saber	cuánto	de	importante,	o	de	esencial,	es	el	papel	que	desempeña.

Crane	miró	a	Sumi.
—¿Qué	piensa	usted?
—Pienso	 que	 necesita	 predecir	 algo	 antes	 de	 las	 elecciones,	 o	 vamos	 a	 perder

nuestros	 fondos.	 Si	 esto	 hace	 promover	 esa	 causa,	 entonces	 estoy	 decididamente	 a
favor	de	avanzar	a	toda	máquina.

Lanie	no	le	prestó	atención	a	Crane	y	miró	a	Sumi.
—¿Qué	maldita	utilidad	tendría	para	cualquiera	de	nosotros	hacer	una	predicción

errónea?	No	entiendo	lo	que	usted	nos	está	diciendo.	Es	usted	tan	malo	como	el	señor
Li.	No	podemos	hacer	que	la	Tierra	se	comporte	según	nuestras	prescripciones.

—Y	nosotros	tampoco	podemos	sobrevivir	sin	financiación	—dijo	Sumi.	Después
miró	a	Crane—.	Usted	predijo	todo,	hasta	un	terremoto	en	Centroamérica	dentro	de
los	próximos	meses.	No	fui	yo	quien	lo	dijo,	sino	usted.

—Estábamos	 en	 el	 sitio	—dijo	 Crane—.	 Necesitábamos	 proponer	 algo,	 eso	 es
todo.	Las	señales	están	ahí,	pero	no	son	señales	completas.

—¿Qué	otra	cosa	necesita?
Lanie	 sintió	 que	 la	 recorrían	 escalofríos	 cuando	 Sumi	 hizo	 la	 pregunta,	 y	 no

estuvo	segura	del	porqué.
—Vamos	a	la	localidad	la	semana	que	viene,	para	hacer	lecturas	de	esfuerzo.	Eso

nos	dará	un	cuadro	más	completo.	—Crane	bebió—.	Algo	de	aumento	de	actividad
después	del	período	de	dilatación	o	un	 temblor	previo	al	sismo	grande	sería	bueno.
Más	actividad	eléctrica	en	el	suelo	tampoco	vendría	mal.	Aunque	con	el	proceso	de
dilatación,	 yo	 estaría	 dispuesto	 a	 hacer	 un	 poco	 de	 especulaciones,	 si	 la	 actividad
sísmica	remontara	otra	vez.	Es	una	muy	buena	señal	que	la	actividad	de	lubricación
haya	desplazado	la	mezcla	de	serpentina,	olivina	y	agua,	a	una	posición	para	que	se
produzca	un	deslizamiento	de	falla	importante.

—¿Usted	haría	una	predicción	basándose	en	eso?	—preguntó	Sumi.
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—Si	 un	 empujón	 nos	 ayuda	 a	 ponernos	 en	marcha	—dijo	Crane,	 para	 después
señalar	 a	 Lanie	 con	 la	 mano	 sana,	 que	 también	 sostenía	 la	 botella—.	 Y	 también
quiero	decirte	algo.	Primero	que	todo,	no	quiero	actitudes	negativas:	hemos	llegado
hasta	 acá	 por	 haber	 sido	 positivos	 y	 temerarios.	 En	 segundo	 lugar,	 aquí	 estamos
cumpliendo	 el	 sueño	 de	 toda	 una	 vida.	 Tus	 computadoras	 se	 están	 atosigando	 con
más	conocimientos	sobre	nuestro	planeta	Tierra	que	 lo	que	pueda	abarcar	cualquier
otra	 fuente	 individual.	 Las	 respuestas	 se	 encuentran	 ahí.	 A	 lo	 mejor,	 una	 vez	 que
hayamos	asimilado	 todos	estos	conocimientos,	 te	 resulte	posible	descubrir	una	gran
cantidad	 de	 cosas	 de	 las	 que	 nunca	 antes	 nos	 habíamos	 dado	 cuenta,	 entre	 ellas	 la
noción	de	que	podría	haber	un	patrón	para	el	caos.

—¿Nunca	detienes	la	actividad?	—preguntó	Lanie.
—¡Nunca!
—¡Creo	 que	 entramos	 en	 línea!	—gritó	 uno	 de	 los	 programadores,	 lo	 que	 hizo

que	todos	ellos	prorrumpieran	en	breves	vítores.
—Les	 agradezco	 a	 todos	 y	 cada	 uno.	 —Crane	 se	 volvió	 hacia	 Lanie—.	 ¿Te

agradaría	hacer	los	honores?
Fue	 entonces	 cuando	 ella	 lo	 sintió,	 la	 mezcla	 de	 miedo	 y	 emoción	 que	 había

mantenido	 contenida	 desde	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 Crane	 sugirió	 someter	 a
prueba	el	programa.	Asintió	con	una	leve	inclinación	de	cabeza,	incapaz	de	hablar,	y
fue	 hacia	 el	 tablero	 maestro,	 una	 profusión	 de	 luces	 parpadeantes,	 reóstatos	 y
botones,	dispuestos	todos	en	una	doble	hilera,	con	un	solo	teclado	de	control	situado
debajo	de	un	monitor	grande.

Ella	 encendió	 el	 monitor	 y	 apareció	 un	 cursor	 titilante.	 Lanie	 deseó	 que	 Dan
hubiera	estado	ahí,	 independientemente	de	cómo	resultaran	las	cosas.	Vaciló	ante	el
teclado.

—No	 tenemos	 trompetas	 para	 anunciar	 el	 acontecimiento,	 señorita	King	—dijo
Crane,	quien	tenía	la	mirada	clavada	en	el	monstruoso	globo.

Con	dedos	temblorosos,	Lanie	escribió:	«Avanzar	desde	Pangaea».	Después	hizo
una	profunda	inhalación	y	apretó	la	tecla	Enter.

Con	 un	 gemido	 profundo,	 el	 globo	 empezó	 a	 rotar,	 los	 continentes	 dándose
nuevas	 formas	 hasta	 llegar	 al	 gran	 continente	 único	 con	 enormes	 variaciones
meteorológicas.	Pangaea	se	escindió	en	silencio,	y	allí	donde	se	rompían	y	cizallaban
unos	contra	otros,	los	continentes	mostraban	venas	rojas	indicadoras	de	sismos.

—Hermoso	—dijo	Crane.
Lanie	 estaba	 demasiado	 concentrada	 en	 buscar	 errores	 de	 programación	 en	 el

proceso,	como	para	apreciarlo.	Era	un	manojo	de	energía	nerviosa	mientras	caminaba
para	reunirse	con	Crane.

—¿Cuál	 es	 nuestra	 primera	 interfaz	 histórica?	 —preguntó	 Crane	 en	 voz	 muy
queda.

www.lectulandia.com	-	Página	125



—El	meteoro	Chicxulub,	de	ocho	kilómetros	de	ancho	—contestó	Lanie—,	hace
sesenta	y	cinco	millones	de	años.

—La	zona	de	contacto	K-	T	—dijo	Crane.
Lanie,	temblando,	miraba	el	globo	fijamente.
—Sí.	Principios	de	la	Era	Terciaria,	fin	de	los	dinosaurios.	Buscar	volcanes	en	las

antípodas…	ahí.
La	holoproyección	de	un	enorme	meteoro	ardiendo	en	la	atmósfera	voló	a	través

de	la	sala,	estrellándose	en	la	península	de	Yucatán.	Un	gigantesco	manto	de	polvo	se
elevó	 y	 se	 extendió	 por	 todo	 el	 globo,	 entreviéndose,	 a	 través	 del	 polvo,	 los	 más
tenues	 vestigios	 de	 líneas	 rojas	 pulsátiles	 extendiéndose	 desde	 el	 sitio	 del	 impacto,
mientras	la	actividad	volcánica	se	iniciaba	en	el	lado	opuesto	de	la	esfera.

Crane	 extendió	 la	mano	 y	 tomó	 a	Lanie	 del	 brazo,	 con	 el	 rostro	 convertido	 en
máscara	rígida	mientras	contemplaba	la	historia	de	la	Tierra	crearse	ante	sus	ojos.

—Sí	—murmuró,	ante	la	propia	excitación	en	aumento	de	Lanie.
Y	 entonces	 ella	 oyó	 una	 campanilla	 que	 sonaba	 desde	 un	 puesto	 lejano	 de	 la

programación;	después	otra,	y	otra	más.	El	sistema	estaba	deteniendo	su	actividad.
—¡No!	 —exclamó,	 liberándose	 de	 la	 mano	 de	 Crane	 y	 volviéndose	 hacia	 la

consola,	 mientras	 centelleaban	 mensajes	 de	 error	 y	 las	 campanillas	 sonaban	 con
fuerza	por	toda	la	enorme	sala.	Lanie	se	dio	vuelta	y	miró;	el	globo	se	había	apagado
por	completo.	La	cabeza	de	Crane	se	movía	espasmódicamente	de	un	lado	a	otro,	y
de	su	garganta	surgió	un	profundo	gruñido.

Lanie	tendió	las	manos	hacia	la	consola,	lista	para	ingresar	control	de	daños,	pero
se	 detuvo	 cuando	 vio	 que	 en	 el	 monitor	 aparecían	 escritas	 palabras	 que	 deseó	 no
haber	visto	jamás:	«Sin	analogía	-	Sistema	incompatible».

Totalmente	 confusa,	 las	 manos	 le	 cayeron	 a	 los	 costados,	 mientras	 Crane	 se
acercaba	a	zancadas	para	pararse	detrás	de	ella.

—Prosigue	—dijo	él—.	Trabaja	en	la	incongruencia.
—No	puedo	—dijo	Lanie,	señalando	la	pantalla—.	No	sabría	por	dónde	empezar.
Crane	leyó	las	palabras;	después	la	tomó	por	los	hombros,	girándola	para	que	lo

mire	de	frente.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
Una	 horrible	 confusión	 se	 apoderó	 de	 Lanie,	 mientras	 otros	 programadores	 se

acercaban	 con	 lentitud	 hasta	 formar	 un	 cordón	 poco	 compacto	 en	 torno	 de	 ella	 y
Crane.

—Significa	que	al	cráter	mexicano	no	se	lo	puede	hacer	coincidir	históricamente
con	alguna	otra	cosa	que	hayamos	programado	en	 las	máquinas.	Nos	está	diciendo
que	es	imposible.

—No	 —dijo	 Crane,	 para	 agregar	 en	 voz	 más	 alta—.	 ¡No,	 no	 aceptaré	 eso!
Vuélvelo	a	posición	inicial	y	hagámoslo	de	nuevo.
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—Mira,	Crane	—dijo	Lanie—,	existen	dos	posibilidades	y	una	es	que	hayamos
cometido	un	error	al	programar,	lo	que	es	comprensible,	si	se	tiene	en	cuenta	que	no
nos	diste	tiempo	para	revisar	lo	que	hicimos.	Para	corregir	eso	tendremos	que	repasar
todo	 lo	 que	 hicimos	 esta	 noche,	 revisando	 cada	 etapa	 del	 proceso.	 Esta	 gente	 está
demasiado	cansada	para	hacer	eso.

—¿Cuál	es	la	otra	posibilidad?
Lanie	hizo	una	profunda	inhalación.
—Que	los	sucesos	anteriores	al	de	Chicxulub,	quizá	la	separación	de	Pangaea	en

sí,	ya	hubieran	alterado	tanto	al	mundo,	que	el	impacto	del	meteoro	ejerció	un	efecto
diferente	del	que	mostró	nuestro	globo.

—Tú	 me	 dijiste	 que	 la	 máquina	 podía	 definir	 y	 corregir	 tales	 incongruencias,
recorriendo	las	limitadas	posibilidades	de	los	sucesos	faltantes.

Lanie	 lo	miró	 inclinar	 la	botella	hacia	 los	 labios	y	beber	 la	mitad	de	ella	de	un
solo	y	largo	tirón.	Crane,	como	siempre,	era	una	bomba	de	tiempo	lista	para	explotar.

—Eso	se	ubica	entre	suceso	conocido	y	suceso	conocido	—dijo	Lanie—.	Entre,
digamos,	Chicxulub	y	 la	caída	de	 las	murallas	de	Jericó.	Pero	Chicxulub	es	 lo	más
antiguo	de	que	tengamos	noticia.	Cualquier	cosa	anterior	a	eso	es	pura	especulación.

Crane	volvió	a	señalar	a	Lanie,	su	dedo	tembloroso	con	la	furia	del	borracho.
—Y	aun	 así,	 dentro	 de	 un	 campo	de	 posibilidades	 limitado	—dijo,	 dejándola	 a

Lanie	 y	 girando	 sobre	 sí	 para	 ir	 hacia	 el	 globo,	 la	 mirada	 fija	 en	 él,	 como	 si	 la
concentración	le	fuese	a	brindar	las	respuestas	que	buscaba	en	la	vida.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 vino	 a	 trabajar	 para	 Crane,	 Lanie	 se	 empezó	 a
preguntar	 cuánto	 de	 la	 energía	 de	 ese	 hombre	 había	 en	 este	 proyecto.	 No	 sería	 la
primera	 vez	 que	 un	 demente	 hubiera	 convencido	 a	 la	 gente	 para	 que	 creyera	 en
disparates.

Crane	se	volvió	hacia	ella.
—Vuelve	 a	 ponerlo	 en	 actividad	 —dijo—.	 Revisaremos	 el	 programa	 sobre	 la

marcha.
—No	—contestó	Lanie—.	Mis	programadores	están	cansados.	Yo	estoy	cansada.

Intentémoslo	de	vuelta	por	la	mañana.
—¡Te	di	una	orden!
—Y	yo	rehúso	cumplirla.
—¡Maldita	 seas!	—aulló,	 agitando	 el	 brazo	 en	 alto.	 La	 semiterminada	 botella

salió	volando	hacia	el	globo,	estrellándose	en	Siberia.	Un	humo	acre	se	elevó	del	sitio
en	el	que	el	ron	había	mojado	los	circuitos—.	¡Estás	despedida!

—Está	bien	—contestó	Lanie.	Se	volvió	hacia	el	grupo	de	programadores,	que	se
amontonaba	 en	 torno	 de	 ella—.	 Vayan	 a	 su	 casa.	 Hemos	 terminado	 aquí	 por	 esta
noche.	Mañana	su	nuevo	jefe	les	dirá	qué	hacer.

—Creo	que	necesitamos	llevarlo	a	su	casa	—dijo	Sumi.
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—Al	demonio	con	él.
—Lanie…
Lanie	asintió	con	fatigada	 inclinación	de	cabeza	y	avanzó	para	 tomarlo	a	Crane

por	el	brazo	enfermo,	mientras	Sumi	lo	hacía	por	el	sano.
—Vamos,	lo	llevaremos	a	su	casa	—dijo	Sumi—.	Necesita	dormir.
—No	 necesito	 dormir	 —dijo	 Crane,	 permitiéndoles,	 a	 regañadientes,	 que	 lo

saquen	 de	 ahí;	 mirando	 el	 globo,	 mientras	 lo	 sacaban	 arrastrándolo—.	 Necesito
sentarme	y	trabajar.

Se	volvió	y	besó	a	Lanie	en	la	mejilla.
—Ah,	quizá	sea	una	cuestión	del	peso.	¿Cuánto	le	sumaste	al	total	de	la	Tierra?
—Mil	toneladas	cortas	por	día,	debido	al	impacto	de	meteoros.
—Prueba	sumando	más	peso	que	el	que	había	en	las	épocas	antiguas:	la	actividad

de	los	meteoros	es	mucho	menor	ahora	que	lo	que	fue	hace	mil	millones	de	años.
—Lo	que	tú	digas.
Lanie	regresó	y	lo	sacaron	afuera,	donde	Crane	los	apartó	con	fuerza	para	pararse

por	 sí	 mismo.	Miró	 hacia	 el	 cielo.	 La	 Luna,	 llena	 en	 tres	 cuartos	 y	 en	 el	 costado
mostrando	escenas	de	sangrientos	accidentes	de	automóviles.

—Ahí	 es	 donde	 necesito	 vivir	 —dijo	 Crane,	 señalando,	 para	 después	 mirarse
ambas	manos,	 en	 busca	 de	 una	 botella	 que	 ya	 no	 estaba	 ahí—.	 Allí	 arriba	 podría
mirar	a	la	locura	salir	por	la	mañana	y	ponerse	al	atardecer.

Lanzó	una	risotada.
Caminaron	hasta	las	escalinatas	empotradas	en	la	ladera.
—Por	lo	menos,	en	la	Luna	no	te	tendrías	que	preocupar	por	sismos	—dijo	Lanie.
Crane	y	Sumi	rieron.
—La	Luna	tiene	sismos	—dijo	Sumi.
—¿De	veras?
—Alrededor	de	tres	mil	por	año	—dijo	Crane,	mientras	caminaba	haciendo	eses.
—¿Tiene	núcleo?
—Sí	 —contestó	 Crane—.	 Uno	 de	 mil	 cuatrocientos	 cuarenta	 kilómetros	 de

diámetro.	Hay	sismos	pequeños,	empero,	de	grado	Richter	2.	Muy	raramente	rompen
la	superficie.	Son,	casi,	como	un	recuerdo	de	temblores.

—¿Un	recuerdo	de	qué?	—preguntó	Sumi.
—No	lo	sé	—Crane	volvió	a	contemplar	la	Luna—.	Ahí	arriba	un	hombre	podría

construirse	un	mundo	que	 lo	satisfaga.	No	como	hacen	 las	compañías	mineras,	que
sólo	van	a	sacar,	sino	un	mundo	donde	impere	la	verdad.

—Está	empezando	a	hablar	como	Dan	—dijo	Sumi—.	La	verdad	no	existe.
—La	ciencia	es	la	verdad	—dijo	Lanie	con	rapidez—.	El	amor	es	la	verdad.
—No	existe	cosa	tal	como	el	amor	—replicó	Sumi	con	amargura.	Era	la	primera

vez	 que	 Lanie	 hubiera	 oído	 a	 ese	 hombre	 exponer	 algo	 de	 sí	 mismo—.	 El	 amor
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sencillamente	es	un	disfraz	para	el	dolor.
—Eso	no	es	cierto	—arguyó	Lanie.
Sumi	la	miró	con	ojos	inescrutables.
—Entonces,	¿dónde	está	su	hombre	esta	noche?
—La	mentira	de	 la	 libertad	—dijo	Crane,	citándolo	a	Newcombe—.	La	mentira

de	la	seguridad.	La	mentira	de	la	política.	La	mentira	de	la	religión.	—Se	volvió	hacia
Lanie—.	No	estás	despedida.

—Gracias…	creo.
—Tienes	que	hacer	que	el	globo	funcione.	¿Entiendes	lo	que	estoy	diciendo?	Esto

no	puede	detenerse	aquí.	El	sueño…	el	sueño…
Lanie	sintió	escalofríos,	al	pensar	en	sueños	y	darse	cuenta	de	por	qué	estaba	tan

molesta	por	el	hecho	de	que	Dan	se	hubiera	 ido.	 Iba	a	 tener	que	enfrentar	 la	noche
sola.

—Haré	todo	lo	que	pueda	para	conseguir	que	el	globo	funcione	—dijo—.	Confía
en	mí.

—Sí,	 confío	 en	 ti.	 Confío	 en	 ti	 tanto	 como	 confío	 en	 Dan…	 o	 en	 Sumi,	 aquí
presente.

Palmeó	 al	 hombrecito	 en	 la	 espalda;	 Chan	 pareció	 estar	 incómodo.	A	 Lanie	 la
puso	triste	pensar	que	el	mundo	de	Crane	era	tan	reducido	que	tenía	que	confiar	en
Sumi	Chan,	aunque	no	se	podía	explicar	el	porqué	de	esa	sensación.

El	sonido	de	una	campanilla	flotó	en	la	cálida	brisa	que	corría	por	la	meseta;	a	eso
siguió	la	voz	combinada	de	la	computadora,	que	dijo:

—Los	niveles	de	radiación	han	ascendido	hasta	un	margen	inadmisible.	Por	favor
buscar	refugio	y	adoptar	precauciones	de	inmediato.

La	 respuesta	 inmediata	 fue	 el	 sonido	de	puertas	que	 se	 cerraban	y	de	persianas
blindadas	que	se	trababan.

—La	 nube	—dijo	 Crane,	 señalando	 hacia	 el	 oeste.	 La	 Nube	 de	Masada—.	 Es
mejor	que	entremos.	Vayamos	a	donde	vivo	y	tomemos	un	trago.	¿Qué	opinan?

—Crane	—dijo	Lanie—,	si	alguna	vez	abrieras	los	ojos	te	darías	cuenta	de	que	no
puedo	ir	a	tu	casa.

La	miró	fijamente,	el	rostro	inexpresivo;	de	pronto,	las	cejas	se	le	alzaron.
—Vértigo	—dijo—.	Ahora	lo	recuerdo.	Tienes	miedo	de	las	alturas.
—Petrificada,	se	acerca	más	a	la	verdad	—dijo	Lanie—.	Las	rodillas	me	fallan	y,

lisa	y	llanamente,	dejo	de	funcionar	en	lo	físico.
Crane	rió.
—Siempre	me	preguntaba	por	qué	tú	y	Dan	nunca	me	vienen	a	visitar.	Estás	llena

de	sorpresas.
Habían	llegado	hasta	la	escalera.	Lanie	ascendió	hasta	el	primer	rellano,	el	nivel

más	bajo	en	el	que	estaba	situado	el	bungalow	que	ella	compartía	con	Dan.	Crane,
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usándolo	a	Sumí	como	soporte,	venía	a	la	zaga.
—Si	crees	que	eso	es	interesante	—dijo	Lanie—,	espera	a	que	te	cuente	sobre	las

pesadillas.
—¿Pesadillas?	—repitió	Crane	mientras	alcanzaba	el	rellano.
—Cada	vez	que	voy	a	dormir	sueño	con	lo	que	pasó	en	Martinica.
—¿Qué	sueñas?	—preguntó	él.
—Estoy	 recordando	 cosas	 nimias	 —dijo	 ella,	 y	 se	 estremeció.	 El	 viento	 que

soplaba	 acompañando	 la	 Nube	 era	 frío—.	 Retazos.	 Recuerdo	 estar	 sentada	 en	 la
oscuridad	y	tocar	el	cuerpo	de	aquel	pobre	muchacho.	Recuerdo…	el	ron.

—¿Qué	más?
Lanie	frunció	el	entrecejo.	Crane	parecía	estar	enfadado	por	el	sueño	de	ella.
—Tú	 estás	 en	 el	 sueño,	 Crane	 —dijo—.	 Estás	 usando	 un	 traje	 holgado,

voluminoso…	todo	blanco,	como	un	traje	protector	contra	quemaduras,	tan	sólo	que
más	grande…	más	consistente.	Estás	sumamente	excitado	por	algo,	pero	no	te	puedo
oír	a	través	de	toda	esa	gruesa	ropa.	No…	no	estoy	segura.

Hay	alaridos	y	explosiones	por	todo	alrededor,	y	ese	muchacho	muerto	está	ahí…
y	 todos	 los	 hombres	 cubiertos	 con	 lodo.	 C-Creo	 que	 lo	 peor	 de	 todo	 esto	 es	 la
sensación	que	me	hace	experimentar.

—¿Qué	sensación?
—Como	que	estuviera	esperando	morir.
Las	 lágrimas	 rodaron	 por	 sus	mejillas.	 Extendió	 la	mano	 hacia	 la	 perilla	 de	 la

puerta	de	su	casa.
—Lanie,	yo…
—Tengo	que	entrar	—dijo	ella	con	brusquedad.	Entró	rápidamente,	antes	de	que

Sumi	y	Crane	la	vieran	caerse	a	pedazos.
—Dan	 —sollozó	 suavemente,	 hundiendo	 la	 cara	 entre	 las	 manos—.	 ¿Dónde

diablos	estás,	hijo	de	puta?
Se	fue	a	la	cama	y	lloró	hasta	dormirse…	y	volvió	a	tener	la	pesadilla,	sólo	que

esta	vez	Crane,	en	su	traje	voluminoso,	estaba	extendiendo	las	manos	para	alcanzarla,
tratando	 de	 que	 ella	 las	 tome.	 Esta	 vez	 sí	 pudo	 oír	 la	 palabra	 que	 Crane	 estaba
gritando:	Pangaea.
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CAPITULO	8

Teoría	del	caos

ZONA	DE	GUERRA	DE	LOS	ÁNGELES

3	DE	SEPTIEMBRE	DE	2024.	21:20

Newcombe	caminó	con	 lentitud	por	entre	el	 carnaval	que	 se	había	creado	en	el
borde	de	la	oscuridad,	a	dos	cuadras	del	 terreno	enrasado	que	rodeaba	la	Zona.	Las
aceras,	incluso	las	calzadas,	estaban	atoradas	con	gente	que	se	apresuraba	por	escapar
de	la	Nube	y	por	policías	federales	fuera	de	servicio	que	estaban	matando	el	tiempo.

Las	 colas	 eran	 largas	 en	 los	 mercados	 de	 dorf	 y	 de	 comida,	 con	 los	 clientes
mirando	con	nerviosismo	los	cielos,	mientras	los	residentes	atornillaban	persianas	y
puertas	 de	 acero	 a	 sus	 hogares	 y	 establecimientos	 comerciales,	 preparándose	 para
Masada.	 Todos	 anhelaban	 que	 no	 lloviera.	 Como	 siempre,	 las	 calles	 rotas	 estaban
disimuladas	con	el	caramelo	para	la	vista	que	era	la	luz	y	el	color	remolineantes	de	la
televisión	 jugando	sobre	 las	paredes	en	blanco	y	holoproyecciones	que	vagaban	sin
rumbo	 a	 través	 de	 las	 multitudes	 o	 hablaban	 a	 sus	 propietarios,	 sirviéndoles	 de
compañía	en	la	línea.

Newcombe	estaba,	en	el	sentido	más	literal	de	la	expresión,	buscando	problemas.
El	hermano	Ishmael	finalmente	lo	había	convencido	para	que	bajara	de	la	montaña.
Newcombe	estaba	excitado.	Haber	estado	con	el	hermano	Ishmael,	aun	cuando	sólo
se	trató	de	su	proyección,	y	nada	más	que	dos	veces	en	la	semana,	había	hecho	que
Newcombe	 se	 sintiera	 parte	 de	 una	 fuerza	 vital	más	 grande.	 Pero	 las	 reuniones	 le
habían	 intensificado	 su	 conflicto	 interno.	 Newcombe	 quería	 alcanzar	 éxito	 y
aceptación	en	el	mundo	blanco	y	asiático,	a	la	vez	que	también	quería	la	totalidad	de
la	 identidad	 y	 del	 bienestar	 que	 provenían	 de	 la	 solidaridad	 con	 sus	 hermanos	 y
hermanas	africs.

Se	detuvo	ante	un	vendedor	ambulante	de	dorf,	un	hombrecillo	blanco,	y	compró
una	dosis	líquida.

—¿Sabe	dónde	está	el	Horizon	Parlor?	—preguntó	mientras	 tomaba	 la	pequeña
botella	en	la	que	el	vendedor	había	insertado	una	pajilla.

—Una	 cuadra…	 justo	yendo	por	 ahí.	—El	vendedor	 señaló	hacia	 el	 interior	 de
una	 caleidoscópica	masa	 de	 luz	 brillante	 y	movimiento—.	Usted	 no	 parece	 de	 esa
clase.

—¿Qué	clase	es	ésa?
—Trabajos	de	cabeza…	chipitos,	como	quiera	usted	 llamarlos.	—Cerró	 los	ojos

hasta	que	se	convirtieron	en	dos	ranuras	y	escrutó	las	sienes	de	Newcombe,	tratando
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de	descubrir	puertos	para	interfaz—.	¿Primera	vez?
—¿Qué	es	usted,	policía?
Los	ojos	del	hombre	se	agrandaron.
—¡No	tiene	por	qué	insultarme!
Se	 marchó	 con	 su	 carreta,	 y	 Newcombe	 empezó	 a	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 la

turba.	 Las	 cámaras	 del	 servicio	 de	 seguridad	 estaban	 por	 todas	 partes,	 pero
Newcombe	siempre	se	preguntó	quién	vigilaba	 lo	que	mostraban.	Había	diez	veces
más	 cámaras	 que	 gente	 en	 Los	 Ángeles,	 con	 los	 G	 para	 brindar	 respaldo,	 sus
máscaras	 de	 cara	 sonriente	 haciéndolos	 parecer	 como	 golems	 benignos	 y	 sus
pequeños	 robots	 registradores	 de	 infracciones	 caminando	 a	 los	 tumbos	 junto	 con
ellos.	 Pero	 esa	 noche	 no	 habría	 de	 producirse	 problemas.	 La	muchedumbre	 estaba
cortés,	apaciguada.	Los	negocios,	como	siempre.

—¡Allá!	—gritó	 alguien.	 Newcombe	 se	 puso	 tenso,	 pero	 se	 sintió	 aliviado	 de
inmediato	al	ver	que	la	gente	estaba	señalando	hacia	lo	alto,	hacia	el	cielo	nocturno.
Los	primeros	jirones	de	nube	negra	estaban	desplazándose	por	el	cielo.	Era	necesario
meterse	en	un	sitio	cerrado.

Retomó	el	 paso,	 aliviado	por	ver	 la	palabra	«Horizon»,	 en	 escritura	gótica	 rojo
sangre,	flotando	en	el	aire,	delante	de	un	edificio	de	acero	de	dos	pisos	y	sin	señales
identificatorias.	Se	 apresuró	 a	 llegar	 a	 la	 única	puerta	 que	pudo	ver	 en	 las	 fachada
carente	de	ventanas,	y	entró.

Nunca	antes	había	estado	en	un	club	de	microprocesadores,	y	no	tenía	la	menor
idea	 sobre	 qué	 esperar.	 Hacía	 mucho	 que	 Liang	 había	 desaprobado	 el	 uso	 de
microprocesadores	 cerebrales	 de	 acceso	 directo,	 porque	 los	 adictos	 a	 los
microprocesadores	no	consumían	mucho,	excepto	microprocesadores.

Pero	no	se	le	iba	a	decir	que	no	a	la	libre	empresa,	y	Yo-Yu	entró	para	ocupar	el
vacío	 que	 dejó	 Liang,	 abriendo	 clubes	 de	 microprocesadores	 a	 pesar	 de	 las
prohibiciones	sobre	hacerles	publicidad	y	a	las	agresivamente	restrictivas	leyes	sobre
división	en	zonas.

Newcombe	pasó	por	un	vestíbulo	oscuro	y	estrecho;	después,	por	otra	puerta,	que
lo	llevó	a	una	amplia	playa	blanca	que	daba	a	un	océano	interminable.	Pudo	oler	el
océano	y	sentir	la	brisa	cálida,	salina.	Apenas	si	podía	oír	el	ruido	del	mundo	exterior,
las	bocinas	de	advertencia	gimiendo,	diciéndoles	a	los	ciudadanos	que	salgan	de	las
calles.

Desde	 lejos,	 un	 chino	 en	 malla	 de	 baño	 venía	 caminando	 por	 la	 playa	 hacia
Newcombe,	quien	se	sentó	en	una	silla	de	lona	y	esperó.

El	hombre	pasó	cerca.
—¡Disculpe…,	señor!	—gritó	Newcombe.
El	hombre	se	detuvo	y	giró.
—Día	encantador,	¿no?
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—Me	pregunto	si	usted	me	podría	ayudar…
—Tengo	que	irme.	Perdí	mi	perro	—dijo	el	hombre.
Una	gaviota	descendió,	posándose	en	el	hombro	de	Newcombe.
—Lo	 siento	—dijo	 la	 gaviota—.	 Estaba	 ocupado	 allá	 atrás:	 alguien	 no	 quería

dejar	su	lugar	libre	cuando	se	le	terminó	el	tiempo.	¿Estuvo	usted	esperando	mucho?
—Se	supone	que	aquí	me	encuentre	con	alguien	—dijo	Newcombe	con	cuidado.
La	gaviota	remontó	vuelo,	describiendo	círculos	en	torno	de	Newcombe.
—Si	no	hizo	una	reserva	—dijo—,	no	hará	ninguna	cosa.	Siempre	tenemos	todas

las	plazas	ocupadas	la	noche	de	Masada.
—Mi	nombre	es	Enos	Mann.
El	pájaro	graznó;	después	se	posó	sobre	la	cabeza	de	Newcombe.
—Ah,	aventura	árabe	—dijo	el	pájaro—.	Estuvimos	esperándolo.	Sígame.
La	gaviota	salió	volando	hacia	el	océano	seguida	por	Newcombe,	que	penetró	en

el	agua	sin	mojarse.	Sintió	una	cortina	en	la	cara,	y	la	apartó	para	encontrar	un	pasillo
lleno	con	puertas.	Un	hombre	lo	estaba	mirando	con	fijeza.

—Por	acá,	por	favor	—dijo,	con	la	voz	de	la	gaviota.
Gemidos	 y	 gritos	 salían	 desde	 atrás	 de	 las	 puertas	 cerradas.	 Newcombe	 había

visto	 chipitos	 en	 la	 televisión,	 pero	 Liang	 siempre	 los	 había	 representado	 como
cascaras	demacradas	que	vivían	nada	más	que	para	 recibir	 la	dosis	de	estimulación
electrónica	en	el	cerebro.	Newcombe	no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	era	realmente
ponerse	 en	 interfaz	 directa	 con	 una	 computadora,	 aunque	 se	 le	 ocurrió	 que	 el
pensamiento	de	unirse	con	las	máquinas	de	la	fundación	era	un	concepto	maravilloso.

El	hombre	abrió	la	antepenúltima	puerta,	conduciendo	a	Newcombe	al	interior	de
un	cuarto	desnudo,	utilitario,	que	contenía	una	cama	y	un	sofá,	con	una	pequeña	mesa
dispuesta	 entre	 esos	 dos	 muebles.	 Un	 microprocesador	 de	 unos	 dos	 centímetros
cuadrados	se	encontraba	en	el	centro	de	una	diminuta	almohada	roja.	Al	lado,	sobre
la	formica	de	la	mesa,	había	una	caja	con	números	que	destellaban:	el	medidor.

—¿Oyó	las	bocinas?	—preguntó	el	hombre	mientras	corría	la	cama	a	un	costado,
para	revelar	la	tapa	de	una	boca	de	acceso	en	el	piso.

—Sí.
—Usted	pasa	aquí	la	noche.
El	hombre	dio	dos	golpes	con	el	pie	en	la	tapa	y	después	se	fue,	con	la	puerta	de

acero	cerrándose	detrás	de	él	con	un	chasquido	del	pestillo.
Con	el	corazón	latiendo	aceleradamente,	Newcombe	contempló	la	habitación	en

la	 que	 estaba.	 Levantó	 la	 silla	 y	 la	 estudió,	 preguntándose	 qué	 habían	 sido	 los
gemidos	y	las	carcajadas	que	había	oído.	Si	fuera	a	cambiar	de	opinión,	éste	sería	el
último	momento	posible	para	que	se	pudiera	escapar.	Miró	la	puerta;	después,	la	boca
de	acceso	en	el	piso.

Se	 movió.	 Newcombe	 saltó	 hacia	 atrás	 cuando	 se	 levantó.	 Una	 cara	 sonriente
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atisbaba	desde	la	oscuridad.
—¡Hermano	Daniel,	qué	pálido	que	te	has	puesto!	—dijo	Mohammed	Ishmael,	y

lanzó	una	risita	ahogada.
—Tú	haces	entradas	grandiosas.
Ishmael	salió	de	la	boca	y	abrazó	con	fuerza	a	Newcombe.	Dos	hombres	jóvenes

saltaron	 ágilmente	 sobre	 el	 reborde	 de	 la	 boca	 y	 entraron	 en	 la	 habitación.	 Tenían
buscadores	electrónicos	y	se	acercaron	para	examinarlo	a	Newcombe.

—Veo	 que	 hoy	 hubo	 una	 gran	 reunión	 en	 la	 fundación	 —dijo	 Ishmael,
acomodándose	el	dashiki.

—¿Cómo	supiste	eso?	—preguntó	Newcombe,	levantando	las	manos	para	que	lo
pudieran	explorar	debajo	de	los	brazos.

—Mantengo	 vigilancia	 sobre	 mi	 hermano	—contestó	 Ishmael—.	 Se	 mueve	 en
círculos	de	élite.	¿Cómo	está	el	presidente	Gideon?	¿Cómo	es?

Newcombe	se	encogió	de	hombros.
—Es	un	político.
—¿Quién	no	lo	es?	¿Liang	sigue	insistiendo	en	una	predicción	rápida?
—Muy	rápida.
Ishmael	le	clavó	la	mirada.
—Es	derribarse	unos	a	otros,	hermano.	Recuerda	que	te	lo	dije.	Cuídate.
Los	buscadores	estaban	zumbando.
—Dos	transmisores	—informó	uno	de	los	jóvenes—.	Uno	en	la	mano	derecha;	el

otro,	en	la	manga	izquierda.
—El	 de	 la	 mano	 es	 mío	 —dijo	 Ishmael,	 yendo	 a	 mirar	 el	 de	 la	 manga	 de

Newcombe.
—No	sé	nada	de	esto	—dijo	Newcombe,	súbitamente	asustado	por	la	posición	en

la	que	se	había	puesto—.	A	mí	nunca…
—Por	 supuesto	 que	 tú	 nunca	 —dijo	 Ishmael,	 arrancándole	 de	 la	 manga	 el

transmisor,	apenas	más	grande	que	una	garrapata,	y	aplastándolo	con	el	pie—.	Esto
pudo	haber	venido	de	cualquier	parte.	Flotan	en	las	brisas	de	ahí	afuera.

—Debemos	irnos	—dijo	uno	de	los	guardaespaldas.
Ishmael	asintió	con	la	cabeza	y	se	desplazó	hacia	la	boca	de	acceso.
—Sígueme,	hermano.
Y	empezó	a	descender.
Newcombe	 estaba	 realmente	 asustado	 ahora.	 El	 transmisor	 le	 había	 arruinado

todo:	 no	 sólo	 estaba	 confraternizando	 con	 el	 enemigo,	 sino	 que	 también	 existía
alguien	 que	 lo	 sabía.	 Suavemente	 empujado	 desde	 atrás	 por	 uno	 de	 los
guardaespaldas,	Newcombe	se	dio	cuenta,	mientras	iba	hacia	la	abertura	en	el	suelo,
que	ya	no	tenía	el	control	de	su	vida,	y	se	preguntó	si	Ishmael	no	lo	había	planeado	de
ese	modo.
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Una	escalera	metálica	 llevaba	hacia	 la	oscuridad	de	abajo.	Newcombe	miró	por
sobre	 el	 hombro	 a	 los	 guardaespaldas,	 uno	 de	 los	 cuales	 descendía	 pisándole	 los
talones,	mientras	el	otro	cerraba	la	boca	de	acceso	por	encima	de	ellos.	Llegó	al	suelo
unos	nueve	metros	más	tarde,	Ishmael	justo	al	lado,	con	la	cara	brillando	levemente
en	la	neblina	de	una	lámpara	roja	de	pila	seca,	en	la	cloaca	de	ladrillo.

Empezó	a	hablar,	pero	lo	interrumpió	una	chicharra	amenazadora.
—¡Uh,	uh!	—dijo	Ishmael	en	voz	alta,	por	encima	del	ruido—.	Los	G	están	en	la

puerta.	Vamos.	Vas	a	ver	qué	significa	ser	revolucionario.
A	zancadas	cruzaron	un	túnel	largo,	iluminado	por	la	misma	neblina	color	sangre.

Parecía	 extenderse	 sin	 fin.	 Se	 estaban	 desplazando	 con	 rapidez,	 los	 guardaespaldas
siempre	cerrando	la	marcha.

—Esto	 no	 parece	 el	 sistema	 de	 cloacas	—dijo	 Newcombe	mientras	 avanzaban
con	prisa.

—No	lo	es.	Nosotros	lo	construimos.
—¿Cómo?
—Los	presos	cavan.	Eso	es	lo	que	hacen.
Ishmael	hizo	un	abrupto	giro	a	la	derecha	y	entró	en,	para	pasar	después	a	través

de,	una	pared.	Newcombe	lo	siguió;	la	pared	era	una	proyección.	Se	encontró	en	otro
pasillo,	éste	azulejado	y	bien	iluminado.	Se	bifurcaba	a	cada	lado	según	intervalos	de
tres	metros.

—Lucharemos	 en	 estos	 túneles	 y	 escaparemos	 por	 ellos,	 si	 la	 situación	 así	 lo
exigiera	—dijo	Ishmael.

Giró	dentro	de	otra	pared	y	Newcombe,	confuso,	lo	siguió	de	cerca.	Estaban	en	la
parte	 superior	 de	 una	 ornamentada	 escalera	 en	 espiral.	Descendieron…	 ¿o	 era	 una
ilusión?

—No	me	 refería	 a	 cómo	 los	 cavaste	—dijo	 Newcombe—.	Me	 refería	 a	 cómo
conseguiste	los	medios	para	excavarlos.

—El	 dinero	 no	 es	 problema	 para	 nosotros.	 El	 espacio	 sí.	 Tenemos	 muchos
benefactores,	gente	como	tú	que	halló	su	camino	hacia	nosotros	y	que	simpatiza	con
un	Estado	islámico	en	este	continente.	Hay	mucho	que	no	entiendes.

—Aparentemente	 es	 así.	Y,	 a	 propósito,	 en	 realidad	 no	 conduje	 adrede	 a	 los	G
hasta	aquí.	No	tengo	la	menor	idea	de	cómo	ese…

—La	 naturaleza	 del	 mundo	 del	 hombre	 blanco	—dijo	 Ishmael,	 desechando	 el
asunto	con	un	ademán	cuando	llegó	al	pie	de	la	escalera.

Estaban	en	una	extensa	caverna	en	la	que	reverberaban	los	sonidos	y	que	estaba
literalmente	 acribillada	 con	 túneles.	 La	 iluminaban	 antorchas,	 centenares	 de	 ellas.
Ishmael	se	desplazó	con	premura	a	través	de	la	cámara.

—¿Nos	van	a	capturar?	—gritó	Newcombe	desde	atrás,	mientras	se	apuraba	sin
que	ahora	fuese	necesario	que	lo	insten.
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—¡Espero	que	no!
Corrieron	 durante	 cerca	 de	 un	 minuto,	 antes	 de	 llegar	 a	 las	 paredes	 de	 roca.

Ishmael	tiró	de	un	bloque	que	estaba	en	el	nivel	del	suelo	y	el	frente	de	la	cueva	se
abrió,	revelando	un	ascensor	que	había	adentro.

Una	vez	que	 todos	hubieran	 ingresado,	 Ishmael	 apretó	un	botón	para	 cerrar	 las
puertas	 de	 roca.	 Avanzaron	 a	 través	 de	 la	 parte	 posterior	 virtual	 de	 la	 máquina	 y
entraron	 en	otro	vestíbulo,	 cuyos	piso,	 cielo	 raso	y	paredes	 estaban	 azulejados	 con
cuadrados	 de	 cerámica	 en	 los	 tonos	 más	 pálidos	 del	 azul	 y	 el	 amarillo.	 No	 había
puertas.	Ishmael	redujo	el	paso.	Newcombe	se	dio	cuenta	de	que	estaban	cerca	de	su
punto	de	destino.	Lo	hermoso	del	ascensor	era	que	su	motor	de	funcionamiento	podía
ocultar	el	equipo	para	proyección	virtual.

—¿El	ascensor	puede	descender?	—preguntó.
—Y	 subir	—contestó	 Ishmael—.	 Lleva	 hacia	 un	 sinnúmero	 de	 pasadizos	más,

incluso	 hacia	 el	 interior	 del	 verdadero	 sistema	 de	 cloacas.	 Tú	 eres	 el	 que	 está	 en
problemas,	¿sabes?

Newcombe	lo	sabía.
—Quienquiera	que	sea	dueño	de	ese	transmisor	es	dueño	de	mi	culo	—dijo	con

amargura—.	Tú	no	lo	hiciste,	¿no?
Ishmael	lo	miró	fijo	en	los	ojos	e	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.
—Estamos	del	mismo	lado,	hermano.
—Así	lo	espero	—dijo	Newcombe.
El	vestíbulo	estaba	bien	iluminado	ahora	y	doblaba	bruscamente	hacia	la	derecha.

Estaba	agrietado	todo	en	derredor;	las	paredes,	fuera	de	línea.
—¿Cuán	abajo	estamos?	—preguntó	Newcombe.
—Más	de	quince…	veintidós	metros	y	medio.	La	tierra	se	desplaza	un	poco,	¿eh?
—Esto	es	parte	del	sistema	de	fallas	elíseas	—dijo,	excitado	al	mirar	una	falla	de

transformación.	Pasó	la	mano	sobre	la	grieta	dentada,	furiosa—.	¿Cuánto	tiempo	ha
estado	así?

—Puede	ser	que	dos	años.	Empeora	un	poco	todos	los	días.
Otras	personas	se	les	estaban	acercando	a	lo	largo	de	la	sala.
—Esto	no	se	va	a	detener	—dijo	Newcombe—.	Con	el	tiempo	destruirá	toda	esta

sección	de	túneles.
—Alá	 nos	 protege	—dijo	 Ishmael	 con	 seguridad.	 Una	multitud	 de	 unas	 veinte

personas,	mayormente	hombres,	los	rodeó.	Algunos	eran	adolescentes.	Y	todos	ellos
estaban	armados.

—Hemos	perdido	otros	túneles.
Una	mujer	joven	vestida	con	un	traje	enterizo	negro	estaba	parada	al	 lado	de	su

codo;	el	gesto,	inquisitivo;	los	ojos	eran	los	de	Ishmael.
—Tú	debes	de	ser	Khadijah	—dijo	Newcombe.
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—Bueno,	bueno,	nos	trajiste	un	lector	de	la	mente,	hermano	mío	—dijo	la	mujer,
mientras	el	grupo	reía.

—Él	es	Daniel	Newcombe,	el	hombre	del	que	te	hablé.
—¿Oh,	 el	 hombre	 que	 no	 tiene	 el	 coraje	 de	 unirse	 a	 nuestra	 Jihad?	 —dijo

Khadijah.
—Sí	—dijo	Newcombe,	mirando	hacia	 abajo—.	Ese	 soy	yo.	—Se	volvió	hacia

Ishmael—.	¿Alguna	vez	revisaste	los	niveles	de	radón	de	aquí	abajo?
—No.
—Te	enviaré	algo	de	equipo.	El	 radán	puede	ser	mortal.	Lo	mejor	es	saber	con

qué	nos	enf…
—Estoy	 convencido	 de	 que	 no	 hay	 fallas	 elíseas	 ni	 emisiones	 de	 radán	 en

Carolina	del	Norte	—dijo	Ishmael.
Newcombe	 se	 lo	quedó	mirando:	 el	 verdadero	 fanático	 sintiéndose	 en	 casa	 con

sus	inventos.	O	un	visionario.	Como	Crane.
—Tú	no	quieres	que	me	entrometa…	No	me	entrometeré.
—Quiero	 que	 te	 entrometas	 —dijo	 Ishmael,	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja	 y

palmeándolo	en	el	hombro.	Señaló	hacia	el	techo—.	Pero,	ahí	arriba	hermano,	no	acá
abajo.	Ahí	arriba.	Vamos.

Fueron	hacia	una	puerta	verde	pálido	en	la	que	había	pintados	una	luna	en	cuarto
creciente	y	 la	estrella	única	del	 Islam.	 Ishmael	 lo	 introdujo	en	el	 interior	de	 lo	que
parecía	ser	una	gran	sala	de	instrucciones,	con	sillas,	un	podio,	una	cocina	pequeña	y
una	zona	de	descanso.

—Nos	reuniremos	con	mi	hermano	Martin	—dijo	Ishmael,	guiando	a	Newcombe
hacia	una	puerta	más	lejana.	Khadijah	caminaba	con	ellos,	el	ceño	fruncido,	mientras
evaluaba	a	Newcombe.

Newcombe	 vio	 armas.	 Y	 municiones.	 Por	 todas	 partes.	 Cajas	 de	 municiones
apiladas	contra	las	paredes	hasta	el	techo.

No	había	visto	un	arma	desde	hacía	quince	 años,	 desde	 el	preciso	momento	 en
que	 la	 seguridad	 personal	 se	 convirtió	 en	 prioridad	 nacional.	 Quienquiera	 que	 se
pudiera	 permitir	 contratar	 guardaespaldas	 y	 sistemas	 de	 seguridad,	 los	 tenía.	 Las
armas	 ofensivas	 se	 habían	 vuelto	 fácilmente	 detectables	 por	medio	 de	 rayos	 x-dar,
automáticamente	registrando	a	cualquier	persona	que	las	tuviera	como	delincuente	y,
en	consecuencia,	pasible	de	que	se	le	aplique,	con	todo	derecho,	la	reacción	jurídica
de	represalia	defensiva.	No	podía	sorprender	que	las	armas	ofensivas	hubieran	caído
en	desuso.

Ishmael	 lo	 llevó	a	una	oficina	en	 la	que	un	hombre	maduro,	vestido	con	 túnica
blanca	 y	 un	 pequeño	 fez	 blanco	 sonrió	 a	 través	 de	 su	 barba	 negra	 con	 canas.	 Era
delgado	y	estaba	enroscado	como	una	serpiente.

—Acabo	de	oír	los	informes	—dijo—.	Alá,	en	su	infinita	sabiduría,	no	aceptó	que
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llueva	esta	noche	en	la	Zona	de	Guerra.
—Buena	noticia	—dijo	Ishmael—.	Hermano	Daniel,	éste	es	mi	hermano,	Martin

Aziz.	Fue	idea	de	Martin	la	de	ponernos	en	contacto	contigo.
—Asalaamu	aleicum	—dijo	Aziz,	inclinándose	por	encima	del	escritorio	que	los

separaba	para	abrazar	con	furia	a	Newcombe	y	darle	un	beso	en	cada	mejilla.	Señaló
televisores	de	seguridad	en	miniatura	que	cubrían	la	pared	opuesta.

—Advertí	que	tuvieron	algunos	problemas	esta	noche.
—Por	 culpa	 mía,	 temo	—dijo	 Newcombe,	 lanzando	 una	 mirada	 de	 soslayo	 a

Khadijah,	que	puso	los	ojos	en	blanco.
—No	 te	 preocupes	—dijo	Aziz—.	Nunca	 llegaron	más	 allá	 del	 sistema	 cloacal

falso.	 Encontraron	 otra	 boca	 de	 acceso	 y	 volvieron	 a	 salir	 por	 ella,	 yendo	 en
persecución	 de	 varias	 proyecciones	 que	 plantamos	 para	 ellos.	 Siéntate,	 hermano
Newcombe.	Es	por	ti	que	nos	debemos	preocupar	ahora,	ya	que	la	FPF	sabe	que	estás
con	nosotros.

—¿Qué	me	harán?	—preguntó	Newcombe,	 sentándose	 en	una	 silla	 de	 respaldo
duro	que	estaba	cerca	del	escritorio,	mientras	Ishmael	y	su	hermana	se	sentaban	en	un
canapé	al	otro	lado	de	donde	él	estaba.

—Imposible	de	decir	—dijo	Ishmael,	encogiéndose	de	hombros—.	Hacen	lo	que
quiere.	Elaboran	las	reglas	sobre	la	marcha.	¿Conociste	a	alguien	que	hubiera	salido
de	una	cárcel	de	la	FPF?

—No	—dijo	 Newcombe—,	 pero	 nunca	 conocí	 delincuentes…	 quiero	 decir,	 no
hasta	ahora.

Todos	rieron,	con	la	excepción	de	Khadijah.
—Creo	que	estás	a	salvo	—dijo	Aziz—,	en	tanto	estés	asociado	con	Liang.	Fuera

de	su	protección,	¿quién	sabe?
—¿Podría	haber	sido	Crane	el	que	te	plantara	el	transmisor	para	mantenerte	bajo

control?	—preguntó	Ishmael
—Eso	es	muy	improbable,	hermano	Ishmael,	él	y	yo	somos	científicos.	Todo	lo

que	estamos	 tratando	de	hacer	es	que	 la	vida	sea	un	poquito	mejor	en	este	planeta.
¿Es	eso	tan	difícil	de…?

—Eso	es	 todo	 lo	que	 tú	quieres	—dijo	Khadijah—.	Por	 lo	que	oí,	Crane	 es	un
hombre	complejo	y	tortuoso.

—Es	un	hombre	que	sigue	impulsos.
—¿Pero	que	los	sigue	hacia	dónde?	—preguntó	Ishmael,	levantándose	del	sofá	y

yendo	hacia	Newcombe—.	No	respondas.	Tan	sólo	piensa	en	ello.
—Si	tu	asociación	con	nosotros	se	vuelve	de	público	conocimiento	—señaló	Aziz

—,	¿qué	les	ocurrirá	a	ti	y	a	la	Fundación	Crane?
—No	tengo	idea…	Tú	le	pediste	al	hermano	Ishmael	que	se	pusiera	en	contacto

conmigo.
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—Así	 es	—repuso	Aziz—.	 Sabes,	mi	 hermano	 y	 yo	 tenemos	 una	manera	muy
diferente	de	ver	las	cosas.	Es	posible	que	hayas	advertido	que	elegí	Martin,	el	nombre
de	la	no	violencia,	cuando	rechacé	mi	nombre	de	esclavo.	Estoy	convencido	de	que	el
mundo	 está	 listo	 para	 oír	 nuestros	 justos	 reclamos.	 Simplemente	 necesitamos	 que
hombres	 africanos	 e	 hispanos	 de	 importancia	 en	 el	 mundo	 blanco	 presenten	 esos
reclamos	por	nosotros.	Por	desgracia,	mi	hermano	es	 el	único	 símbolo	público	que
tenemos.	La	gente	le	teme.	Quiero	mostrarle	a	Estados	Unidos	un	lado	diferente.

—Los	blancos	nunca	ceden	algo	sin	pelear	—dijo	Ishmael—.	Aun	cuando	están
en	minoría	 respecto	de	otras	 razas,	 siguen	 controlando	 el	 país	 a	 través	 de	 los	 jefes
supremos	 chinos.	 Lo	 único	 que	 van	 a	 escuchar	 es	 la	 Jihad:	 creamos	 suficientes
problemas	y	nos	dan	lo	que	queremos,	para	taparnos	la	boca.

—¿La	 gente	 no	 puede	 simplemente	 sacarlos	 del	 mando	 mediante	 el	 voto?	—
preguntó	Newcombe—.	La	televisión	está	ahí	mismo.	Su	botón	para	elecciones…

—¿Dónde	 has	 estado?	—preguntó	Khadijah—.	 Los	 chinos	 solamente	 permiten
que	 los	candidatos	 sean	blancos,	porque	 saben	que	 los	blancos	mantendrán	el	 statu
quo	financiero.	Controlan	el	Estado	con	dinero,	manteniendo	ricos	a	los	blancos	y	los
demás,	bien,	gracias.

—¿Pero	por	qué	los	chinos	deberían	temerles	a	ustedes?
Ishmael	rió	y	volvió	a	su	asiento.
—Somos	la	ola	que	viene,	hermano.	Tendrán	que	hacernos	lugar.	Tienen	motivos

para	 temernos:	 nos	 encerraron	 detrás	 de	 un	 muro	 para	 detener	 su	 problema	 de
delincuencia,	 y	 la	 cantidad	 de	 nosotros	 sigue	 aumentando;	 nuestra	 influencia	 se
extiende.	No	ingerimos	sus	venenos.	Somos	fuertes	e	indóciles.	El	Corán	es	nuestra
guía.	Pertenecemos	al	mundo.	Ellos	pertenecen	a	la	Historia.

—En	 tanto	Leonard	 despotrica	—dijo	Martin	Aziz,	mirando	 con	 leve	 sonrisa	 a
Ishmael,	 que	 demostraba	 estar	 enojado	 porque	 él	 había	 empleado	 su	 nombre	 de
esclavo—,	 yo	 estuve	 pensando	 en	 tu	 posición.	 Sabes,	 Crane	 te	 está	 manteniendo
abajo,	en	segundo	plano	respecto	de	él.	Me	enteré	de	tu	sistema	de	ecología	sísmica,
y	me	pregunto	por	qué	no	lo	utilizas	para	elevarte	un	poco	de	posición.	La	fama	hace
que	 sea	mucho	más	 fácil	 absorber	 una	 controversia	 tal	 como	 aquella	 en	 la	 que	 te
encuentras.

—Crane	no	quiere	publicarlo	aún	—dijo	Newcombe—.	¿Qué	puedo	hacer?
—Eres	un	hombre	libre	—dijo	Ishmael—.	Haz	lo	que	elijas	hacer.	Me	dices	que

esto	ayudará	al	mundo.	Pues	entonces,	ayuda	al	mundo.	Desarrolla	todo	tu	potencial.
—Y	conviértete	en	un	mejor	vocero	para	ustedes	—replicó	Newcombe—.	Es	un

punto	 debatible.	 Trabajo	 para	 la	 fundación,	 que	 posee	 los	 derechos	 de	 propiedad
intelectual	sobre	cualquier	cosa	que	se	me	ocurra.	Tengo	las	manos	atadas.

Aziz	extendió	las	suyas.
—Aquí,	hermano.	Déjame	desatarte.	Tu	esclavitud	no	es	digna.
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—¿Ir	contra	Crane?	—dijo	Newcombe.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Aziz—.	Él	iría	contra	ti	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
—Hizo	mucho	por	mí.	Yo…
—¡No!	 —gritó	 Ishmael—.	 ¡Tú	 hiciste	 mucho	 por	 él!	 ¿No	 lo	 ves?	 ¿Qué	 hizo

Crane,	salvo	usarte	para	aparecer	él	como	bueno?	¿No	crees	que	está	mal	que	él	 le
niegue	al	mundo	tu	descubrimiento?

—Sí,	está	mal	—aceptó	Newcombe.	Eso	era	algo	que	lo	había	carcomido	durante
semanas—.	De	eso	estoy	seguro.

Ishmael	se	inclinó	desde	su	posición	elevada	en	el	escritorio,	la	voz	chirriante	por
la	ira.

—Te	humillas	hasta	la	abyección	ante	un	hombre	como	Crane,	porque	un	afric	no
puede	sobrevivir	en	el	mundo	interno	del	hombre	blanco	sin	tener	un	dueño.	¿Estás
tan	perdido	en	la	mujer	blanca,	o	tan	enredado	en	tus	propias	marañas,	como	para	no
ver	eso?

—Malditos	sean	—dijo	Newcombe,	poniéndose	de	pie	y	caminando	de	un	 lado
para	otro	de	la	habitación.

—Pero	viniendo	de	mí	—dijo	Ishmael—	tiene	sentido,	¿no?
Newcombe	 tomó	 una	 gran	 bocanada	 de	 aire,	 trató	 de	 reprimir	 su	 enojo	 contra

Crane…	y	no	pudo.
—Sí	—dijo—,	tiene	sentido.
—Entonces,	¿te	convencí?
—No,	 pero	 lograste	 algunos	 avances	 importantes.	 Ishmael	 se	 deslizó	 hasta	 la

puerta	de	la	oficina	y	la	cerró	con	llave.	Se	dio	vuelta,	sonriendo.	—No	tengo	prisa.

Grabens

EL	VALLE	DEL	MISSISSIPPI	-	CERCA	DE	NEW	MADRID

10	DE	SEPTIEMBRE	DE	2024.	COMIENZOS	DEL	ATARDECER

Gary	 Panatopolous	 era	 un	 contratista	 del	 Servicio	 Geológico.	 Excavador,	 se	 le
pagaba	por	el	 trabajo,	no	por	 la	profundidad	del	agujero	que	perforaba	en	 la	 tierra.
Durante	tres	días	consecutivos,	había	estado	luchando	con	Lanie,	Crane	y	Newcombe
aguas	arriba	y	abajo	del	Mississippi,	respecto	de	cuan	profundos	hacer	los	agujeros.
No	quería	cavar	tanto	ni	tan	profundo.	Su	hijo	de	cinco	años	estaba	con	él,	parado,	al
igual	 que	 su	 padre,	 con	 los	 brazos	 en	 jarras,	 mirando	 con	 mal	 humor	 a	 los	 tres
investigadores	de	la	fundación.

La	 máquina	 de	 Gary,	 a	 la	 que	 llamaba	 Arthro,	 era	 grande	 y	 negra,	 y	 estaba
agachada	sobre	ocho	patas,	como	una	araña,	sobre	un	agujero	que	tenía	un	metro	y
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medio	de	diámetro.	Su	trépano	era	mucho	más	grande	que	varios	hombres	juntos	y	lo
suficientemente	poderoso	como	para	lanzar	el	sedimento	a	más	de	mil	metros	hacia
arriba	y	afuera	del	agujero.	La	excavadora	tenía	dos	pisos	de	altura	y	una	cuadra	de
largo,	 y	 lanzaba	 geiseres	 de	 polvo	 y	 barro	 hacia	 el	 cielo.	A	medida	 que	 terminaba
cada	 sección	 de	 cavado,	 sus	 patas	 de	 araña	 colocaban	 caños	 para	 afianzar	 y
estabilizar	el	agujero.	Mucho	tiempo	después	de	que	Crane	y	su	equipo	se	hubieran
ido,	el	señor	Panatopolous	estaría	llenando	el	agujero	otra	vez.

Newcombe	 caminó	 entre	 las	 patas	 de	 la	 excavadora	 para	 unirse	 a	 los	 demás,
mientras	 el	 trépano	 se	 desplazaba	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 abajo,	 absorbiendo	 la	 savia
vital	de	la	tierra.

—¡Todos	ustedes	están	locos!	—dijo	Panatopolous	cuando	llegó	Newcombe,	para
confirmar	 ante	 Dan	 su	 condición	 de	 hombre	 honrado—.	 ¿Qué	 piensan	 que	 van	 a
encontrar	a	tanta	profundidad,	eh?	¿Un	tesoro	enterrado?

—Si	 tenemos	 suerte	—dijo	 Crane	 con	 la	 capucha	 echada	 hacia	 atrás	 mientras
estaban	en	 la	 sombra	de	 la	panza	de	 la	excavadora—.	Dan,	¿tuviste	algún	contacto
con	Burt?

—Supervisó	treinta	colocaciones	para	sismos	—dijo	Newcombe,	por	encima	del
gruñido	 de	 ultratumba	 que	 surgía	 de	 las	 profundidades	 del	 agujero—.	 Todo	 está
colocado	y	funcionando.	Todo	lo	que	necesitamos	es	la	cooperación	de	la	Naturaleza.

—La	Naturaleza	 nunca	 coopera	—dijo	Crane—.	Domínala	 o	 convive	 con	 ella:
ésas	son	las	dos	únicas	opciones.

—Sí	—dijo	Lanie,	al	tiempo	que	daba	un	suave	toque	a	su	microteclado—.	Soy
yo.	¿Qué?

—Voy	a	perder	dinero	con	todo	este	asunto	—dijo	Panatopolous	con	irritación.
—Lo	 tengo	 —dijo	 Lanie—.	 Sigan	 extrayendo.	 —Miró	 de	 uno	 a	 otro	 de	 los

hombres—.	Pasen	al	canal	N	y	échenle	un	vistazo	a	esto.
Newcombe	apretó	su	microteclado	de	pulsera:	en	la	cara	interna	de	sus	antiparras

apareció	 un	 cuadro	 con	 los	 números	 de	 los	 terremotos	 conocidos	 en	 el	 valle	 del
Mississippi,	en	función	de	los	meses	del	año:	un	setenta	por	ciento	de	los	sismos	de
esa	región	había	tenido	lugar	entre	los	meses	de	noviembre	y	febrero.

—Proseguimos	 con	 las	 investigaciones	—dijo	 Lanie—.	 ¿Quieren	 hacer	 alguna
pregunta?

—Vean	lo	que	pueden	encontrar	en	cuanto	a	relaciones	con	las	fases	lunares	y	las
erupciones	solares	—dijo	Crane.	Se	volvió	hacia	Panatopolous,	hablando	en	voz	baja
—.	Haga	lo	que	pueda	por	mí,	y	yo	haré	lo	que	pueda	por	usted.	¿Le	parece	justo?

—Es	justo	—dijo	el	contratista,	inclinando	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento,	en
el	momento	que	sonó	la	bocina	que	indicaba	el	final	de	la	excavación	del	agujero—.
Hemos	alcanzado	mil	novecientos…	cuatro	metros	con	veinte	centímetros.	Traeré	la
barquilla.
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Newcombe	mantuvo	 el	 canal	N	 en	 su	 implante	 auditivo	y	 escuchó	 la	 respuesta
proveniente	de	las	investigaciones.

—No	hallamos	correlación	entre	las	fases	lunares	y	los	sismos	en	la	ensenada	del
Mississippi.	Sin	embargo,	sí	parece	existir	una	 íntima	relación	entre	 la	actividad	de
las	 manchas	 solares	 y	 el	 desplazamiento	 de	 Reelfoot:	 los	 terremotos	 de	 mayor
magnitud	 tuvieron	 lugar	durante	períodos	de	baja	actividad	de	 las	manchas	solares.
Observen	el	gráfico.

Newcombe	no	se	molestó	en	hacerlo	aparecer.	En	vez	de	eso	miró	el	agujero.	El
grueso	cable	de	la	excavadora	se	rebobinaba	con	rapidez	produciendo	un	silbido,	y	se
enrolló	dentro	de	la	excavadora	en	sí…	la	araña	recogiendo	su	tela.

—¿Qué	hay	respecto	de	la	actividad	solar	de	este	año?	—preguntó	Crane.
—Pocas	 manchas	 solares	 —contestó	 el	 investigador—;	 la	 menor	 cantidad

desde…	1811.
Crane	 no	 estaba	 sorprendido,	 pero	 la	 boca	 de	 Newcombe	 quedó	 seca	 y	 Lanie

retuvo	el	aliento.
—He	aquí	la	barquilla	—señaló	Newcombe.
Cortaron	 la	 transmisión	 y	 se	 movieron	 con	 premura	 hacia	 la	 excavadora,	 que

estaba	exhalando	un	humo	blanco	brillante	desde	su	panza	abierta,	cuatro	metros	y
medio	por	encima	de	ellos.

Newcombe	se	puso	una	mochila	que	contenía	un	taladro	de	agua,	y	trepó	en	un
vehículo	 del	 tamaño	 de	 un	 elevador,	 seguido	 por	Crane	 y	Lanie.	Crane	 llevaba	 en
brazos	la	escarpia	sensora,	como	si	fuera	un	bebé.

Bajaron	 con	 rapidez	 por	 el	 tubo,	 descendiendo	 en	 caída	 libre,	 mientras	 se
encendían	las	luces	interiores	de	la	barquilla.	Se	quitaron	las	antiparras	y	coberturas
de	 la	 cabeza.	A	más	 de	 un	 kilómetro	 y	medio,	 las	 zapatas	 de	 frenado	 redujeron	 la
velocidad	 de	 descenso	 para	 los	 últimos	 centenares	 de	metros.	 Por	 fin,	 la	 barquilla
cayó	con	sonido	metálico	contra	la	roca	del	graben.

Lanie	se	arrodilló	para	tirar	de	la	tapa	redonda	del	piso,	tan	parecida	a	la	de	una
boca	de	acceso,	pensó	Newcombe,	sonriendo	con	ironía.	Todos	contemplaron	la	roca
de	quinientos	millones	de	años	de	antigüedad.

Se	 sentaron	 en	 el	 borde	 de	 la	 abertura,	 apoyando	 los	 pies	 con	 firmeza	 sobre	 la
roca:	 era	 suave	 y	 plana,	 pulida	 por	 la	 excavadora.	Newcombe	 sacó	 el	 taladro	 y	 le
acopló	el	inducido	de	calibración	en	la	parte	anterior.

—Enciéndelo	—le	dijo	a	Lanie,	quien	pulsó	el	interruptor	que	había	en	la	mochila
que	alimentaba	el	compresor.

El	 agua	 bajo	 presión	 salió	 disparada	 por	 la	 tobera,	 formando	una	 línea	 delgada
como	 un	 lápiz	 que	 perforó	 la	 roca	 con	 facilidad;	 después,	 la	 tobera	 desplazó	 el
inducido	hacia	abajo,	hasta	que	tocó	fondo	al	cabo	de	unos	veinticinco	centímetros.

Newcombe	 hizo	 cesar	 la	 presión	 y	 extrajo	 el	 taladro.	 Crane	 desenvolvió	 la
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escarpia	 de	 veinticinco	 centímetros	 y	 su	 martillo	 de	 juguete.	 En	 el	 extremo,	 la
escarpia	 tenía	 un	 apéndice	 parecido	 a	 un	 cabello:	 los	 sesos	 de	 la	máquina.	Miró	 a
Lanie:

—¿Querrías	hacer	los	honores?
Lanie	sonrió	y	tomó	el	aparato,	se	inclinó	hacia	delante	y	deslizó	la	escarpia	por

el	agujero	recién	taladrado,	hasta	que	sobresalió	no	más	de	un	centímetro.	Entonces
usó	 el	 martillo,	 golpeando	 con	 suavidad	 en	 la	 escarpia	 y	 en	 seguida	 se	 oyó	 el
zumbido	indicador	de	activación.

—Ya	estoy	conectado	con	el	sistema	de	la	camioneta	—dijo	Newcombe,	sacando
de	su	microteclado	de	pulsera	la	diminuta	interfaz,	para	conectarla	a	la	parte	superior
de	 la	 escarpia.	 Puso	 en	 comunicación	 las	 unidades,	 después	 pulsó	 Enter	 y	 el
microteclado	 empezó	 a	 lanzar	 pitidos	 mientras	 medía	 la	 cantidad	 de	 esfuerzo	 de
compresión	que	se	estaba	ejerciendo	sobre	la	roca	del	graben.

Newcombe	 hizo	 pasar	 parte	 de	 esa	 medición	 por	 sus	 antiparras,	 mientras	 la
suministraba	a	la	camioneta:

—¿Cuál	es	el	deslizamiento	anual	que	hay	aquí?
—Un	 par	 de	 pulgadas	—dijo	Crane—,	 acumuladas	 en	 el	 transcurso	 de	más	 de

doscientos	años.
Números	en	rojo	y	azul	destellaban	ante	los	ojos	de	Newcombe.
—Eso	representa	más	de	diez	metros	de	acumulación	de	material	que	se	deslizó.

Mucha	 presión.	Aquí	 estoy	mirando	 cifras	 de	 esfuerzo	 que	 superan	 cualquier	 cosa
que	yo	haya	visto	jamás.	Estamos	llegando	malditamente	cerca	del	umbral	de	rotura.

Los	números	cesaron.
—Se	va	a	producir	un	sismo	acá	—susurró	Newcombe—,	y	pronto.
—Lo	sé	—dijo	Crane,	apretándose	el	brazo	izquierdo	y	sonriendo.
En	ese	momento,	una	pared	de	ruido	retumbó	a	través	de	la	roca.	La	caverna	se

sacudió	durante	varios	segundos,	mientras	una	catarata	de	polvo	se	precipitaba	sobre
los	exploradores,	cubriéndolos.

—Realmente,	pronto	—dijo	Newcombe.	Lanie	le	aferró	el	hombro.
Crane	tocó	su	microteclado	calmosamente.
—Súbanos,	señor	Panatopolous	—dijo—.	Hemos	terminado.
Desde	su	consola,	Sumi	escuchó	el	zumbido	del	enlace	con	las	profundidades,	y

supo	 que	 estaba	 oyendo	 una	 nota	 de	 gracia	 en	 la	 prolongada	 sonata	 que	 había
comenzado	varios	meses	atrás,	en	la	cubierta	de	observación	del	Vema	II	en	el	lecho
del	Pacífico.	El	canto	del	cisne	de	Sumi	Chan.

Afuera	 estaba	 lloviendo.	 La	mayor	 parte	 del	 personal	 de	 la	 fundación	 se	 había
tomado	el	día	libre,	ya	que	tanto	Crane	como	Burt	Hill	estaban	en	Missouri.	Todos,
desde	 los	 técnicos	 hasta	 los	 jefes	 de	 departamento,	 estaban	 afuera,	 sus	 voces
elevándose	alegremente	hasta	las	alturas	donde	moraba	Sumi.
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Obedientemente	abrió	la	línea	R:	la	línea	abierta	de	emergencia	del	señor	Li.	Éste
respondió	de	inmediato.

—Soy	Sumi	Chan,	señor	—dijo	ella—.	Usted	me	pidió	que	le	informara	cuando
la	 partida	 que	 fue	 a	 New	 Madrid	 empezara	 a	 enviar	 datos.	 Utilicé	 el	 acceso	 de
seguridad	para	desviarlos	hacia	mí,	en	vez	de	enviarlos	hacia	las	computadoras	de	la
fundación.

Sumi	se	sentía	avergonzada.
—Buena	iniciativa,	Sumi	—dijo	el	señor	Li,	en	un	tono	casi	chistoso	que	le	era

totalmente	desusado.	Algo	estaba	pasando—.	¿Son	ésas	las	lecturas	de	esfuerzo	que
me	dijiste	que	Crane	consideraba	tan	importantes?

—Crane	dijo	que	haría	una	predicción	basada	sobre	los	resultados	de	los	ensayos
de	esfuerzo,	sí.	—Sumi	podía	sentir	que	algo	se	aproximaba.	La	decisión	cumbre	de
su	vida.	Siempre	 se	había	 apoyado	en	 la	 ética	para	 resolver	 situaciones,	 y	 esta	vez
sentía	 que	 no	 tenía	 reservas	 internas	 de	 fuerza,	 de	 las	 cuales	 poder	 extraerla,	 para
tomar	esta	decisión.

—¿Cuáles	son	tus	recomendaciones?	—la	incitó	Li.
Sumi	hizo	una	profunda	inhalación.
—No	tengo	recomendación	alguna	—dijo	por	fin.
—Les	robaste	las	cifras	y,	aun	así,	¿no	tienes	recomendaciones	para	hacer?
—Señor	 —dijo	 Sumi—,	 cualquier	 recomendación	 que	 pudiera	 hacer	 sería

cancelada	por	una	conclusión	adversa.
—Espera	un	momento	—dijo	Li	y	apagó	la	transmisión.	Un	segundo	después,	se

materializó	como	proyección	al	lado	del	escritorio	de	Sumi.
—Ven…	siéntate	conmigo.	Es	hora	de	que	hablemos.
Sumi	se	levantó	de	la	computadora	y	siguió	a	la	proyección	hasta	el	sofá.	Li,	con

un	destello	maligno	en	 la	mirada,	 la	 convidó	a	 sentarse	antes	de	hacerlo	él.	Quedó
flotando	a	unos	cinco	centímetros	por	encima	del	sillón	bajo.

—Ahora	—dijo	Li—,	hagamos	de	cuenta	que	me	dices	cuál	es	la	recomendación,
y	después	dejas	que	yo	juzgue	la	«conclusión	adversa»	por	mí	mismo.	Por	favor.

La	mente	de	Sumi	se	estaba	disolviendo.	El	equipo	de	generación	tenía	que	estar
oculto	 en	el	 chalé,	 con	el	objeto	de	emitir	 la	proyección	de	Li.	Y	él	 sabía	que	ella
sabía.	El	nudo	se	ajustaba	en	torno	del	cuello	de	Sumi.	¿Quién	vigila	al	vigilador?

Sumi	se	aclaró	la	garganta.
—Si	 usted	 quiere	 hacer	 que	 Crane	 dé	 una	 predicción	 antes	 de	 las	 elecciones,

sencillamente	cambie	las	cifras	de	esfuerzo,	haciéndolas	infinitamente	más	grandes,
incrementando	 la	 percepción	 del	 esfuerzo,	 haciendo	 que	 el	 problema	 sea	 más
inmediato.	 Sé	 suficiente	 sobre	 la	 ecología	 de	 terremotos	 como	 para	 modificar	 los
datos	matemáticos	y	llevar	las	cifras	hasta	el	punto	de	rotura.

—Maravilloso	 —dijo	 Li,	 con	 una	 sonrisa	 presuntuosa—.	 ¿Cuál	 podría	 ser	 la
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contracara	negativa	de	eso?
—¿No	se	da	cuenta?	—preguntó	Sumi,	y	buscó	goma	de	mascar	con	endorfina	en

el	 bolsillo	 de	 sus	 pantalones	 de	 trabajo—.	 Esta	 gente,	 señor	 Li,	 está	 a	 punto	 de
predecir	 el	 terremoto	 más	 devastador	 en	 la	 historia	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de
Norteamérica	 de	 Liang.	Yo	 confío	 en	 el	 juicio	 de	 ellos.	—Se	metió	 dos	 trozos	 de
chicle	en	la	boca—.	Si	cometemos	un	error	intencional	de	predicción,	se	está	dejando
una	 gran	 base	 de	 población	 expuesta	 a	 un	 tremendo	 peligro,	 cuando	 el	 sismo	 sí
acometa	realmente.

Li	se	encogió	de	hombros.
—Lo	 que	 estamos	 tratando	 de	 hacer	 aquí	 es	 ganar	 las	 elecciones.	 Desde	 las

últimas	se	produjeron	varios	terremotos	destructivos	en	diferentes	partes	del	país.	La
gente	 tiene	 miedo	 y	 estará	 agradecida	 por	 nuestra	 preocupación,	 ya	 fuere	 que	 la
predicción	 resulte	 ser	 correcta	 o	 que	 no	 lo	 sea.	 La	 gente	 votará	 por	 nuestros
candidatos.

—¿No	oyó	lo	que	le	acabo	de	decir?
—Puedo	limitar	la	exposición	de	Liang	a	daños	y	siniestros	en	esa	región,	si	un

sismo	 sí	 tendría	 lugar	 más	 tarde.	 Estaré	 preparado.	 —Miró	 con	 fijeza	 a	 Sumi—.
¿Alguna	vez	se	te	ocurrió	que	si	el	Estado	realmente	se	dedicara	a	las	actividades	de
predicción	en	forma	seria	eso	terminaría	en	los	tribunales?	Un	lío.	Eso	es	lo	que	todo
este	 asunto	 es.	 Pero,	 como	 ardid	 para	 alcanzar	 los	 resultados	 en	 una	 elección,
excelente.	Así	que,	cambia	los	números.

—Señor	—dijo	Sumi,	inclinando	levemente	la	cabeza—,	no	deseo	ofender,	pero
no	puedo	instrumentar	una	orden	que	encuentro	inmoral	y	peligrosa	para	tanta	gente.

El	 señor	 Li	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja,	 exhibiendo	 sus	 brillantes	 dientes
cosméticamente	 blanqueados.	 La	 proyección	 apoyó	 una	 mano	 fantasma	 sobre	 el
hombro	de	Sumi.

—Mira	lo	que	tengo	aquí.
En	el	centro	de	la	sala	de	estar	apareció	una	holografía	del	baño	de	Sumi,	en	la

que	se	vio	a	sí	misma	saliendo	de	la	ducha:	no	había	duda	respecto	de	su	sexo.	Sumi
se	sonrojó	por	la	vergüenza.

—Así	que	lo	sabe.
—Eres	una	mujer	muy	atractiva,	Sumi	—dijo	Li,	sus	manos	tratando	de	recorrerle

el	 cuerpo	 pero,	 en	 vez	 de	 eso,	 desapareciendo	 dentro	 de	 ella.	De	 algún	modo,	 eso
hacía	que	la	violación	de	la	privacidad	fuera	peor—.	¿Alguien	más	lo	sabe?

—Nada	más	que	usted	—contestó	ella—,	lo	que,	según	temo,	es	suficiente.
Li	rió.
—No	 tengo	 deseos	 de	 exponerte	 a	 la	 humillación	 pública	 o	 privada.	 Tan	 sólo

deseo	 seguir	 utilizándote	 como	mi	 instrumento.	Ahora	 poseo	 el	 conocimiento	 para
retenerte.	 Tengo	 muchos	 planes	 para	 ti.	 Te	 lo	 pregunto	 otra	 vez:	 ¿harás	 lo	 que	 te
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pido?
Sumi	frunció	fuertemente	el	entrecejo.
—He	trabajado	codo	con	codo	con	esta	gente.	Son	buenas	personas,	y	me	gusta…
—En	este	preciso	instante	tengo	al	Servicio	Geológico	en	la	línea:	estoy	listo	para

decirles	que	eres	una	mentirosa	y	una	impostora…	y	para	darles	mi	recomendación
de	que	te	despidan	de	inmediato.	Decide	ahora.

Sumi	se	inclinó	hacia	adelante,	con	la	cara	entre	las	manos.
—Lo	haré	—dijo,	por	fin,	con	voz	ahogada.
—¿Qué?
—Lo	 haré	—dijo,	 en	 voz	más	 alta.	 Se	 paró	 y	 fue	 hacia	 la	 consola,	 se	 sentó	 y

empezó	e	escribir	en	el	teclado.	Terminó	en	un	minuto	e	introdujo	las	cifras	alteradas
en	la	computadora	principal.	Durante	toda	su	vida	había	engañado	a	personas.	Ahora
se	trataba	de	la	pureza	de	la	ciencia.

—Hecho	—dijo,	girando	sobre	sí.
La	proyección	desapareció.	Sumi	fue	al	baño	y	se	lavó	las	manos.
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CAPÍTULO	9

Ondas	de	sonido

LA	FUNDACIÓN	CRANE
1.º	DE	OCTUBRE	DE	2024.	18:00

La	oficina	de	Crane,	en	verdad	no	era	una	oficina.	Era	un	cuchitril	—un	cuchitril
grande	para	tener	mucho	espacio	en	el	cual	juntar	sus	cachivaches—.	Por	todo	el	piso
había	salidas	impresas	de	computadora	apiladas,	muchas	de	las	pilas	tambaleantes	o
desplomadas	 que	 se	 las	 dejaba	 donde	 caían.	 Libros	 que	 llenaban	 los	 estantes	 y
desbordaban	sobre	el	torrente	de	papel.	El	escritorio	estaba	en	absoluto	desorden,	su
superficie	de	madera	por	completo	invisible.	Tazas	de	café	y	envoltorios	de	comida
diseminados	por	todas	partes;	terminales	e	impresoras	de	computadora	embutidos	en
cualquier	 superficie	 que	 pudiera	 recibirlos.	 Crane	 tenía	 una	 cama	 en	 la	 oficina,	 y
varias	botellas	vacías	de	licor	al	lado	de	ella.	Crane	conocía	con	exactitud	dónde	se
podía	encontrar	cualquier	cosa	que	él	necesitara.

En	la	pared	había	una	foto	de	sus	padres,	dañada	por	el	humo,	y	un	avión	fundido
de	juguete	estaba	metido	en	una	de	las	bibliotecas.	Habían	sido	las	únicas	cosas	que
se	recuperaron	de	la	tormenta	de	fuego	que	devoró	el	hogar	de	su	niñez,	y	los	únicos
objetos	personales	que	Crane	poseía.	Era	un	hombre	poseído	por	 su	pasado;	un	ser
humano	nada	más	que	según	la	definición	biológica	de	esas	palabras.

Habían	abierto	un	agujero	directamente	a	través	de	la	pared	de	ladrillos	de	ceniza,
para	que	Crane	pudiera	mirar	el	globo	cada	vez	que	quisiera.

Una	 excitación	 que	 llegaba	 al	 límite	 hacía	 que	 en	 la	 habitación	 dominara	 un
sonido	discordante.	Crane	había	convocado	a	la	mayor	parte	de	su	personal	superior
que,	obedientemente,	se	presentó	llevando	sillas	plegables	y	café,	mientras	que	el	jefe
permanecía	semirreclinado	en	su	cama.	Estaba	a	punto	de	tomar	la	decisión	cumbre
de	su	vida	y	quería	el	aporte	de	su	gente,	no	para	que	lo	ayude	a	tomar	la	decisión,
claro	está,	sino	para	que	refuerce	lo	que	él	ya	había	decidido.

Lanie	 y	 Dan	 no	 habían	 llegado	 aún.	 Newcombe	 estaba	 tratando	 de	 apurar	 su
gráfico	 de	 ecología	 sísmica,	 y	Lanie	 estaba	 supervisando	 el	 globo	 a	 través	 de	 otro
intento	por	definir	el	planeta	más	allá	de	Pangaea.	Pero	Crane	no	la	podía	ver	a	través
del	agujero	en	la	pared	y	tiempo	antes	había	oído	las	campanillas	de	error,	cuando	el
sistema	se	detuvo	solo.

Había	algo	verdaderamente	erróneo	en	el	concepto	que	tenían	del	nacimiento	del
planeta:	eso	es	lo	que	Crane	había	decidido.	Si	Pangaea	era	correcta,	entonces	todo	lo
que	se	encontraba	entre	ese	omnicontinente	y	el	cometa	de	Yucatán	que	dio	comienzo
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a	 la	 Era	 Terciaria	 tendría	 una	 dimensión	 finita.	 Alguna	 forma	 relativa	 del	 mundo,
errada	o	acertada,	se	podía	propugnar	para	conectar	los	dos	sucesos.	Pero	la	máquina
seguía	negando	 la	verdad	de	Pangaea,	 lo	que	podía	querer	decir	que	 los	 errores	de
Crane	y	su	gente	se	encontraban	en	un	pasado	muy	distante.

Eso	 lo	 preocupaba,	 pero,	 por	 el	momento,	 no	 era	 algo	 con	 lo	 que	 podía	 lidiar.
Crane	había	pasado	treinta	años	esperando	su	oportunidad.	La	noche	de	hoy	sería	la
noche	en	la	que	se	iba	a	arriesgar.	Siempre	supo	que	todo	se	habría	de	reducir	a	una
decisión	como	ésta,	pero	nunca	se	dio	cuenta	del	miedo	que	iba	relacionado	con	ella:
si	estuviera	equivocado	cuando	lo	comunicara	públicamente	con	bombos	y	platillos,
quedaría	 arruinado.	Eso	 lo	 asustaba,	 pero	 no	 lo	 disuadía.	Ahora,	 lo	 que	 necesitaba
saber	era	el	grado	de	lealtad	de	su	personal.

—Lamento	 que	 hayamos	 llegado	 tarde	—dijo	Lanie,	 entrando	 a	 los	 tropezones
por	la	puerta	abierta,	ayudando	a	Newcombe	a	cargar	un	tablero	con	un	cartel	de	un
metro	veinte	por	un	metro	veinte—.	El	gráfico	nos	retuvo.

Metieron	el	gráfico,	un	cuadro	en	forma	de	torta	con	los	colores	del	arco	iris,	y	lo
dispusieron	en	el	atril	abierto	que	estaba	al	lado	de	una	cámara.	Se	dejaron	caer	en	el
suelo	y	se	reclinaron	contra	la	pared	al	unísono,	como	si	hubieran	estado	unidos	por
la	cadera.	Newcombe	observó	a	Crane	cuidadosamente:	parecía	estar	más	alborotado
que	de	costumbre.	Una	idea	verdaderamente	aterradora.

—¿Infiero	 que	 otra	 vez	 fallamos	 con	 el	 globo?	—preguntó	 Crane,	 con	mirada
sombría.

—Decimoquinto	intento	—contestó	Lanie	con	amargura—.	Estamos	empezando
a	sentirnos	desalentados.

—La	respuesta	está	ahí	—dijo	Crane,	desechando	el	comentario—.	Simplemente
ocurre	que	no	la	vemos.	Sigan	intentando.

No	se	atrevió	a	mirar	a	Lanie	mientras	hablaba.	En	 los	cuatro	meses	de	 trabajo
conjunto	 había	 permitido	 que	 ella	 se	 acercara	más	 al	 verdadero	 Crane	 que	 lo	 que
jamás	imaginó	que	le	permitiría	a	alguien.	Estaba	petrificado	por	haberle	concedido
esa	clase	de	poder	sobre	él	a	alguien,	en	especial	a	una	mujer.	Pero	no	podía	evitarlo:
ella	parecía	entenderlo	de	una	manera	tan	completa.

—Tal	 como	 la	 mayoría	 de	 ustedes	 sabe	—dijo,	 incorporándose	 en	 la	 cama,	 el
brazo	 inválido	 dormido,	 con	 hormigueo—,	 hemos	 estado	 pensando	 seriamente	 en
hacer	una	declaración	pública,	anunciando	un	sismo	en	la	falla	de	New	Madrid.

Entonces	 se	 produjo	 una	 confusión	 general,	 con	 todo	 el	 mundo	 hablando	 al
mismo	tiempo.	Crane	alzó	 la	mano	sana,	pidiendo	silencio.	Newcombe	pudo	ver	 lo
que	 pasaba	 por	 los	 ojos	 de	 todos	 los	 presentes:	 el	 miedo.	 Una	 predicción	 real
significaba	un	 compromiso	 real,	 y	 un	 fracaso	 real	 si	 estaban	 equivocados.	Para	 los
desclasados	como	ellos,	eso	significaba	la	amenaza	de	que	se	descarrilara	el	tren	que
traía	el	sueldo.	No	tenían	ninguna	parte	adonde	ir.
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—Escucharé	todo	lo	que	tengan	que	decir	—dijo	Crane—,	pero	hablen	de	a	uno
por	vez.	¿Doctor	Franks?

Un	 hombrecillo	 con	 cabello	 corto	 enrulado	 y	 cara	 ojerosa	 se	 puso	 de	 pie,
sacudiendo	la	cabeza.

—Estamos	oyendo	muchos	rumores.
—¿Tales	cómo?
—Tales	 como	 que	 los	 ensayos	 Ellsworth-Beroza	 no	 están	 en	 línea	 con	 una

predicción	en	estos	momentos.
—Es	 cierto	 —dijo	 Crane—	 y,	 por	 favor,	 siéntese,	 doctor.	 Crane	 recorrió	 la

habitación	 con	 la	 mirada.	—Hasta	 que	 el	 globo	 no	 sea	 verdaderamente	 operativo,
estoy	convencido	de	que	todos	nuestros	intentos	por	utilizar	procedimientos	clásicos
de	ensayo	producirán	datos	no	concluyentes	y	hasta	contradictorios.

Se	 volvió	 a	 desencadenar	 una	 barahúnda	 general,	 y	 una	 vez	más	Crane	 alzó	 la
mano.

—Permítanme	decir	esto:	ningún	ensayo	es	perfecto.	Ése	es	el	motivo	de	que	la
predicción	sea	tan	dificultosa.	Pero	escuchen	lo	que	sí	tenemos:	la	actividad	eléctrica
aumentó,	las	emisiones	de	helio	aumentaron,	las	emisiones	de	radón	aumentaron,	se
están	produciendo	sismos	previos,	aunque	no	directamente	dentro	de	nuestra	zona	de
germinación.	 Hubo	 evidencias	 de	 dilatación.	 Y	 tenemos	 una	 prueba	 poderosa	 en
nuestras	lecturas	de	esfuerzo.	¿Doctor	Newcombe?

—Tomamos	una	muestra,	 extraída	con	barreno,	de	 la	 roca	de	esa	 región	—dijo
Newcombe—	 y	 la	 pusimos	 en	 la	 cámara	 de	 compresión	 lateral,	 para	 ver	 cuánto
esfuerzo	 deformante	 podía	 asimilar	 sin	 sufrir	 rotura:	 la	 roca	 se	 quebró	 a	 las	 4033,
01435	 libras	 por	 pulgada	 cuadrada.	 Las	 lecturas	 provenientes	 de	 la	 hendedura	 de
Reelfoot	dieron	un	resultado	de	4033,	01433.	La	roca	de	la	ensenada,	según	nuestros
cálculos,	no	puede	sobrevivir	más	que	otros	veintinueve	días.

—¿Qué	magnitud	de	terremoto	predicen	ustedes?	—preguntó	Sumi,	quien	había
entrado	unos	pocos	minutos	antes.

—Debido	a	la	ubicación	del	esfuerzo	y	a	los	tiempos	estimados	de	retorno	—dijo
Crane—,	estamos	pensando	en	un	sismo	nivel	XI	de	Mercalli	en	la	región	inmediata,
lo	que	se	traduce	a	un	Richter	8,5,	encima	del	9,	en	la	Magnitud	Instantánea.

Franks	estaba	de	pie	otra	vez.
—Uno	de	8,5.	Eso…	eso	es	inimaginable.
Crane	tenía	aspecto	solemne:
—Memphis…	 desaparecida.	 Saint	 Louis…	 desaparecida.	 Nashville…

desaparecida.	 Little	 Rock…	 desaparecida.	 Chicago,	 intensamente	 dañada.	 Kansas
City,	intensamente	dañada.	Indianapolis…	desaparecida.	La	lista	asusta.	Toda	la	tierra
de	labranza	del	cinturón	cerealero,	destruida.	Tormentas	de	fuego	que	aislarían	el	este
de	Estados	Unidos	del	resto	del	país.	Comunicaciones	y	energía	eléctrica	cortadas	en
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más	de	dos	tercios	del	país,	durante	Dios	sabe	cuánto.	Observen	el	gráfico.
Todos	se	apiñaron	al	lado	del	gráfico	de	Newcombe,	hablando	y	señalando.
—Suponemos	 que	 el	 hipocentro	 estará	 a	 unos	 cuarenta	 y	 ocho	 kilómetros	 por

debajo	de	la	superficie	—dijo	Newcombe—,	y	el	epicentro	por	encima	del	suelo,	en
la	hendidura,	a	unos	veinticuatro	kilómetros	al	norte	de	Memphis.	Si	la	determinación
del	sitio	es	correcta,	mi	gráfico	será	tan	exacta	como	las	especificaciones	para	Sado.

Una	de	las	técnicas,	Loreen	Devlin,	se	volvió	y	miró	a	Crane.
—Va	a	desencadenar	el	pánico.	¿Qué	pasa	si	está	equivocado?
—¿Qué	 pasa	 si	 tengo	 razón?	 —replicó	 Crane—.	 No	 me	 es	 posible,	 con	 toda

conciencia,	 mantener	 este	 conocimiento	 para	 mí	 mismo.	 En	 cuatro	 mil	 años	 de
historia	registrada,	trece	millones	de	personas	murieron	como	consecuencia	directa	de
terremotos.

—Usted	esperó	en	Sado	durante	semanas	—siguió	la	técnica—,	¿cómo	va	a	hacer
con	Memphis?

—Estoy	convencido	de	haber	aprendido	algo	en	Sado.	Esta	vez	voy	a	darles	una
fecha	 específica,	 no	 una	 aproximación,	 no	 una	 serie	 de	 días	 peligrosos.	 Estoy
diciendo	30	de	octubre,	en	algún	momento	después	de	las	17:00,	cuando	se	cuele	el
frío	del	anochecer.

—¿Se	 da	 cuenta	 en	 qué	 se	 está	 metiendo?	 —preguntó	 Su-mi—.	 ¿Quién	 es
responsable,	una	vez	que	usted	hable?	¿El	Estado?	¿La	prensa?	¿Qué	deben	hacer	las
empresas,	 cerrar	 y	 perder	 sus	 ganancias,	 o	 permanecer	 abiertas	 y	 arriesgarse	 a
enfrentar	 demandas	 de	 aquéllos	 que	 fueron	 heridos	 al	 estar	 dentro	 de	 la	 empresa,
cuando	 ésta	 se	 desplome?	 Si	 usted	 se	 equivoca,	 ¿va	 a	 ser	 culpable,	 en	 el	 aspecto
financiero,	 por	 la	 depresión	 del	 mercado	 en	 las	 zonas	 afectadas?	 ¿Su	 predicción
originará	 pánico,	 como	 argumenta	 Loreen,	 con	 tropas	 de	 la	 Guardia	 nacional,
saqueadores	y	todo	eso?

—El	juego	está	demasiado	avanzado	como	para	echarse	atrás,	¿no	es	así,	Sumi?
—dijo	Crane.	Su	voz	había	adquirido	un	extraño	timbre.

Sumi	 se	 le	 acercó	 con	 vacilación,	 como	 un	 penitente.	 Se	 puso	 bien	 al	 lado	 de
Crane	y	susurró,	mientras	Lanie	se	esforzaba	por	oír	las	palabras.

—Simplemente	me	preocupo	por	usted,	Crane.
—Tengo	 que	 hacer	 esta	 predicción	 —respondió	 Crane—,	 y	 lo	 sabes.	 No	 me

abandones	 ahora.	Ya	 no	 tiene	más	 que	 ver	 con	 el	 suministro	 de	 fondos.	No	 puedo
guardarme	esta	información.

Sumi	hizo	una	leve	inclinación	de	cabeza	—con	cierta	tristeza,	pensó	Lanie—	y
se	fue	hasta	el	extremo	opuesto	de	la	habitación.

—¿Alguien	tiene	alguna	sugerencia,	o	comentarios?	—preguntó	Crane.
—Sí	—dijo	Franks—,	no	lo	haga.	Tan	seguro	como	la	luz	que	me	alumbra	que	no

querría	ser	el	portador	de	noticias	tan	malas.	Además,	¿en	verdad	cree	que	la	gente	le
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prestaría	atención?
—Yo	 sólo	 puedo	 guiarlos	 hasta	 el	 abrevadero,	 doctor	 —repuso	 Crane—,	 no

puedo	hacerlos	beber.	El	objetivo	de	Sado,	de	toda	la	publicidad,	fue	construir	la	fe
en	mí	como	pronosticado^	con	el	objeto	de	que	la	gente	me	escuche	con	seriedad.	El
momento	nunca	va	a	ser	más	propicio.

—¿Va	a	diseminar	 la	 información	a	 través	de	un	organismo	estatal?	—preguntó
Mo	Greenberg,	el	vulcanólogo	residente.

—No	—contestó	 Crane—.	 Seguiría	 enredado	 en	 la	 maraña	 burocrática	 mucho
tiempo	después	de	que	el	sismo	hubiera	golpeado.

Fue	hacia	su	escritorio,	dispersando	cachivaches,	para	extraer	un	disco	compacto
del	tamaño	de	una	arandela	grande	para	canilla.

—Todo	 lo	 puse	 aquí	 —dijo	 con	 voz	 ronca	 y	 expresión	 sombría—.
Transmitiremos	desde	este	sitio,	pasando	alternativamente	de	mi	discurso	al	gráfico
de	Dan.	Transmitiremos	cada	hora.

—Me	gustaría	presentar	esto	ante	el	Servicio	Geológico	—dijo	Loreen	Devlin.
—¡No!	 —aulló	 Crane—.	 ¡Ustedes	 quieren	 enterrarlo	 porque	 son	 débiles!	 No

admitiré	lealtades	divididas.	Tenemos	una	búsqueda,	una	misión,	de	la	cual	no	vamos
a	desertar.	Lo	que	exijo	es	que	el	corazón	y	el	alma	de	ustedes	estén	 ligados	a	mí.
Estamos	ingresando	en	la	lucha	de	todos	los	tiempos,	el	Hombre	contra	la	Naturaleza.
No	 admitiré	 lealtades	 vacilantes	 ni	 ambigüedades.	Me	 habrán	 de	 brindar	 su	 apoyo
ahora,	o	se	van.	¿Estamos	en	el	mismo	barco,	señoras	y	señores?

Hubo	 una	 respuesta	 sin	 muchos	 bríos.	 La	 cara	 de	 Crane	 se	 puso	 roja	 de	 ira.
Newcombe	sintió	que	la	mano	de	Lanie	se	ponía	tensa	sobre	su	brazo:

—¡Únanse	 a	mí	 ahora	 o	 váyanse!	—rugió	Crane.	Aferró	 una	 botella	 abierta	 de
ron	que	tenía	al	lado	de	la	cama,	blandiéndola	mientras	hablaba—.	¡Aniquilaré	a	esa
bestia!	¿Están	conmigo?

Fue	 hasta	 cada	 persona	 por	 turno,	 quemándola	 con	 la	 mirada	 y	 haciéndole	 la
pregunta.	 Uno	 por	 uno,	 los	 circunstantes	 se	 conformaron.	 Entonces	 llegó	 hasta
Newcombe,	quien	dijo:

—No	actuaré	como	esclavo	tuyo	dando	mi	palabra	a	esta	forma	de	lealtad.
—No	eres	diferente	de	cualquier	otro	que	esté	aquí	—susurró	Crane	con	aspereza

—.	Comprométete	con	nuestra	causa	o	lárgate	de	acá	ahora	mismo.
—Estuve	contigo	en	la	llanura	de	Sado.	Nada	tengo	que	probarte	ahora.
—Maldito	 seas	—dijo	Crane	 en	 voz	 baja.	 Pero	 se	 calló	 y	 regresó	 al	 escritorio.

Rescató	 el	 panel	 de	 transmisión	de	debajo	del	montón	de	 trastos,	 le	metió	 el	 disco
compacto	y,	sin	la	menor	vacilación,	pulsó	el	microteclado	para	transmitir.

—Está	hecho	—dijo—.	Ahora	salgan	de	aquí,	todos	ustedes.
En	 el	 sueño,	 nunca	 antes	 había	 existido	 el	 golpeteo.	Lanie	 estaba	 tendida	 en	 la

cama,	sudando,	la	mente	afiebrada,	con	la	imagen	de	Crane	en	el	traje	blanco	con	el
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casco	 hermético	 en	 forma	 de	 burbuja	 transparente.	 Estaba	 gritando	 con
desesperación,	tratando	de	llegar	hasta	Lanie,	pero	el	golpeteo	era	tan	intenso	que	ella
no	lo	podía	oír…	no	lo	podía	oír…

—¿Qué	demonios…?	—dijo	Newcombe.
Despertándose	con	un	respingo,	Lanie	se	sentó	en	la	cama	con	la	espalda	tiesa.	El

golpeteo	continuaba.
—¡Abre	esta	puerta!	—aullaba	un	Crane	borracho—.	¡Traidor!	¡Ábrela!
Lanie	sacudió	la	cabeza	y	miró	el	reloj	despertador	que	tenía	al	lado	de	la	cama:

eran	casi	las	cuatro	de	la	mañana.
—¿Qué	quiere?
—¿Cómo	diablos	he	de	saberlo?	—Newcombe	se	paró	y	bajó	la	escalera	desnudo.
—¡Sé	que	estás	ahí!	—chilló	Crane—.	¡Abre	la	puerta!
—¡Vete!	—le	contestó	Newcombe	con	otro	alarido—.	¡Vete	a	dormir	la	mona!
En	el	instante	en	que	Lanie	sacaba	las	piernas	por	encima	del	borde	de	la	cama,

Crane	se	lanzó	contra	la	puerta,	pero	el	aluminio	de	construcción	no	cedió.	Volvió	a
intentarlo.

—Oh,	 por	 el	 amor	 de	 Dios	 —dijo	 Lanie.	 Encendió	 el	 velador	 y,	 lanzando
vituperios,	fue	hacia	el	piso	superior.

—¿Por	qué	no	lo	dejas	entrar,	antes	de	que	se	lastime?
—¡Monstruo!	—aulló	Crane,	volviendo	a	lanzarse	contra	la	puerta.
—¡Estás	 loco!	—le	gritó	Newcombe	a	 su	vez,	mientras	Lanie	bajaba	presurosa

los	escalones,	también	ella	desnuda.	Abrió	la	puerta.
Crane	pasó	como	una	tromba	al	lado	de	ambos,	quitando	con	furia	el	brazo	sano

cuando	Lanie	trató	de	asirlo	por	la	manga.
Cruzó	la	habitación	y	encendió	la	pantalla	mural	que	estaba	en	el	otro	extremo.
—Me	traicionaste	—dijo	Crane,	la	llameante	mirada	puesta	en	Newcombe.
—No	sé	de	qué	me…	—empezó	Newcombe,	pero	se	detuvo	al	ver	su	propia	cara

en	la	pantalla	de	televisión.
Lanie	se	acercó	para	tomarle	el	brazo	pero,	al	igual	que	como	había	hecho	Crane,

Newcombe	lo	apartó	con	brusquedad.
—Oh,	no	—dijo	en	voz	baja,	yendo	hacia	la	otomana	para	dejarse	caer	en	ella—.

Prometieron	que	no	pasarían	esto	hasta	después	de	varios	meses.
—Bien,	pues	pienso	que	cambiaron	de	opinión.	—Los	ojos	de	Crane	se	abrieron

mucho	ante	la	desnudez	de	Lanie.	Tomó	un	cubrecama	de	lana	que	estaba	colgando
del	respaldo	de	una	silla	y	se	lo	arrojó	a	la	mujer—.	Cúbrete.

Avergonzada,	 Lanie	 se	 sonrojó,	 después	 se	 envolvió	 con	 la	manta	 y	 se	 puso	 a
mirar	 la	 pantalla:	 Dan	 estaba	 presentando	 una	 detallada	 disertación	 sobre	 sus
ecuaciones	de	ecología	de	los	terremotos,	dando	a	publicidad	todos	y	cada	uno	de	los
detalles	que	Crane	había	mantenido	en	secreto.	Newcombe	ahogó	el	sonido.
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—¿Leyó	usted	su	contrato,	doctor?	—preguntó	Crane.
—Conozco	todos	los	artículos	de	mi	contrato.	En	el	transcurso	de	la	disertación	le

doy	 adecuado	 crédito	 a	 la	 fundación,	 y	 todo	 el	 dinero	 percibido	 por	 ella	 va	 a	 la
Fundación	Crane.

—¿A	 quién	 le	 interesa	 eso?	 —aulló	 Crane—.	 Todo	 esto	 es	 parte	 de	 nuestro
paquete,	 de	 lo	 que	 nos	 respalda.	 Cuando	 das	 a	 conocer	 información	 gratuita,	 eso
destruye	todo	lo	demás	que	estamos	construyendo.

—El	mundo	necesita	esas	teorías	—dijo	Newcombe—.	Me	arrogué	la	decisión	de
hacer	lo	correcto.

—No	eres	quién	para	tomar	esa	decisión	—dijo	Lanie.
—Mantente	aparte	de	esto	—replicó	Newcombe.	Después	miró	a	Crane—.	Si	te

calmas,	hablaré	contigo.
Lanie	observó	la	cara	de	Crane.	En	situaciones	como	éstas	estaba	descolocado	por

completo.	Se	sentó	en	una	silla	recta	de	madera:
—¿Por	qué?	—preguntó	en	tono	bajo	e	inseguro.
—Tienes	un	sueño,	Crane,	un	sueño	que	fracasó	temprano,	en	el	día	de	hoy,	por

decimoquinta	vez.
—Mis	sueños	van	más	allá	de	ese	globo	—retrucó	Crane.
—¿Hasta	dónde?	¿Qué	son?	¿Qué	es,	con	exactitud,	lo	que	estás	buscando?
Crane	se	limitó	a	mirarlo	con	fijeza.
—¿Ves?	—dijo	Newcombe—.	No	me	lo	quieres	decir,	o	no	lo	sabes,	o…	¿qué?

Pues	 bien,	 yo	 tengo	una	 realidad	 en	vez	 de	 un	 simple	 sueño.	He	pasado	diez	 años
estudiando	y	clasificando	las	ondas	que	emiten	los	terremotos.	Puede	que	eso	no	sea
tan	 glamoroso	 según	 tus	 pautas	 pero,	 por	 mil	 demonios,	 al	 cabo	 de	 diez	 años	 las
cifras	salieron	y	dieron	bien,	y	me	permitieron	predecir	zonas	de	daño	en	torno	de	las
líneas	de	falla.	Las	ecuaciones	hablan	por	sí	mismas	y	es	necesario	compartirlas	con
el	 mundo.	 Así	 que	 las	 escribí	 y	 envié	 un	 artículo	 a	 las	 revistas	 científicas.	 La
fundación	recibe	los	honores	y	las	regalías.	Mi	sueño	es	realidad.

—Tu	sueño	es	propiedad	mía	—dijo	Crane,	señalando	la	pantalla—,	lo	que	hace
que	 todo	 esto	 no	 sea	 nada	 más	 que…	 un	 robo.	 No	 tengo	 obligación	 alguna	 de
compartir	mi	visión	contigo,	Dan,	ni	lo	haré	hasta	que	yo	decida	hacerlo.	No	tienes	el
poder	de	definirnos	a	mí	o	a	mi	sueño.	Si	te	sientes	tan	insatisfecho	con	el	modo	en
que	manejo	las	cosas,	¿por	qué	no	renuncias?	No	obligaré	a	que	permanezca	conmigo
un	hombre	que	se	quiere	ir.

—¡No	me	voy	porque	necesito	tu	dinero!	¿Por	qué	no	me	despides?
Crane	 hizo	 una	 profunda	 inhalación	 y	 se	 puso	 de	 pie,	 toda	 su	 ira	 súbitamente

agotada.	Caminó	con	lentitud	hacia	la	puerta	arrastrando	los	pies;	cuando	la	abrió,	se
volvió	hacia	la	pareja:

—No	te	puedo	despedir	—dijo—.	Te	aprecio	demasiado.	Eres	sumamente	bueno
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en	lo	tuyo,	sumamente	bueno.	Lamento	haberlos	molestado.
—Bastardo	excéntrico.	—Newcombe	cerró	la	puerta	con	llave	detrás	de	él.	Volvió

hacia	 el	 sofá	 a	 las	 zancadas	 y	 le	 asestó	 varios	 golpes	 con	 el	 puño	 cerrado—.
¡Maldición!	Me	prometieron	que	no	pasarían	el	reportaje	sin	informármelo	primero.

—Supongo	que	la	predicción	de	Crane	hizo	que	la	ecología	de	los	terremotos	se
vuelva	 demasiado	 caliente	 como	 para	 dejarla	 pasar	—dijo	 Lanie,	 todavía	 envuelta
con	el	cubrecama	muy	apretado	alrededor	de	su	cuerpo—.	Levanta	el	ánimo:	ahora	tú
también	vas	a	ser	famoso.

—¿Estás	sugiriendo	que	hice	esto	a	propósito?
—No	 sé	 si	 lo	 hiciste	 o	 no	 lo	 hiciste	 —replicó	 ella—.	 Sólo	 sé	 que	 no	 tenías

derecho	a	robar	lo	que	pertenecía	a	Crane	nada	más	porque	no	lo	estaba	manejando
de	la	manera	que	tú	querías	que	lo	hiciera.

—Se	 lo	 di	 al	 mundo,	 Lanie	 —dijo	 Newcombe,	 acercándose	 para	 tocarle	 el
hombro—.	Te	vas	a	tener	que	acostumbrar	a	eso.

Lanie	torció	el	cuerpo	para	evitarlo,	y	le	dio	la	espalda.
—Te	gusta	pasar	como	una	aplanadora	sobre	todo,	¿no	es	así?	Si	quieres	saber	el

verdadero	motivo	por	el	que	me	sometí	al	Vogelman,	es	porque	sabía	que,	una	vez
que	se	te	hubiera	metido	la	idea	en	la	cabeza,	me	empujarías	a	tener	bebés	y	a	hacer
todo	lo	que	tú	quisieras.

Newcombe	hizo	que	girarse	hacia	él.
—Un	 momento:	 creí	 que	 habíamos	 decidido	 que	 no	 te	 someterías	 a	 ese

procedimiento.
—No	era	una	decisión	que	te	correspondiera	tomar	—dijo	Lanie,	separándose	con

brusquedad	otra	vez	y	poniéndose	a	mirar	la	pantalla,	ahora	totalmente	ocupada	con
un	primer	plano	de	 la	 cara	de	Dan—.	Al	 igual	 que	no	 fue	 esa	una	decisión	que	 te
correspondiera	a	ti	tomar.

—Lo	hiciste	sin	decírmelo.
Ella	seguía	mirando	la	gigantesca	cara,	con	ojos	de	mirada	tan	sincera.	Tuvo	que

reírse.
—Parece	que	tú	también	hiciste	algunas	cositas	sin	decírmelo.
—Oh,	 demonios	 —dijo	 Dan,	 ablandando	 del	 tono—.	 Apaga	 ese	 aparato	 y

volvamos	a	la	cama.
Lanie	no	podía	mirarlo	de	frente.	Sabía	que	no	podría	dormir	con	él	esa	noche.
—Ve	tú.	Yo	subiré	más	tarde.
Lanie	se	puso	tensa	cuando	él	la	tocó.	Newcombe	lanzó	un	gruñido	y	se	alejó.
—Está	bien	—dijo,	 empezando	a	 subir	 la	 escalera—.	Hazme	un	 favor,	 empero.

No	te	dejes	llevar	demasiado	por	las	fantasías	de	Crane.	Sólo	es	un	loco,	eso	es	todo.
—¡Mi	globo	no	está	loco!
Newcombe	no	le	prestó	atención	y	subió	al	piso	superior.	La	luz	se	apagó	ante	el
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sonido	de	los	resortes	de	la	cama.
Lanie	se	volvió	y	se	quedó	mirando	la	puerta	de	entrada:
—No	está	loco	—le	susurró	al	hombre	que	ya	no	estaba	parado	ahí.

Rupturas

GERMANTOWN,	TENNESSEE	-	CERCA	DE	MEMPHIS

27	DE	OCTUBRE	DE	2024.	10:00

__Y	entonces	el	tipo	me	dice	—dijo	Newcombe,	blandiendo	el	mazo	para	hundir
el	poste	sensor	de	Lanie	en	el	suelo	negro	del	delta—	que	va	a	proponer	mi	nombre
para	el	Premio	Nobel.

—Un	tanto	temprano	para	abrir	el	champagne,	¿no	crees?
—Lanie	 estaba	 hasta	 la	 coronilla	 con	 este	 tema.	 De	 hecho,	 Dan	 estaba	 tan

colmado	de	sí	mismo	esos	días,	que	Lanie	estaba	empezando	a	cansarse	un	poco	de
él.	 —Por	 lo	 común,	 el	 premio	 de	 ciencia	 se	 concede	 muchos	 años	 después	 del
descubrimiento.

—Sucedió	 antes	 para	 Crane.	 —Newcombe	 ayudó	 a	 Lanie	 a	 recoger	 la	 larga
antena	en	forma	de	cepillo	y	a	deslizaría	dentro	del	agujero—.	Dame	la	oportunidad
de	tener	un	poco	de	emoción,	¿sí?

—Tú	eres	el	doctor.
—Malditamente	bien	dicho,	doctora.
Lanie	sonrió	y	centró	el	foco	en	la	parte	superior	del	aparato.	Se	encendió	la	luz

roja,	lo	que	indicaba	que	los	datos	se	estaban	transmitiendo.	Giró	para	mirar	la	línea.
Éste	 era	 el	 quincuagésimo	 poste,	 el	 poste	 final	 en	 una	 prolija	 hilera	 que	 definía	 el
borde	 de	 la	 zona	 de	 destrucción	 calculada	 por	 Dan.	 Medio	 kilómetro	 más	 allá	 se
encontraba	 la	 ciudad	 de	 las	 carpas,	 que	 llenaba	 muchas	 hectáreas	 de	 algodonales.
Miles	de	personas	ya	habían	huido	hacia	 allá,	 y	otras	 tantas	 se	 estaban	preparando
para	hacer	lo	mismo.	Y	no	era	porque	hubieran	recibido	mucha	ayuda	por	parte	de	las
autoridades.

Alabados	 sean	 los	 abogados	 de	 Harry	 Whetstone,	 había	 pensado	 Lanie
muchísimas	veces	durante	las	dos	últimas	semanas.	El	benefactor	y	amigo	de	Crane,
el	bueno	de	Stoney,	había	conseguido	que	la	fundación	saliera	bien	parada,	porque	los
abogados	habían	hecho	que	se	desestimara	la	acción	contra	él,	con	lo	que	los	miles	de
millones	de	dólares	se	 liberaron	de	quedar	embargados.	La	deficiente	actuación	del
Estado	y	de	Liang	en	cuanto	a	alertar	a	la	gente	y	brindar	información,	guía	y	ayuda	a
la	 población,	 sólo	 al	 principio	 habían	 sido	 sorprendentes.	 Después	 todo	 se	 había
vuelto	 tan	 frustrante	 que	 Crane	 dijo	 que	 iba	 a	 empezar	 a	 aullar	 a	 la	 luna	 con	 el
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logotipo	de	Liang,	todas	las	noches.
Así	y	 todo,	 la	gente	venía	a	raudales	al	campamento,	que	ya	había	duplicado	el

tamaño	 del	 de	 Sado.	 Las	 interminables	 imágenes	 televisadas	mostraban	 caminos	 y
corredores	aéreos	atestados	de	gente	que	 trataba	de	 salir	de	 la	zona.	Con	secciones
completas	 de	Memphis	 y	 de	 las	 ciudades	 próximas	 abandonadas,	 habían	 aparecido
los	saqueadores,	claro	está,	y	la	FPF	estaba	respondiendo.	De	hecho,	la	FPF	parecía
ser	el	único	brazo	del	Estado	que	estaba	haciendo	su	trabajo	de	manera	adecuada.

Lanie	movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 y	miró	 hacia	 lo	 alto.	 El	 cielo	 estaba
brillante;	el	sol,	muy	caliente	para	ser	fines	de	octubre.	Ella	transpiraba	dentro	de	su
largo	 tapado	 protector	 y	 soportaba	 los	 pesados	 guantes.	 Tenía	 el	 ala	 del	 sombrero
flexible	doblada	alrededor	de	la	parte	de	superior	de	las	antiparras.	Arriba,	las	nubes
flotaban	 con	morosidad,	 mostrando	 imágenes	 de	 los	 atascamientos	 de	 tránsito	 por
todo	el	valle	del	Mississippi.	Otras,	mostraban	a	los	tozudos,	los	que	no	creían	en	la
predicción…	 Las	 imágenes	 recorrían	 toda	 la	 gama	 hasta	 llegar	 a	 aquéllos	 que	 ni
siquiera	 sabían	 qué	 era	 un	 terremoto.	 Crane	 había	 contratado	 un	 plantel	 de
historiadores	para	que	documentara	la	serie	de	sucesos,	de	modo	que	él	pudiera	trazar
un	conjunto	sensato	de	planes	para	predicciones	de	futuros	sismos.

—¿Eso	es	todo,	pues?	—preguntó	Newcombe.
—Es	 todo	 lo	 que	 tengo	 —repuso	 Lanie,	 deseando	 haber	 podido	 ella	 también

correr	de	un	lado	para	otro	vestida	con	una	camiseta	y	sin	sombrero—.	Va	a	resultar
interesante	hacer	lecturas	en	lodo	antediluviano.	Todo	se	va	a	reordenar.

Newcombe	sonrió.	Fue	hacia	el	camión	de	caja	plana	en	el	que	habían	acarreado
los	sensores	y	ocupó	el	asiento	del	operador.

—La	 tierra	 se	 vuelve	 líquida.	 Verás	 cosas;	 en	 ocasiones	 casas	 enteras	 que
desaparecerán	 debajo	 de	 la	 superficie,	 y	 otras	 cosas	 enterradas	 desde	 hace	 tiempo,
que	ascienden	de	nuevo	a	la	superficie.	Créeme,	no	querría	vivir	en	New	Orleans	en
este	preciso	momento:	van	a	ver	a	sus	muertos	emerger	directamente	de	las	tumbas.
Tanto	 los	que	 recién	estén	sepultados	en	 tierra	como	 los	que	están	en	mausoleos	al
nivel	del	suelo.

—Qué	 pensamiento	 divertido	 —dijo	 Lanie,	 subiéndose	 al	 asiento	 del
acompañante	y	cerrando	 la	puerta—.	Me	pregunto	qué	aspecto	 tendrá	el	Ellsworth-
Beroza	en	la	mañana	de	hoy.

Newcombe	 abrió	 el	 foco,	 programó	 el	 camión,	 y	 el	 vehículo	 avanzó
laboriosamente	por	el	campo	negro.	Del	suelo	sobresalían	esqueletos	de	algodoneros
pelados.

—Estoy	preocupado	por	el	e-b	—dijo	Newcombe—.	Cada	maldito	buscapiedras
del	mundo	descendió	a	la	hendidura,	y	todos	ellos	dicen	lo	mismo:	si	el	e-b	no	arroja
resultado	positivo,	el	sismo	no	puede	ocurrir.

—Nosotros	 bajamos	 a	 esos	 agujeros,	 Dan:	 vimos	 las	 lecturas	 de	 esfuerzo,
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sentimos	los	temblores.
—Estoy	 de	 acuerdo…	pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 el	Ellsworth-Beroza	 no	muestra

alguna	actividad?
—A	lo	mejor	ya	no	da	más	advertencias.
Con	el	ceño	fruncido,	Newcombe	dijo.
—Sí…	 quizás.	 Y	 quizás	 estamos	 corriendo	 el	 riesgo	 en	 el	 momento	 que	 no

corresponde.	De	ser	ése	el	caso,	Crane	está	liquidado.	Eso	sólo	refuerza	mi	decisión
de	hacer	público	el	sistema	de	ecología	de	terremotos.	Me	puedo	apartar	de	Crane,	si
me	veo	forzado	a	ello,	y,	aun	así,	seguir	sobreviviendo.

—Sí…	a	lo	mejor	—dijo	Lanie	con	acritud—.	Por	algún	motivo	me	resulta	difícil
creer	 que	 a	 Crane	 se	 lo	 pueda	 liquidar.	 Únicamente	 cuando	 esté	 en	 la	 tumba…	 y
quizá	ni	siquiera	entonces.

—Es	un	psicópata.	Algún	día	lo	van	a	encerrar.
Lanie	echó	la	espalda	hacia	atrás	y	miró	las	nubes	y	sus	interminables	programas

de	 televisión.	 Inteligente	 como	 era	 Dan,	 no	 podía	 habérselas	 con	 Crane,	 con	 la
grandeza	de	éste.	Quizá	Crane	podría	ser	un	psicópata,	hasta	padecer	alucinaciones,
según	 la	 definición	de	 los	 hombres	 y	mujeres	 comunes	 y	 corrientes	 que	no	podían
entenderlo	ni	estimarlo.	¿Pero	Dan?	Él	debería	ser	la	última	persona	que	le	aplicara	a
Crane	el	rótulo	de	cualquier	otra	cosa	que	no	fuera	el	de	brillante.

La	 suerte	 de	 Dan	 había	 sido	 en	 extremo	 buena	 últimamente.	 No	 había
transcurrido	una	semana	desde	que	hiciera	el	lanzamiento	público	de	las	ecuaciones
de	la	eco-T,	cuando	un	equipo	chino	de	especialistas	en	tectónica,	que	estaba	a	punto
de	descubrir	un	sismo	en	su	estadio	 temprano	Ellsworth-Beroza,	aplicó	 la	 teoría	de
Dan	al	epicentro	que	habían	estimado	y	convencieron	a	los	ciudadanos	de	Guiyand,
la	capital	de	la	provincia	de	Guihou	para	que	evacúen	el	lugar.	Dos	días	después,	un
sismo	 de	 magnitud	 7,2	 de	 Richter	 sacudió	 la	 región,	 generando	 gran	 devastación,
pero	 nadie	 resultó	 muerto.	 Los	 científicos	 reconocieron	 que	 la	 ecología	 de	 los
terremotos	 los	 estaba	 ayudando	 a	 definir	 las	 zonas	 de	 evacuación.	 Y	 el	 éxito	 de
Newcombe	 estaba	 alimentando	 su	 engreimiento…	 no,	 se	 lo	 estaba	 cebando,
engordando…	y	de	manera	bastante	fea,	pensaba	Lanie.	Mientras	la	estimación	por	sí
mismo	iba	en	aumento,	disminuía	la	que	sentía	por	Crane.	Había	algo	de	obsceno	en
el	desdén	que	Dan	sentía	ahora	por	Crane.

Lanie	había	puesto	distancia	con	Dan	la	noche	de	la	predicción,	y	él	parecía	no
darse	por	enterado.	Había	persistido	en	esa	actitud	más	allá	de	la	sensatez,	para	ver	si
Dan	 respondía;	 después,	 sencillamente	 se	 había	 convertido	 en	 rutina.	 No	 había
manera	de	salvar	la	brecha	emocional.	En	estos	momentos	vivían	cada	instante	bajo
un	microscopio,	 las	presiones	públicas	ahogando	las	 llamas	personales	de	 la	pareja.
Lanie	sencillamente	confiaba	todo	al	viento,	y	estaba	viviendo	día	por	día.

Con	la	salvedad	de	los	sueños.
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Los	sueños	eran	una	constante,	el	torbellino	de	Martinica	se	volvía	cada	vez	más
grande,	hasta	el	punto	de	que	Lanie	ahora	creía	que	las	pesadillas	 tenían,	en	alguna
forma,	un	significado	que	trascendía	la	mera	remembranza.	Aunque	recordar,	Lanie	sí
recordaba.	Se	estaban	abriendo	secciones	—el	terrible	lodo,	la	ordalía	que	padeció	el
herido,	el	sonido	de	todos	los	camiones	haciendo	sonar	su	claxon	al	mismo	tiempo—,
aunque	el	 evento	 real	que	 le	había	ocasionado	 la	pérdida	 transitoria	de	 la	memoria
todavía	 permanecía	 en	 la	 bruma.	 Ni	 siquiera	 estaba	 segura	 de	 querer	 recordar	 esa
parte.

—¿Deseas	mirar	a	la	gente?	—dijo	Dan,	mientras	conducía	hacia	el	medio	de	la
ciudad	de	carpas.	No	eran	carpas	coloridas,	apiñadas	como	las	de	Sado,	éstas	eran	de
un	 monótono	 verde	 oliva	 y	 estaban	 separadas	 por	 una	 distancia	 suficientemente
amplia	como	para	permitir	el	paso	de	los	camiones.	Había	miles	de	ellas.	Por	encima
del	 complejo	 de	 viviendas	 de	 emergencia,	 la	 proyección	 de	 una	 bandera
estadounidense	ondeaba	por	efecto	de	un	viento	electrónico	perpetuo.

Había	 gente	 por	 todas	 partes	 a	 la	 que	 daban	 instrucciones	 empleados
uniformados,	tostados	por	el	sol,	pertenecientes	a	Whetstone	Inc.,	la	organización	de
servicios	de	guardaespaldas	que	poseía	el	multimillonario.

Dan	 se	 detuvo	 en	 el	 cuartel	 general,	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 arribaba	 un
ómnibus	cargado	con	estudiantes,	pupilos,	de	una	escuela	local.

—Niños	de	tecnológica	—dijo	Newcombe,	al	tiempo	que	bajaba	del	camión.
Lanie	miraba	cómo	los	jovencitos,	desde	la	preprimaria	hasta	de	la	secundaria,	se

apeaban	del	ómnibus.	Daban	la	impresión	de	ser	frágiles	y	estar	asustados.
El	 aprendizaje	 había	 sido	 reevaluado	 y	 las	 escuelas	 tecnológicas	 representaban

una	 nueva	 dirección	 en	 la	 educación.	 La	 materia	 de	 estudio	 primordial	 era
Microteclado	de	muñeca	101.	Se	les	enseñaba	a	los	niños	cómo	manipular	la	red	de
procesamiento	 de	 datos	 a	 través	 de	 sus	 microteclados,	 para	 tener	 acceso	 a
absolutamente	 cualquier	 cosa	 que	 alguna	 vez	 pudieran	 necesitar	 o	 querer.	 La
proliferación	de	líneas	de	voz	en	el	microteclado	evitaba	hasta	la	necesidad	de	leer	y
escribir.	El	poder	del	microteclado	era	el	poder	del	conocimiento	absoluto.	Pero	¿qué
pasaba	 respecto	de	 la	disciplina?	¿Qué	pasaba	 respecto	del	almacenamiento	o	de	 la
recuperación	de	la	memoria?	Mientras	lanzaba	una	última	mirada	de	reojo	a	la	fila	de
veinte	niños,	Lanie	siguió	a	Newcombe	al	interior	del	cuartel	general.	Los	hijos	de	la
tecnológica	tenían	menor	capacidad	para	sintetizar	y	reaccionar	a	exigencias	físicas	y
situaciones	 emocionales.	 Vivían	 a	 través	 del	 microteclado.	 Pensaban	 que	 ese
adminículo	les	proporcionaría	todo	y	les	daría	todas	las	respuestas.	El	problema	era
que	no	sabían	las	preguntas.

Los	 jefes	de	 los	bloques	de	alojamiento	entraban	y	salían	de	 la	 tienda,	 trayendo
solicitudes	y	preguntas.	Crane	estaba	sumamente	serio	y	meneaba	la	cabeza	en	gesto
de	negación,	mientras	 hablaba	 con	Sumi	y	 con	 el	 canoso	Stoney	Whetstone,	 quien

www.lectulandia.com	-	Página	158



estaba	 vestido	 con	 el	 mismo	 uniforme	 que	 usaban	 sus	 hombres.	 Las	 pantallas	 de
televisión	 ocupaban	 los	 costados	 de	 la	 habitación	 de	 noventa	 metros	 cuadrados,	 y
ellas	reflejaban	lo	mismo	que	mostraban	las	nubes.

—Eres	un	papanatas,	Parkhurst	—decía	Crane	en	el	momento	en	que	Lanie	y	Dan
se	acercaban.	Hizo	un	gesto	de	hastío	con	la	cabeza	y	cortó	la	comunicación.

—Afuera	hay	un	ómnibus	con	escolares	del	 tecnológico,	que	van	a	necesitar	un
manejo	especial	—le	dijo	Lanie.	Crane	miró	a	Sumi.

—¿Te	podrías	encargar	de	eso?
—Por	supuesto	—dijo	Sumi,	saliendo	de	inmediato.
—¿Qué	 hay	 sobre	 los	 valores	 de	 e-b?	—le	 preguntó	 Newcombe	 a	 Crane,	 que

estaba	mirando	hacia	el	piso	con	expresión	ausente.
—No	hay	actividad	—dijo	Stoney.
Stoney	era	impresionante,	pensó	Lanie.	Alto,	imponente,	y	con	visión	práctica	de

las	cosas,	tenía	una	cara	curtida,	pero	aún	atrayente.	A	los	sesenta	y	siete	años	seguía
siendo	tan	hombre	que	Lanie	se	preguntó	cómo	habría	sido	a	los	cuarenta.

—Algo	muy	extraño	está	pasando	aquí,	creo	yo	—añadió	Stoney.
Esto	no	era	una	novedad.	Stoney	había	estado	más	ceñudo	a	medida	que	pasaban

los	días,	expresando	sospechas	y	cuestionando	todo	lo	que	estaba	ocurriendo	con	el
Estado	y	con	Liang	International.

—¿Qué	quieres	decir	esta	vez?	—preguntó	Lanie,	con	cierto	tedio.
—El	Estado	está	arrastrando	los	pies	respecto	de	la	ayuda	que	está	brindando…

que	es	malditamente	poca.	¿Y	toda	la	cuestión	de	que	ellos	acepten	la	predicción	de
Crane	no	se	debió,	acaso,	a	cuánta	agua	podían	arrear	para	su	molino	y	la	publicidad
que	obtendrían	entre	el	electorado	por	ser	bondadosos?	Supuse	que	este	sitio	sería	un
loquero	 de	 encuestas	 y	 reporteros.	 Li	 y	 sus	 amiguitos	 haciendo	marchar	 al	 trote	 a
todos	sus	candidatos	desde	aquí,	dándole	a	cada	uno	de	esos	payasos	la	oportunidad
de	emitir	sus	arengas	para	los	electores.	¿Ves	algo	de	eso?	De	hecho,	¿viste	un	solo
candidato	o	funcionario	electo	o	algún	pez	gordo	de	Liang	Int.	que	ande^	por	aquí?

Lanie	negó	con	un	lento	movimiento	de	cabeza.
—No,	claro	que	no,	porque	algo	anda	muy	mal,	ésa	es	la	razón.
—No	agreguemos	la	paranoia	a	nuestra	lista	de	problemas	—dijo	Newcombe—.

Todavía	nos	queda	algunos	días	hasta	el	día	T.	A	lo	mejor	algo…
—Mi	brazo	 no	 anuncia	 nada	—terció	Crane—	 si	 estuviéramos	 tan	 cerca	 de	 un

sismo,	ya	debería	estar	latiendo.
Los	televisores	parpadearon,	lanzando	fantasmagóricas	imágenes	sobre	la	cara	de

todos	los	circunstantes.	Las	imágenes	murieron	y	apareció	el	escudo	del	presidente	de
Estados	 Unidos.	 Lanie	 puso	 su	 microteclado	 en	 el	 canal	 K,	 aunque	 no	 habría
importado	qué	fibra	elegía:	todos	estaban	en	cadena.

—…	idente	de	Estados	Unidos	—le	llegó	la	voz	a	Lanie	a	través	de	su	implante
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auditivo.	El	presidente	Gideon	se	sentó	a	su	escritorio.	El	señor	Li	estaba	a	su	lado.
—Mis	 compatriotas	 estadounidenses,	 me	 dirijo	 a	 ustedes	 hoy	 para	 corregir	 un

terrible	entuerto.	Con	gran	esfuerzo	y	a	un	ingente	costo,	el	gobierno	emprendió	una
impresionante	 investigación	 y	 descubrió	 una	 flagrante	 estafa:	 Lewis	 Crane	 es	 un
embaucador.	 Carente	 de	 principios,	 ávido	 por	 ganar	 publicidad,	 está	 engañando	 al
país,	 haciéndole	 creer	 que	 toda	 la	 región	media	 y	 el	 sur	 de	Estados	Unidos	 está	 al
borde	de	 la	catástrofe.	Por	suerte	hemos	descubierto	que	no	es	así	y,	públicamente,
tachamos	 de	 fantasía	 a	 su	 predicción	 de	 un	 sismo	 para	 el	 30	 de	 octubre.	Además,
procedemos	de	inmediato	a	suspender	todo	el	dinero	federal	que	se	le	concedía	a	la
Fundación	Crane	en	calidad	de	subvención.

Crane	estaba	parado	delante	de	la	pantalla	más	grande,	moviendo	la	cabeza	de	un
lado	a	otro:

—¿Qué	están	haciendo?	—murmuró—.	¿Por	qué?
—¿No	pudiste	oler	 el	 tejemaneje	 en	el	 aire?	—preguntó	Stoney—.	Ya	 sabía	yo

que	se	estaba	cocinando	algo.
El	Presidente	continuó.
—Tenemos	pruebas	de	que	la	Fundación	Crane	mantiene	contactos	continuos	con

el	líder	de	la	Nación	del	Islam,	Mohammed	Ishmael,	puesto	que	Ishmael	proclamó	un
Estado	islámico	mientras	estaba	en	compañía	de	Crane.	Nosotros,	el	pueblo,	somos
víctimas	de	alguna	clase	de	conspiración.

Apareció	la	imagen	de	un	hombre	que	caminaba	por	una	acera	de	la	ciudad,	los
brazos	 balanceándose	 con	 la	marcha.	 La	 imagen	 estaba	 tomada	 desde	 el	 punto	 de
vista	de	la	manga	de	su	chaqueta.	El	hombre	se	detuvo	ante	un	vendedor	de	endorfina
y	 le	 compró	 una	 botella.	 Cuando	 giró	 el	 brazo	 para	 pagarla,	 la	 cara	 de	 Dan
Newcombe	llenó	la	pantalla.

—¿¡Qué	 es	 esto!?	 —Crane	 se	 revolvió	 hacia	 Newcombe—.	 ¿¡Qué	 demonios
estamos	a	punto	de	ver?!	—chilló.

—A	mí	y	a	Ishmael	—dijo	Newcombe,	con	cara	inexpresiva	mientras	lo	miraba	a
Crane.

—¿Qué	más?
Newcombe	señaló	la	pantalla	con	una	inclinación	de	cabeza:	en	rápida	sucesión,

con	cortes	 repentinos	en	 la	emisión	sonora,	 la	videocinta	 lo	mostraba	a	Newcombe
siendo	conducido	por	un	pasillo,	en	lo	que	parecía	ser	un	salón	para	alucinogénesis
con	microprocesadores.	Lanie	contemplaba	asombrada,	el	pulso	acelerándose	y	una
sensación	de	pavor	en	el	estómago.	Dan	había	ido	a	la	Zona	la	noche	de	Masada	en	la
que	 desapareció…	 eso	 estaba	 perfectamente	 claro	 ahora.	 Traición.	 Personal	 y
profesional	también,	sospechaba	Lanie.	Empezó	a	temblar.	Tenso,	Dan	le	esquivó	la
mirada,	contemplando	con	forzada	fijeza	la	pantalla:	lo	llevaban	a	un	cubículo,	donde
alguien	desplazaba	una	cama	para	dejar	al	descubierto	una	boca	de	acceso;	Ishmael
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saliendo	 de	 esa	 boca	 para	 abrazarlo	 a	 Newcombe,	 como	 si	 éste	 fuera	 un	 pariente
querido	al	que	hace	mucho	que	no	se	ve.	Lanie	lanzó	una	rápida	mirada	en	derredor.
Todos	estaban	absortos…	y	horrorizados.

Newcombe	 e	 Ishmael	 miraban	 resuelta,	 malignamente,	 a	 los	 espectadores,	 a
través	de	la	lente	de	una	cámara	que	debió	de	haber	estado	en	la	palma	de	Ishmael.

—Stoney	—dijo	Crane	con	expresión	de	estupor—,	¿podrías	conseguir	un	par	de
tus	 hombres	 de	mayor	 tamaño,	 para	 que	 protejan	 la	 entrada	 a	 la	 carpa?	No	 quiero
periodistas	por	aquí	hasta	que	estemos	listos	para	ellos.	Y	haz	que	Sumi	regrese.

Whetstone	 asintió	 con	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza.	 Después,	 con	 gesto
consolador,	apretó	el	hombro	de	Crane,	antes	de	abandonar	la	carpa.

—Mira,	 Crane	 —dijo	 Newcombe—,	 ese	 viaje	 a	 la	 Zona	 nada	 tuvo	 que	 ver
contigo	o	con	la	fundación.	Fue	personal.	Sólo	tiene	que	ver	conmigo.

—¿Y	conmigo?	—preguntó	Lanie—.	Es	seguro,	como	la	luz	que	me	alumbra,	que
tiene	 algo	 que	 ver	 conmigo.	 Sé	 lo	 que	 la	NDI	 opina	 sobre	 la	 raza…	 sobre	 lo	 que
llama	la	«pureza	de	las	razas».

Los	microteclados	estaban	campanilleando	en	todos	los	brazos.	La	prensa	trataba
de	comunicarse	con	los	miembros	del	equipo	de	Crane.	Tendrían	nada	más	que	unos
minutos,	como	máximo,	antes	de	que	fueran	arrollados	por	la	gente	que	estaba	afuera.

—Lanie	 —dijo	 Dan—,	 no	 te	 lo	 dije	 por	 el	 mismo	 motivo	 por	 el	 que	 no	 me
hablaste	sobre	el	Vogelman…

—Por	 favor	—dijo	Crane,	 tratando	de	calmarse	con	 inhalaciones	prolongadas	y
lentas—,	primero	preocupémonos	por	el	problema	inmediato.	—Señaló	a	Newcombe
—.	 ¿Me	 juras	 que	 tu	 contacto	 con	 Ishmael	 no	 se	 relaciona	 con	 tus	 actividades
relativas	a	la	fundación?

—Mi	palabra	—dijo	Newcombe.
—Tu	 palabra	 —replicó	 Lanie,	 que	 sentía	 que	 todo	 su	 mundo	 se	 estaba

deshaciendo.
—¿Cómo	te	pusieron	el	transmisor?	—preguntó	Crane	haciéndole	un	gesto	con	la

cabeza	a	Sumi,	quien	entraba	con	Stoney.
Newcombe	mostró	las	palmas	vacías
—No	tengo	idea.	Puede	haber	sido	al	azar.
—Vendido	 por	 un	 espía	 independiente	 a	 Liang	—dijo	 Sumi—.	 Ocurre	 todo	 el

tiempo.
—¿Realmente	importa	eso	ahora?	—preguntó	Stoney.
—No	 —contestó	 Crane	 mirando	 hacia	 los	 robustos	 guardias	 apostados	 en	 la

entrada	de	la	carpa—,	en	tanto	no	haya	otras	sorpresas.
—Hice	 una	 visita	 y	 tuve	 una	 charla	 personal	 con	 el	 hermano	 Ishmael	 —dijo

Newcombe—.	A	veces	hablamos:	nos	pedimos	consejo	mutuamente.
—¿Te	dio	el	consejo	de	que	divulgues	 ilegalmente	 información	con	 tu	artículo?
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—preguntó	Lanie,	que	no	se	pudo	contener.
—Ahora	no	—dijo	Crane,	acercándose—.	¿Me	juras	que	no	tienes	conocimiento

alguno	sobre	la	cancelación	del	programa	que	hizo	Gideon?
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 —dijo	 Newcombe,	 indignado—.	 En	 todo	 esto	 tengo

tanto	para	perder	como	tú.
No	es	eso	lo	que	dijiste	antes,	pensó	Lanie.
—Tú	salvaste	tu	programa	—dijo	Stoney.
Newcombe	se	dio	vuelta	para	mirarlo	cara	a	cara.
—¿Qué	quieres	ins…?
—No	—interrumpió	Crane—.	Golpe	bajo,	Stoney.	No	puedo…	No	pondré	en	tela

de	juicio	la	integridad	de	Dan.	Lo	que	tenemos	que	hacer	ahora	es	descubrir	qué	está
pasando	y	cómo	contrarrestarlo.

Newcombe	rió	con	gesto	pesaroso.
—Lo	 que	 está	 pasando	 es	 que	 nos	 acaban	 de	 bajar	 a	 tiros.	Nos	 cañonearon	 de

popa	a	proa,	capitán.	—Hizo	un	saludo	militar	y	después	se	volvió	hacia	Sumi—.	¿Y
qué	hay	respecto	de	ti:	por	qué	no	viste	que	se	venía	esto?

Sumi	dio	un	respingo.
—Cuando	comenzó	nuestra	relación	con	el	señor	Li,	se	me	asignó	a	un	trabajo	en

la	 propia	 fundación.	 No	 tengo	 contacto	 alguno	 con	 el	 gobierno.	 Estuve	 aquí	 con
ustedes.

—Necesitamos	dejar	de	culparnos	mutuamente	—dijo	Crane.	Lanie	se	sobresaltó
por	 el	 sonido	 de	 la	 multitud	 que	 se	 estaba	 reuniendo	 afuera,	 gritando—.	 Todavía
tenemos	la	predicción.

—El	brazo	no	te	da	señales	—dijo	Newcombe.
—¡Señor!	—llegó	la	voz	de	un	hombre	desde	la	entrada	de	la	carpa.	Uno	de	los

guardias	metió	 la	cabeza	adentro—.	Aquí	afuera	 las	cosas	 se	están	convirtiendo	en
tumulto.

—Dígales	que	les	hablaremos	dentro	de	unos	instantes	—dijo	Crane.	El	guardia
miró	a	Whetstone,	quien	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.

—Las	 lecturas	 de	 esfuerzo	 no	 mienten	 —dijo	 Crane—.	 Las	 otras	 señales	 no
mienten.	Eso	es	lo	que	no	tiene	sentido	en	todo	esto.

—¿Y	qué	pasa	con	las	Ellsworth-Beroza?	—preguntó	Newcombe—.	Quizá	todos
somos	unos	tontos.

—No,	doctor	—dijo	Crane—,	no	somos	tontos.	¿Sugerencias?
Todas	las	miradas	se	dirigieron	hacia	él.
—Crane	—dijo	por	fin	Whetstone—,	¿vas	a	mantenerte	firme	con	tu	predicción?
—El	brazo	no	me	duele	—dijo	Crane	 con	una	 leve	 sonrisa—.	Y	no	me	miente

pero,	como	verás,	eso	no	importa,	de	un	modo	o	de	otro	estamos	casados	con	él.	No
tenemos	más	alternativa	que	la	de	seguir	adelante	a	 toda	máquina.	Es	nuestro	 turno
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para	lanzar	los	dados,	¿no	lo	sabes?	Una	vez	que	el	anuncio	se	hace	desde	lo	alto,	no
se	lo	puede	anular.

Y	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	carpa.
—¿Adónde	vas?	—gritó	Lanie.
Crane	se	detuvo;	después	se	volvió	brusca,	mecánicamente.
—Voy	a	ir	afuera	y	a	convencer	a	toda	esa	gente,	y	también	a	la	prensa,	de	que

pasen	por	alto	lo	que	acaban	de	oír	y	que	en	cambio	me	crean	a	mí.
—¿Vas	a	negarlo	todo?	—preguntó	Newcombe.
—Es	fácil	de	hacer	—dijo	Crane,	tratando	de	alisarse	el	cabello	desgreñado,	pero

con	 escaso	 resultado—.	No	 sé	 nada.	 Todos	 ustedes	 permanezcan	 aquí	 adentro.	 Yo
acepté	la	gloria:	ahora	es	el	momento	de	hacer	frente	al	fuego	del	enemigo.	—Miró	a
Newcombe—.	Te	protegeré	lo	mejor	que	pueda.

—No	preciso	que	me	hagas	favores	—replicó	Newcombe.
Crane	entrecerró	los	ojos.	Del	perchero	que	estaba	al	lado	de	la	puerta	eligió	un

sombrero	de	 ala	 ancha,	 y	 salió	 a	 la	mañana	de	Tennessee.	Lanie	miró	 en	derredor,
dándose	cuenta	de	que	todas	las	pantallas	de	televisión	lo	enfocaban,	desde	el	punto
de	vista	de	la	muchedumbre	que	estaba	afuera.

Centenares	 de	 personas,	 la	 mayoría	 con	 videofilmadoras,	 llenaban	 la	 calle	 de
tierra	que	estaba	delante	del	cuartel	general.	Crane	acababa	de	 salir	de	 la	carpa.	El
personal	de	Whetstone	estaba	formando	un	cordón	en	torno	de	él	y	empujando	hacia
atrás	a	los	circunstantes.

—Quiero	 hablar	 con	 ustedes	 un	 minuto	—dijo	 Crane,	 alzando	 las	 manos	 para
pedir	silencio.	Como	el	nivel	de	ruido	no	disminuyó,	entró	en	el	sistema	de	altavoces
de	la	ciudad	a	través	de	su	microteclado.

Lanie	se	volvió	para	mirar	a	Dan.
—Ya	no	te	conozco	—le	dijo.
—Quizá	nunca	me	conociste	—contestó	él	con	la	mirada	fija	en	la	pantalla—.	Me

doy	 cuenta	 de	 la	 apariencia	 que	 tiene	 todo	 esto.	 Simplemente	 quiero	 decir	 que	 lo
lamento.	Te	amo.	Hice	lo	que	tenía	que	hacer.

—¡Amigos!	—dijo	Crane,	la	voz	retumbando—.	A	pesar	de	lo	que	puedan	haber
visto	 y	 oído	 hace	 unos	 instantes,	 la	 predicción	 de	 la	 Fundación	 Crane	 sigue	 en
actividad	y	en	línea.	Nosotros,	aquí,	no	tenemos	la	menor	idea	de	qué	está	hablando
el	Presidente.	De	lo	que	sí	sé	es	sobre	terremotos…	y	ustedes	van	a	tener	uno.

Lanie	frunció	los	labios	con	ira.
—Destruir	mi	trabajo	conectándote	con	un	hombre	que	preferiría	verme	muerta.

¿Es	eso	lo	que	tenías	que	hacer?
—¿Tu	trabajo?
—¡Buen	 día,	 Dan!	 ¡Sorpresa!	 ¡Despierta!	 El	 globo	 es	 mi	 propia	 creación,	 mi

ecología	sísmica.	Y	a	que	no	sabes	qué:	creo	que	hasta	podría	ser	más	importante	que
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tu	trabajo.
—Ese	 globo	 —dijo	 Newcombe	 con	 gesto	 de	 disgusto—,	 no	 es	 más	 que	 la

manifestación	física	de	la	demencia	de	Crane.	No	tiene	sentido	alguno.
Ella	lo	abofeteó	con	tanta	fuerza,	que	le	dolió	la	mano.
—¡Vete	al	demonio!	—le	dijo	Lanie,	y	giró	sobre	los	talones.
Afuera,	la	gente	le	estaba	gritando	preguntas	a	Crane	sobre	la	Nación	del	Islam.
—La	 Nación	 del	 Islam	 no	 tiene	 conexión	 alguna	 con	 nuestras	 investigaciones

sobre	 terremotos.	 El	 doctor	 Newcombe	 tiene	 una	 amistad	 de	 larga	 data	 con
Mohammed	 Ishmael,	 y	 en	 su	 tiempo	 libre	 tiene	 todo	 el	 derecho	 del	 mundo	 de
visitarlo.

El	griterío	aumentó	de	intensidad,	mientras	Crane	seguía	tratando	de	mantener	el
orden.

Newcombe	rezongó.
—No	lo	necesito	a	él	para	que	me	defienda.
—No…	—empezó	Whetstone,	pero	Newcombe	ya	estaba	levantando	la	puerta	de

la	carpa.
—Soy	 un	 hombre	 libre	—le	 dijo	Dan	 a	 la	multitud.	Orgulloso,	 el	 fuego	 de	 su

mirada	 destellaba	 como	 si	 él	 fuera	 un	 león	 en	 un	 mundo	 de	 hienas—.	 Sí,	 lo	 he
visitado	 al	 hermano	 Ishmael.	 Puedo	 visitar	 a	 quienquiera	 que	 malditamente	 me
plazca.

—¿Habló	 con	 él	 respecto	 del	 llamamiento	 en	 favor	 de	 un	 Estado	 islámico?	—
preguntó	alguien	del	público.

—Sí,	a	decir	verdad,	lo	hice.
La	 gente	 le	 gritaba	 tratando	 de	 ahogar	 su	 voz.	 Lanie	 vio	 cómo	 el	 orgullo	 de

Newcombe	se	convertía	en	ira,	y	temió	por	el	desenlace.	Crane	advirtió	que	se	estaba
gestando	un	verdadero	problema	y,	a	empujones,	se	abrió	camino	de	vuelta	al	centro
del	escenario.

—Si	no	hay	algo	más…
—¿Apoya	usted	la	privación	forzada	de	los	derechos	civiles	de	los	sureños,	para

apoyar	una	patria	afric?	—Se	oyó	una	voz,	nítida	como	una	campana.
Lanie	hizo	una	profunda	inspiración	y	retuvo	el	aire:	la	respuesta	de	Dan	la	iba	a

forzar	a	tomar	una	decisión.
—Durante	muchos	años	—dijo	Newcombe—	mantuvimos	al	ocho	por	ciento	de

nuestros	 ciudadanos	 encerrados	 en	 guetos.	 ¿Era	 porque	 habían	 hecho	 algo?	 No.
¿Merecen	las	mismas	libertades	y	licencias	que	la	mayoría	de	los	estadounidenses	da
por	sentadas…	vida,	libertad,	la	búsqueda	de	la	felicidad?	Sí.

—¿Pero	qué	hay	respecto	del	desalojo	forzado?
—El	hermano	Ishmael	no	desea	cambiar	a	nadie	de	lugar.	Sólo	quiere	un	Estado

islámico	en	el	que	prevalezcan	la	sabiduría	de	Alá	y	el	Corán.	La	gente	que	habite	en
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la	patria	islámica	será	libre	de	hacer	lo	que	les	plazca.
Con	paso	fatigado,	Crane	volvió	a	entrar	en	la	carpa,	mientras	Sumi	se	acercaba

con	premura	para	brindarle	consuelo.	Mientras	Lanie	escuchaba	la	retórica	de	la	NDI
saliendo	 de	 la	 boca	 de	 Dan,	 se	 sentía	 como	 si	 se	 la	 estuviera	 empujando	 hasta	 el
límite.	Había	 esperado	mucho	 tiempo	para	permitirse	 amarlo…	¿Y	ahora	qué	es	 lo
que	quedaba,	salvo	pena,	en	ese	amor?

—¿Es	 usted	miembro	 de	 la	 Nación	 del	 Islam?	—gritó	 uno	 de	 los	 hombres	 de
Whetstone.	 Ahora,	 la	 fuerza	 de	 seguridad	 lentamente	 se	 estaba	 fusionando,
convirtiéndose	en	parte	de	la	multitud.

—Ésa	 es	una	decisión	 con	 la	 que	he	 estado	batallando	—repuso	Newcombe—.
Por	el	momento	soy	un	ciudadano	del	mundo.	Tan	sólo	estoy	diciendo	lo	que	pienso,
y	continuaré	haciéndolo.

Una	mano	helada	estrujó	el	corazón	de	Lanie.	Mientras	Dan	proseguía	haciendo
propaganda	 para	 el	 hermano	 Ishmael,	 ella	 se	 hundía	 en	 lo	 profundo	 de	 sí	 misma.
Segregación…	 la	 obligación	 de	 las	 mujeres	 de	 llevar	 velo…	 la	 adopción	 de	 la
violencia…	¿Pudo	Dan	Newcombe,	el	hombre	con	el	que	había	vivido	y	al	que	había
amado,	ponerse	 realmente	del	 lado	de	un	movimiento	que	abogaba	por	esas	cosas?
Tenía	mucho	miedo	 de	 que	 la	 respuesta	 fuera	 sí.	 Inundada	 por	 el	 dolor,	 apretó	 las
mandíbulas	y	se	mantuvo	rígida.	Apenas	si	podía	soportar	la	pena…	¡Crane!	Se	tenía
que	preocupar	por	Crane.

En	el	preciso	momento	en	que	Crane	se	dio	cuenta	de	que	con	cada	palabra	que
pronunciaba	 Crane	 la	 fundación	 perdía	 cada	 vez	 más	 apoyo,	 encontró	 su	 botella
oculta	 de	 whisky	 de	 maíz	 y	 se	 fue	 a	 trabajar	 sobre	 ella	 con	 toda	 dedicación.	 Las
cámaras	 de	 casco	 empezaron	 a	 cortar	 las	 tomas	 de	 la	 cara	 de	 Newcombe,	 para
mostrar	 imágenes	 de	 gente	 que	 abandonaba	 la	 ciudad	 de	 las	 carpas	 a	 pie	 y	 en
vehículos,	 asolando	 el	 lugar	mientras	 se	marchaban.	 Para	 el	momento	 en	 que	Dan
hubo	terminado,	la	mayor	parte	del	sueño	de	Crane	de	salvar	vidas	y	de	una	actividad
positiva,	colectiva,	en	el	lugar	del	sismo	estaba,	o	bien	totalmente	derrumbado,	o	bien
robado.	La	carpa	roja	se	alzaba	en	medio	de	los	escombros.	Dos	días	antes	de	la	fecha
de	la	predicción	del	terremoto,	todo	había	terminado…

Lanie	 fue	 al	 lado	 de	 Crane.	 Había	 lágrimas	 que	 corrían	 por	 la	 cara	 de	 él,	 que
acunaba	la	botella	de	whisky	en	su	brazo	inválido.	Cuando	Lanie	le	tocó	el	hombro,
lo	despertó	de	algún	sueño	de	horror.	Los	ojos	de	él	se	abrieron	desmesuradamente.

—Todo	 lo	 que	 siempre	quise	 fue	 ayudar	 a	 la	 gente	—dijo	 con	voz	baja	 y	muy
tenue.

Lanie	lo	abrazó	con	fuerza.
—Quizá	debamos	pensar	en	dejar	este	lugar.
—No.	No	yo.	Tú.	Búscalo	a	Burt	y	dile	que	embale	 todo,	y	que	él	mismo	y	el

resto	 del	 equipo	 vuelvan	 a	 los	 terrenos	 de	 la	 fundación	 lo	más	 pronto	 que	 les	 sea
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posible.
—¿Qué	vas	a	hacer	tú?
—Permanecer	aquí.	Hacer	mi	trabajo.	Todavía	tengo	un	terremoto	que	se	viene,	y

sobre	 el	 que	 quiero	 advertir	 a	 la	 gente.	 Nada	 más	 que	 porque	 el	 gobierno	 haya
decidido	que	no	se	va	a	producir	no	quiere	decir	que	no	vaya	a	ocurrir.

Se	miraron	durante	un	largo	momento.
—Crane,	no	puedo…	No	voy	a	dejarte	solo.	Estoy	contigo…
—No.	Tienes	que	irte.	Haz	que	todos	vuelvan	lo	más	pronto	posible.	Trabaja	en	el

globo.	Trabaja	con	intensidad.	Haremos	lo	que	podamos	en	la	fundación,	hasta	que	se
agote	el	dinero.

—¿Vas	a	estar	bien?
—Nunca	estuve	bien.	—Tomó	un	trago—.	Sigue.	Vete	de	aquí.	No	necesito	que	a

mi	gente	se	la	arreste	en	Tennessee.
—¿Arreste?
—Soy	 un	 embaucador,	 ¿recuerdas?	 Perpetré	 una	 estafa.	 Las	 acusaciones	 y	 los

arrestos	 están	 ahí	 no	más,	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 independientemente	 de	 lo	 que
ocurra	con	el	terremoto.	Es	probable	que	yo	esté	en	prisión	para	cuando	se	produzca.
—La	 miró	 intensamente—.	 Cuento	 contigo…	 contigo,	 Lanie.	 El	 globo	 es	 todo.
Solamente	tú	puedes	seguir	adelante	con	ese	trabajo.

Los	ojos	de	Lanie	se	llenaron	de	lágrimas.	Por	fin,	asintió	con	una	inclinación	de
cabeza,	y	se	vio	recompensada	con	una	de	las	sonrisas	amplias,	cálidas	de	Crane,	que
resultaba	más	hermosa	porque	muy	raramente	se	las	veía.

—Ésa	es	mi	creadora	de	imágenes	—dijo,	y	le	palmeó	el	hombro.	Después	miró
hacia	otro	lado,	avizorando	un	lejano	horizonte	que	nadie	más	alcanzaba	a	ver.

Lanie	 retrocedió,	 sintiendo	 un	 desconocido	 anhelo	 por	 abrazar	 a	 Crane,	 por
tenerlo	muy	cerca	y	prometerle	que	todo	iba	a	salir	bien…	pero	ésa	sería	una	promesa
vacua,	una	mentira.	Nada	podría	volver	a	estar	bien	otra	vez.	Y	Crane	estaba	tan	solo;
solo	y	aplastado	por	la	traición,	por	los	orígenes	de	esa	traición	y,	por	lo	menos	en	lo
concerniente	a	los	perpetradores	de	esa	traición,	por	el	misterio.	Lanie	se	sacudió	a	sí
misma:	 la	única	aptitud	positiva	que	podía	adoptar	era	hacer	 lo	que	deseaba	Crane.
Llena	de	decisión,	pues,	se	encasquetó	un	sombrero	y	salió	de	la	carpa	a	la	carrera.

Dan	 estaba	 parado,	 solo,	 en	medio	 del	 camino,	 la	 gente	 pasando	 junto	 a	 él	 en
grandes	cantidades,	huyendo	del	campamento	con	tanta	rapidez	como	habían	venido.
A	 varios	 centenares	 de	 metros	 de	 distancia,	 el	 arrasado	 complejo	 ardía	 en	 forma
incesante.	Lanie	penetró	en	ese	río	humano	y	lo	vadeó	en	dirección	a	Dan.	Cuando
llegó	hasta	él,	quedó	boquiabierta	por	la	sorpresa:

—Estás	llorando	—le	dijo.
—¡Fue	maravilloso!	Por	primera	vez	en	toda	mi	vida	dije	 lo	que	pensaba,	y	sin

remordimientos.	Es	una	hermosa	sensación,	me	siento	bien…	y	libre.
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Lanie	 contempló	 la	 devastación	 que	 los	 rodeaba,	 el	 fuego	 que	 amenazaba
extenderse	sin	control,	mientras	la	gente	de	Whetstone	trataba	de	extinguirlo.

—Nos	 trajo	 libertad	 a	 todos	—dijo	Lanie,	 dudando	de	 que	Dan	 llegara	 a	 darse
cuenta	del	tono	irónico	de	sus	palabras—.	Te	vas	a	unir	a	ellos,	¿no?

La	respuesta	de	Dan	fue	un	simple	encogimiento	de	hombros.
—Quiero	que	pasemos	mucho	tiempo	juntos.	Todo	está	a	la	luz.	Te	prometo	que

no	 tendré	 secretos	 de	 ahora	 en	 adelante	—contestó	 él,	 pasándole	 el	 brazo	 por	 los
hombros.	Lanie	evadió	el	contacto.

—No,	Dan	—dijo,	retrocediendo—.	No	puedo.	Sencillamente	no	puedo…
—Pero	yo	te	amo.
—Ya	 fuere	 que	 vayas	 a	 regresar	 a	 la	 fundación,	 o	 que	 no	 lo	 hagas,	me	 voy	 a

mudar	a	mi	propia	casa.
—Pero,	Lanie…
Ella	giró	sobre	los	talones	y	se	puso	en	marcha.	Dan	la	llamó	a	gritos,	pero	Lanie

no	se	dio	vuelta	y	penetró	aún	más	en	la	devastación.	El	 lugar	estaba	en	ruinas.	La
reputación	 de	 Crane	 estaba	 en	 ruinas.	 La	 fundación	 podría	 haber	 desaparecido	 en
cuestión	 de	 semanas,	 un	mes,	 o	 dos	 a	 lo	 sumo.	Todas	 las	 brillantes	 y	maravillosas
cosas	que	Lanie	había	imaginado	para	sí	misma	y	para	Dan,	en	lo	personal,	y	para	sí
misma	y	Crane	en	lo	profesional,	habían	fenecido.

De	 pronto,	 Lanie	 no	 vio	 en	 absoluto	 la	 devastación	 que	 la	 circundaba.
Únicamente	vio	a	Crane	 tal	como	lo	había	dejado	en	 la	carpa,	solo,	desplomado	en
una	silla	atragantándose	con	whisky,	directamente	de	la	botella.	El	sol	del	atardecer
era	brillante	pero;	para	Lanie	King	y	Lewis	Crane,	el	día	se	había	vuelto	negro	como
el	alquitrán.
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Libro	dos

CAPÍTULO	10

La	Hendedura	fallada

LA	FUNDACIÓN
6	DE	NOVIEMBRE	DE	2024.	20:47

—¿Qué	piensa,	doc?	—preguntó	Burt	Hill.	Él	guiaba	el	helicóptero	a	través	de	la
penumbra	que	cubría	la	ladera	escarpada	de	Mendenhall	hasta	la	roca	saliente	sobre
la	que	se	asentaba	la	fundación—.	Exactamente	como	usted	la	dejó.

—Es	la	visión	más	dulce	que	tengo	desde	hace	dos	largas	semanas.
Crane	se	embelesó	con	el	cuadro	de	los	terrenos	y	de	la	mezquita.	Las	líneas	de

láser	 de	 rubí	 le	 dieron	 la	 bienvenida	 a	 su	 regreso	 del	 viaje	 al	 infierno	 del	 mundo
exterior.	Era	martes	por	la	noche,	noche	de	elecciones,	la	noche	que	se	suponía	que
habría	de	señalar	su	triunfo.	En	lugar	de	eso,	tuvo	que	escabullirse	para	volver	a	Los
Ángeles	 protegido	 por	 un	 disfraz,	 por	 miedo	 de	 que	 los	 cronistas	 gráficos	 lo
reconocieran	y	lo	atacaran.	Lo	primero	que	hizo	cuando	el	helicóptero	estuvo	lejos	de
la	ciudad	y	sobre	campo	abierto,	fue	quitarse	el	disfraz.

Giró	en	su	asiento	y	miró	de	lleno	a	Burt.	Su	cara	tenía	un	reflejo	cálido	debido	a
la	luz	rojiza	que	ascendía	desde	la	fundación.

—¿Cuántos	perdí?	—preguntó	Crane,	en	tono	ligeramente	superior	a	un	susurro.
—Una	pareja.	Todos	los	demás	se	mantienen.	¿Lo	alimentaron	bien	en	esa	prisión

de	Tennessee?
Con	 un	 ademán,	 Crane	 hizo	 a	 un	 lado	 la	 pregunta.	 La	 policía	 local	 lo	 había

metido	 en	 la	 cárcel	 de	 la	 ciudad	 de	 Memphis	 en	 la	 mañana	 temprana	 del	 31	 de
octubre,	cuando	el	sismo	no	llegó	a	ser	una	realidad	el	día	anterior.	Lo	transfirieron	a
la	cárcel	del	condado	de	Shelby	dos	días	después,	y	se	lo	retuvo	sin	fianza	por	haber
cometido	un	delito	grave,	estafa	agravada	por	haber	puesto	temerariamente	en	peligro
la	 vida	 de	 millones	 de	 personas.	 Crane	 daba	 más	 que	 gracias	 que	 no	 hubiera
intervenido	la	FPF.	Se	tuvo	que	aguantar	todas	las	acusaciones,	que	desaparecieron	de
modo	 milagroso	 a	 la	 mañana.	 Mañana	 de	 elecciones.	 En	 apariencia,	 Crane	 había
servido	a	los	propósitos	del	señor	Li,	por	lo	que	ahora	se	lo	podía	dejar	en	libertad.

—Da	la	impresión	de	ser	piel	y	huesos,	doc.	Me	voy	a	asegurar	de	que	se	ponga
algo	entre	pecho	y	espalda	antes	de	que	 termine	 la	noche…	y	no	me	 refiero	al	 ron
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sino	a	alimento	sólido.
¿Comida	en	la	cárcel?	Crane	no	recordaba	haber	comido…	o	no	comido.
—Estaba	pensando	en	la	cárcel,	Burt.	Cómo	pasó	el	tiempo.
El	 helicóptero	 ascendió	 por	 encima	del	 saliente	 rocoso,	 para	 después	 inclinarse

hacia	la	mezquita	pasando	a	través	de	violentos	vientos	transversales.
—¿Está	Sumi	acá?	—preguntó	Crane.
—Nadie	lo	ha	visto	desde	que	todo	se	hizo	pedazos	—dijo	Hill,	 lanzándole	una

mirada	de	preocupación—.	Hemos	oído	que	tiene	un	cómodo	empleo	directivo	en	la
Academia	Nacional	de	Ciencias.	Me	da	la	impresión	de	que	es	dinero	sangriento,	el
pago	de	un	trabajo	sucio.

—Concedámosle	el	beneficio	de	la	duda	—dijo	Crane,	mientras	Hill	hacía	posar
el	helicóptero	suavemente	a	unos	nueve	metros	de	la	puerta	de	la	mezquita—.	Sumi
ha	sido	un	buen	amigo.

Hill	se	limitó	a	gruñir.
Crane	 aborrecía	 pensar	 que	 alguien	 de	 la	 gente	 cercana	 a	 él	 lo	 hubiera

traicionado,	pero	el	tiempo	que	pasó	en	la	cárcel	le	brindó	la	oportunidad	de	pensar,
de	hacer	que	encajen	las	piezas.	Los	senderos	que	sus	pensamientos	habían	recorrido
eran	espinosos:	el	destino	al	que	finalmente	llegó,	un	sitio	malvado	y	estéril.

—¿Newcombe	 sigue	 ahí?	 —ya	 había	 salido	 del	 helicóptero	 y	 caminaba	 con
rapidez.

—Tanto	 como	 yo	 sé.	—Hill	 se	 apresuró	 para	 ponerse	 al	 paso	 de	Crane—.	Me
preguntaba	cuándo	iba	usted	a	preguntarlo.

Crane	tocó	el	microteclado	en	la	fibra	P:	su	línea	con	el	especialista	en	tectónica.
—¿Dónde	estás,	Danny,	mi	muchacho?	—preguntó.
—¿Crane?	—fue	la	sobresaltada	respuesta—.	¿Estás	afuera?
—Estoy	hundido	—dijo	Crane—,	pero	no	afuera.	¿Dónde	se	esconde	tu	gente?
—Estamos	 en	 la	 sala	 de	 instrucciones,	 observando	 los	 resultados	 de	 las

elecciones.
—Pues,	yo	no	voté	aún.	Creo	que	me	uniré	a	ustedes.
Apagó	la	comunicación	y	entró	en	la	mezquita.	Contuvo	la	respiración	al	ver	el

globo.	¡Dios,	qué	bueno	era	estar	en	casa!
En	la	cárcel	había	pasado	el	primer	día,	o	los	primeros	dos	días,	considerando	la

idea	de	suicidarse,	pero	la	fundación	y	todo	el	trabajo	no	completado	lo	disuadieron.
Todavía	no	había	terminado.	A	pesar	del	señor	Li	y	de	los	que	lo	habían	traicionado	a
él	y	a	 la	causa.	Había	 tanto	por	hacer.	Apenas	si	había	comenzado.	Podría	estar	en
quiebra,	podría	 ser	un	paria,	pero	 todavía	 tenía	 su	cerebro	y	esos	hermosos,	bellos,
datos	que	había	reunido.	Además,	la	muerte	no	era	la	opción.	Pondría	fin	al	dolor	que
era	su	herencia	y	el	único	origen	de	la	conciencia.	Su	dolor	sólo	se	habría	de	aliviar
cuando	lo	experimentara	en	su	plenitud.
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Lo	había	perdido	 todo,	había	 soportado	 lo	peor,	 y	 todavía	 estaba	 en	pie.	Ahora
sabía	 que	 nada	 lo	 podía	 detener	 o	 hacerlo	 a	 un	 lado.	 Había	 potencia	 en	 esa
percepción.

Entonces,	apresuró	el	paso	a	través	de	la	sala	del	globo	y	llegó	al	trote	a	la	sala	de
instrucciones,	parecida	a	un	teatro.	Cincuenta	cabezas	se	dieron	vuelta	hacia	él;	cien
ojos	concentrados	exclusivamente	en	él.	O	bien	los	ganaba	o	los	perdía,	en	ese	mismo
momento	y	lugar.

Sonriente,	Crane	saludó	agitando	la	mano	y	se	apresuró	a	recorrer	el	pasillo	para
ocupar	un	lugar	en	el	escenario.	La	enorme	pantalla	que	tenía	a	la	espalda	mostraba
un	mosaico	de	cobertura	proveniente	de	veinte	fuentes	diferentes,	siempre	cambiante,
siempre	dedicada	por	completo	a	las	elecciones.

Una	 luz	 «Vote	 Ahora»	 estaba	 titilando	 al	 pie	 de	 la	 pantalla.	 Crane	 abrió	 la
comunicación	con	la	computadora	a	través	del	microteclado,	e	ingresó	su	código	de
votante.	Tuvo	acceso,	apretó	un	botón	y	después	transmitió.

—¡Boleta	 completa	 para	 Yo-Yu!	 —anunció	 en	 voz	 alta	 a	 su	 público,	 que	 le
devolvió	carcajadas	dispersas.

Por	 las	 cifras	 que	 constantemente	 se	 acumulaban	 en	 la	 pizarra,	 pudo	 ver	 que
Liang	había	ganado	la	principal	carrera	de	la	nación.	Lo	interesante,	empero,	era	que
Yo-Yu	había	 logrado	un	considerable	avance	en	 las	elecciones	del	 interior	del	país,
hecho	 al	 que	 lo	 que	 los	 analistas	 de	 la	 televisión	 querían	 restarle	 importancia
atribuyéndolo	a	una	mera	chiripa.

Crane	alzó	el	brazo	bien	alto,	cerró	la	mano	formando	un	puño	y	lo	agitó.
—Pelearé	con	quienquiera	que	tenga	el	coraje	de	venir	acá	y	me	diga	en	la	cara

que	estamos	acabados.	—Miró	en	derredor—.	Todavía	estoy	vivo,	así	que	no	estoy
acabado.	Ustedes	todavía	están	sentados	ahí.	Si	están	terminados,	 lárguense.	No	los
quiero	volver	a	ver.

Esperó.	Nadie	se	movió.
—Esto	es	lo	que	voy	a	hacer.	Si	recortamos	las	operaciones	en	escala	mundial	y

nos	agachamos,	podemos	mantenernos	funcionando	durante	alrededor	de	diez	a	doce
meses,	con	todo	el	personal	recibiendo	el	salario	completo.	Eso	nos	concede	otro	año
para	volver	a	ser	respetables.	Pudimos	reunir	gran	cantidad	de	información,	antes	de
que	 el	 gobierno	 sacara	 el	 enchufe.	 Ahora	 podemos	 hacer	 un	 uso	 práctico	 de	 esa
información.	Mis	sectores	de	interés	son	dos:	poner	el	globo	en	línea	y	conseguir	una
lectura	muy	vasta	 sobre	 la	 tectónica	del	 sur	de	California.	Con	ese	propósito	 estoy
reasignando	a	todo	nuestro	personal	de	campo	a	sitios	dentro	de	los	estados.

Fue	hacia	la	escalera	que	estaba	en	el	extremo	del	escenario	y	continuó:
—Si	 todavía	 trabajan	 para	 mí,	 pongan	 manos	 a	 la	 obra.	 No	 se	 queden	 ahí

sentados.	—Apuntó	 a	 la	 pantalla	 con	 el	 pulgar—.	Que	 alguien	 apague	 esa	maldita
cosa.
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Cuando	 casi	 todos	 hubieron	 abandonado	 la	 sala,	 bajó	 del	 escenario	 por	 la
escalera.	 Lanie	 estaba	 sentada	 en	 la	 primera	 fila,	 sonriéndole	 y	 con	 el	 brillo	 de	 la
confianza	 todavía	 fuerte	en	 la	mirada.	Newcombe	se	estaba	acercando	desde	varias
filas	 atrás.	 Resultaba	 interesante,	 pensó	 Crane,	 que	 los	 dos	 no	 hubieran	 estado
sentados	juntos.

Lanie	se	levantó	y	le	dio	un	rápido,	pero	fuerte,	abrazo.
—Bienvenido	a	casa.
—Agradezco	todo	lo	que	hiciste	para	tratar	de	sacarme	de	la	cárcel	—dijo	Crane

—.	Tengo	entendido	que	te	persiguieron.
—Tan	sólo	espero	que	no	haya	sido	demasiado	horrible	para	ti.
Crane	sonrió.
—En	la	cárcel	del	condado	tuve	algunos	compañeros	de	celda	muy	agradables	—

dijo—.	Me	enseñaron	cómo	hacer	una	cuchilla	con	una	cuchara.
—Imaginaba	que	una	vez	que	te	tuvieran	adentro,	tirarían	la	llave	al	mar	—dijo

Newcombe,	acercándose	y	extendiendo	la	mano.
Crane	la	estrechó.
—El	primer	día	que	estuve	ahí	hice	un	análisis	estructural	del	edificio.	El	segundo

día,	 a	 través	del	 abogado	que	Lanie	me	mandó,	 envié	un	 informe	que	decía	que	el
edificio	no	era	seguro	y	que	se	 lo	debía	declarar	 inepto	para	habitación	humana.	El
abogado	envió	el	 informe	a	cada	uno	de	 los	organismos	estatales	de	Tennessee,	así
como	a	los	medios	legítimos	de	la	prensa.	Después,	en	nombre	de	los	presos,	presenté
una	 acción	 por	 actitud	 clasista.	 Para	 el	 tercer	 día,	 los	 policías	 estaban	 dispuestos	 a
deshacerse	 de	 mí.	 ¿Podrían	 ustedes	 dos	 reunirse	 conmigo	 unos	 minutos?	 Quiero
hablar	sobre	lo	que	ocurrió.

Ambos	 asintieron	 con	 la	 cabeza.	 Crane	 advirtió	 que	 Lanie	 estaba	manteniendo
una	cuidadosa	distancia	entre	ella	y	Newcombe.	Fueron	a	la	sala	del	globo.	Burt	Hill
se	unió	a	ellos.	Traía	un	sándwich	de	imitación	de	pollo	para	Crane.

—Quédate	con	nosotros	—dijo	Crane	mientras	Hill,	 literalmente,	 le	embutía	un
trozo	del	sándwich	en	la	boca.

—¿Cuánto	 tiempo	pasó	desde	que	 tuvo	una	buena	noche	de	sueño?	—preguntó
Hill.

—La	 tendré	 esta	 noche	—contestó	 Crane,	 masticando,	 mientras	 se	 preguntaba
qué	estaba	pasando	entre	Dan	y	Lanie.

—Tengo	 algo	 para	 ti	—dijo	 Newcombe.	 De	 la	 cintura	 pinzada	 de	 su	 pantalón
extrajo	un	sobre	y	se	lo	entregó.

Crane	 lo	abrió	y	 sacó	un	cheque	extendido	para	 la	 fundación,	por	un	monto	de
medio	millón	de	dólares	librado	contra	una	cuenta	en	Beijing	de	Liang	Int.

—Es	un	cheque	por	 las	 regalías	de	 la	ecología	de	 los	 terremotos	—dijo	Dan—.
Tal	como	lo	prometí,	es	para	la	fundación.
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—Y	podemos	usarlo	—dijo	Crane,	 entregándoselo	 a	Hill,	 quien	 tuvo	que	hacer
malabarismos	con	el	sándwich	para	ponerse	el	cheque	en	el	bolsillo	de	su	mono	de
mecánico—.	Estoy	contento…	y	sorprendido,	de	ver	que	no	te	fuiste.	Estoy	seguro	de
que	tuviste	ofertas.

—Sí…	algunas.	Hasta	ahora	tú	sigues	siendo	el	mejor	empleo	de	la	ciudad
—Lo	que	mi	excompañero	de	cuarto	está	 tratando	de	decirte	—dijo	Lanie—	es

que,	después	de	su	pequeña	perorata	sobre	 la	Nación	del	 Islam,	 tiene	su	reputación
tan	menoscabada	como	la	de	la	fundación.

Crane	miró	a	Newcombe:
—Deseo	que	sepas	que	no	te	culpo	por	algo	de	todo	eso.
—No	voy	a	dejar	de	hablar.
—Me	parece	bien	—dijo	Crane—.	Lo	único	que	pido	es	que	no	me	involucres.
—Trato	hecho.
—¿Eso	es	todo?	—dijo	Lanie—.	¿Está	todo	en	ruinas	y	ustedes	dos	sencillamente

siguen	adelante?
—La	 política	 es	 una	 brisa	 cambiante	 —dijo	 Crane—.	 No	 es	 real;	 no	 tiene

consistencia.	Recuerdo	épocas	anteriores	al	señor	Li,	y	recuerdo	épocas	anteriores	a
eso.	Todavía	estoy	aquí.	La	mayoría	desapareció.	En	cuanto	a	Dan,	es	un	hombre	con
integridad.

Hill	metió	otro	 trozo	de	 insípido	sándwich	en	 la	boca	de	Crane,	cuando	éste	 se
sentaba	 en	 un	 asiento	 delante	 de	 las	 hileras	 de	 computadoras.	 Lanie	 y	Newcombe
también	 lo	hicieron,	y,	 rodando	sobre	sus	asientos,	 formaron	una	especie	de	círculo
incompleto.

Crane	tragó,	rechazando	con	un	ademán	la	oferta	de	otro	mordisco.
—Díganme,	¿qué	pasó…	exactamente?
—Siguieron	 utilizando	 la	 videopelícula	 en	 la	 que	 aparezco	 con	 el	 hermano

Ishmael	—dijo	 Newcombe—.	 Liang	 Int.	 y	 los	 funcionarios	 del	 Estado	 decidieron
proseguir	con	el	ataque	contra	 la	NDI,	hablando	abiertamente	 sobre	una	asociación
ilícita	no	especificada	entre	nosotros	dos,	con	lo	que	hicieron	que	todos	se	sintieran
culpables	por	algo.

—En	cuanto	a	mí…	fue	estafa.	Pero	esas	acusaciones	dependían	de	que	realmente
fuéramos	 embusteros,	 de	 que	 el	 sismo	 no	 se	 produjera	—dijo	 Crane—.	 ¿Por	 qué
habrían	de	correr	un	riesgo	como	ése?

—No	corrieron	riesgos	—dijo	Hill—.	Cuando	el	Presidente	leyó	el	mensaje	sabía
que	no	se	iba	a	producir	ese	maldito	terremoto.	Hablaba	con	demasiada	petulancia.

—Entonces,	¿en	qué	nos	equivocamos	y	cómo	se	enteraron?
Newcombe	extendió	la	mano	hacia	el	sándwich	de	Crane,	pero	Hill	se	lo	empujó

lejos	del	alcance.
—Quizás	 el	 Estado	 escuchó	 a	 otros	 geólogos	 y	 especialistas	 en	 tectónica	 que
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vinieron	y	dijeron	que	estábamos	locos.
—Le	repito	—porfió	Hill—	que	Gideon	demostraba	estar	más	seguro.	No	podría

ser	sólo	eso.
—¿Adónde	nos	lleva	esa	certeza?	—preguntó	Crane.
Lanie	había	estado	silenciosa,	escuchando,	pero	Crane	se	pudo	dar	cuenta	de	que

ella	quería	decir	algo.	Por	fin,	habló.
—Piensen	 en	 esto	 un	 instante	 —dijo—;	 me	 ha	 tenido	 como	 loca	 desde	 el

momento	mismo	en	que	pasó.	Lo	único	que	nosotros	predijimos	fue,	en	realidad,	las
lecturas	de	esfuerzo	que	tomamos	en	la	hendidura	con	falla.	Todo	lo	demás	señalaba,
por	cierto,	un	sismo	en	potencia,	y	aún	 lo	hace.	Fueron	 las	 lecturas	de	esfuerzo	 las
que	no	concordaron.

—¿Falla	del	equipo?	—preguntó	Crane.
—No	—dijo	Hill—.	Comprobamos	 la	 escarpia	 dos	 días	 antes,	 en	 la	 cámara	 de

compresión	de	la	fundación.	Da	lecturas	verdaderas.
—Eso	hace	que	la	descartemos,	pues	—dijo	Crane—.	Las	lecturas	de	Reelfoot	las

suministramos	directamente	a	las	computadoras	de	la	fundación.
—No	 exactamente	 —dijo	 Newcombe,	 señalándose	 la	 muñeca—.	 La

suministramos	a	mi	microteclado,	que,	a	la	vez,	la	suministró	a	la	computadora	de	la
camioneta.	Después	de	que	se	completaron	los	ensayos	en	todos	los	emplazamientos,
desde	 la	 camioneta	 descargué	 todo,	 al	 mismo	 tiempo,	 en	 las	 computadoras	 de	 la
fundación.

—Dos	 transmisiones	 —dijo	 Crane—.	 Puede	 ser	 que	 hubiera	 una	 falla	 en	 la
transferencia.	¿Es	normal	que	revisen	dos	veces	la	alimentación	de	datos?

—No	si	la	intervención	humana	no	es	un	factor	que	se	deba	tomar	en	cuenta	—
dijo	 Lanie—.	 Cuando	 es	 de	 máquina	 a	 máquina	 sólo	 revisamos	 el	 tamaño	 de	 los
archivos.

Crane	frunció	el	entrecejo	y	miró	a	Newcombe.
—¿Todavía	el	archivo	está	en	tu	microteclado?
Newcombe	asintió.
—Pues	entonces	veámoslo	—dijo	Crane,	extendiendo	la	mano—.	Compararemos

tus	 archivos	 con	 los	 de	 la	 fundación:	 si	 son	 iguales,	 descartamos	 las	 lecturas	 de
esfuerzo	como	factor	del	problema.

Newcombe	se	quitó	el	microteclado	de	siete	centímetros	y	medio	y	se	lo	lanzó	a
Crane,	 quien	 no	 pudo	 alcanzarlo	 con	 la	 mano	 inválida,	 y	 cayó	 al	 piso.	 Lanie	 lo
recuperó.

—¿Cuál	es	el	nombre	del	archivo?	—preguntó,	mientras	conectaba	la	interfaz	con
una	de	las	computadoras	del	globo.

—Reelfoot.
Lanie	lo	ingresó	por	el	teclado.	Apareció	en	la	pantalla,	mientras	ella	recorría	el
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índice	en	busca	del	archivo	de	la	fundación.
—Ponlos	uno	al	lado	del	otro	—dijo	Crane.
Todos	los	presentes	acercaron	las	sillas	para	tener	un	mejor	ángulo	de	la	pantalla.

Empezaron	a	descender	números	en	dos	columnas	paralelas:	cifras	para	densidad	de
material,	 tipo	 de	material,	 resistencia	 a	 la	 tracción,	 grados	 de	 dilatación.	 Las	 listas
eran	 largas,	 con	 una	 lista	 aparte	 para	 cada	 tipo	 de	 material	 que	 la	 escarpia	 había
tocado.	El	último	número	de	cada	línea	era	LPC,	 libras	por	pulgada	cuadrada.	Ésos
eran	 los	números	de	esfuerzo	que	mostraban,	con	exactitud,	cuánto	esfuerzo	estaba
soportando	el	material.

—Bueno	—dijo	Crane—,	todo	parece	estar…	¡Uaah!	¿¡Qué	es	esto!?	Únicamente
extrae,	de	los	dos	archivos,	 los	números	de	esfuerzo.	—Todo	desapareció,	salvo	los
números	de	esfuerzo—.	¿Ven	algo?	—preguntó.

—En	 el	 lugar	 de	 los	milésimos	—dijo	Newcombe—,	 cada	 cifra	 que	 hay	 en	 la
computadora	de	la	fundación	es	un	número	mayor	que	las	de	mi	microteclado.

—Tienes	razón	—dijo	Lanie,	excitada—.	Con	lecturas	más	elevadas	de	esfuerzo,
no	 debe	 sorprender	 que	 hayamos	 llegado	 a	 la	 conclusión	 errónea.	 ¿Cómo	 sucedió
eso?

—Sólo	hay	dos	maneras	—dijo	Hill—.	O	es	una	falla	o	alguien	alteró	los	datos	a
propósito…	y	que	me	maten	si	conozco	alguna	falla	que	afecte	de	manera	selectiva	a
toda	una	serie	de	cifras.

—Bueno,	pero	nadie	más	estuvo	cerca	de	ellas,	salvo	yo	—dijo	Newcombe—.	Yo
mismo	cargué	todo.

—Sí	—dijo	Hill—.	Ocurrió,	justamente,	cerca	del	momento	en	que	usted	estaba
armando	ese	trabajo	suyo	de	investigación,	¿no,	doc	Dan?

—Sí,	 así	 es,	 Burt	—contestó	 Dan	 con	 enojo—.	 ¿Encuentras	 algún	 significado
particular	en	esa	coincidencia?

—Ahora	 que	 me	 lo	 pregunta,	 le	 diré	 lo	 que	 pienso	 —dijo	 Hill,	 poniendo	 el
sandwich	sobre	la	consola,	para	ponerlo	después	en	el	piso,	cuando	Lanie	frunció	el
entrecejo,	en	tácita	desaprobación—.	Usted	está	celoso	del	doc	Crane.	Usted	salvó	su
propio	trabajo	justo	antes	de	que	todo	se	derrumbe.	Usted	controlaba	los	números	que
se	volvieron	locos.

—¡Suficiente.	El	doctor	Newcombe	me	dijo	que	no	 falsificó	 los	números,	y	no
hay	más	que	hablar!	—exclamó	Crane.

—¿Es	posible	que	hayan	interceptado	las	señales,	antes	de	que	llegarán	aquí?	—
preguntó	Lanie.

—Sí	—contestó	Crane—,	 pero	 eso	 requeriría	 de	 alguien	 que	 no	 sólo	 conociera
nuestros	sistemas	íntimamente,	sino	que	también	tuviera	un	acceso	cifrado	a	ellos.

—Alguien	de	adentro	—dijo	Lanie.
—Fue	Sumi	—dijo	Hill,	dándose	una	fuerte	palmada	en	el	muslo—.	Tuvo	que	ser
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Sumi.
—Hace	un	 instante	 tenía	 que	 ser	Dan	—dijo	Crane—.	Preocupémonos	después

respecto	 de	 que	 haya	 una	 víbora	 entre	 nosotros.	 Intentemos	 un	 experimento	 ahora
mismo.	Doctora	King,	 ¿sería	usted	 tan	 amable	de	 ingresar	 las	 lecturas	 correctas	de
esfuerzo	en	los	archivos	Reelfoot?

—¡Mi	Dios!	—dijo	Newcombe,	dejándose	caer	en	el	asiento—.	Eso	significa	que
puede	 ser	 que	 hayamos	 tenido	 razón	 todo	 el	 tiempo.	Lo	 único	 que	 estaba	 un	 poco
fuera	de	lugar	era	el	momento	de	ocurrencia.

—Sólo	 que	 ahora	 —dijo	 Crane—,	 nadie	 nos	 va	 a	 escuchar	 cuando	 los
prevengamos.

—Tengo	las	lecturas	—dijo	Lanie,	girando	sobre	su	asiento	y	señalando	el	globo
con	una	leve	inclinación	de	cabeza—.	Ya	las	puso	ahí	arriba.	¿Listos?

—Adelante	 —dijo	 Crane—.	 Tómalo	 desde	 el	 día,	 desde	 el	 minuto,	 en	 que
hicimos	 las	 lecturas.	 Si	 acertamos	 con	 un	 terremoto,	 reduce	 la	 velocidad	 a	 tiempo
real.

Crane	miró	 la	 línea	 roja	 formarse	 en	Reelfoot,	 tal	 y	 como	 habían	 pensado	 que
sucedería,	con	el	terremoto	emanando	del	hipocentro	de	cuarenta	y	ocho	kilómetros
de	profundidad	y	extendiéndose	hacia	arriba	y	hacia	afuera.

Con	 asombroso	 detalle	 estaban	 contemplando	 el	 preestreno	 de	 un	 poder	 tan
destructor	como	para	poder	llegar,	en	comparación,	hasta	volver	débil	la	imaginación.
El	 sonido,	 el	 retumbar,	 provenía	 de	 las	 ondas	 P,	 las	 primarias	 o	 de	 presión,	 que
actuaban	 como	 ondas	 de	 sonido	 que	 latían	 a	 través	 del	 suelo,	 comprimiendo	 y
dilatando	la	roca,	 tironeando	y	empujando	la	 tierra,	cuya	manifestación	era	el	suelo
que	se	movía	violentamente	hacia	arriba	y	hacia	abajo.

Las	ondas	secundarias	se	desplazaban	con	mayor	lentitud	que	las	P	y	azotaban	a
través	de	la	roca,	haciendo	que	el	suelo	se	sacuda	en	sentido	lateral.	En	el	globo,	la
tierra	 se	 estaba	 agitando	 a	 centenares	 de	 kilómetros	 de	 la	 delgada	 línea	 roja	 de
Reelfoot,	los	ríos	Mississippi	y	Ohio	adoptaban	nueva	forma	una	y	otra	vez,	dando	la
impresión	de	ser	enormes	serpientes	que	se	retorcían.

Después	 vinieron	 las	 ondas	 L,	 las	 ondas	 que	 se	 originan	 en	 la	 superficie,
haciéndole	contrapunto	a	lo	que	estaba	ocurriendo	en	lo	profundo	del	subsuelo.	Las
ondas	Raleigh	rodaban	de	un	extremo	al	otro	del	planeta,	como	olas	marinas,	en	tanto
que	las	ondas	Lewis	vibraban	salvajemente	en	ángulo	recto	con	su	trayectoria,	las	dos
olas	al	unísono	produciendo	un	movimiento	de	tirabuzón	que	ningún	edificio,	árbol	ni
represa	podía	soportar.	Al	no	haber	algo	que	absorbiera	las	ondas,	éstas	se	expandían
cada	vez	hacia	afuera.	El	suelo	del	globo	se	pandeó;	se	abrieron	fisuras.	Ascendieron
colinas,	 nada	más	 que	 para	 hundirse	 de	 nuevo;	 el	Mississippi	 seguía	 sacudiéndose
violentamente.	Una	cosa	con	vida	propia.	La	denominaban	hendidura	fallada	porque
nunca	 había	 logrado	 separarse	 del	 continente.	 Ahora,	 doscientos	 millones	 de	 años
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después,	 esa	 pequeña	 noción	 geológica	 se	 estaba	 aprontando	 para	 ocasionar
sufrimientos	indescriptibles.

Crane	oyó	 jadear	 a	Lanie,	 cuando	 la	 zona	de	destrucción	 se	hizo	cada	vez	más
amplia.	 En	 el	 interior	 de	 él,	 la	 tensión	 le	 agarrotaba	 los	 músculos	 y	 el	 brazo	 le
empezó	a	doler	involuntariamente.	Estaba	contemplando	el	espejo	amarillento	de	sus
propios	miedos	e	ira.	Estaba	sucediendo	aquí,	y	habría	de	suceder	en	la	realidad.	Lo
podía	ver,	delante	mismo	de	sus	ojos,	pero	era	impotente	para	detenerlo.

—Denme	un	día	—dijo	en	voz	baja,	casi	un	susurro.
Lanie	 giró	 el	 cuerpo	 hacia	 la	 consola,	 la	 mirada	 atrapada	 por	 el	 globo.	 Un

segundo	 temblor	 sacudió	 la	 tierra	 otra	 vez,	 no	 bien	 se	 hubo	 detenido	 el	 primero.
Lanie	escribía	en	el	teclado	con	una	mano.	Un	segundo	después,	letras	rojo	sangre,	de
un	 metro	 cincuenta	 de	 alto,	 aparecieron	 suspendidas	 en	 el	 aire	 delante	 de	 los
investigadores:

27	DE	FEBRERO	DE	2025,	18:00

—¡Oh,	 Dios	 mío!	 —dijo	 Newcombe—.	 Tres	 meses	 y	 medio.	 Crane,	 yo…
maldición.	¡Esto	da	miedo!

—Sí	—dijo	Crane,	parándose	y	caminando	de	un	 lado	para	otro—.	Y	contamos
con	 credibilidad	 cero.	 Amenazaron	 con	 arrestarme	 si	 siquiera	 pongo	 el	 pie	 en
Tennessee	o	Missouri.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Lanie.
—Volver	a	gritar	 lobo,	 lobo	—contestó	Crane—.	Volverme	tan	insoportable	que

si	 no	 me	 escuchan,	 por	 lo	 menos	 recordarán	 que	 lo	 dije.	—Se	 detuvo—.	 Eso	 me
repondrá	en	el	lugar	que	tenía,	y	así	me	escucharán	la	próxima	vez.

—El	único	problema	—dijo	Burt	Hill—	es	que	todo	el	mundo	cree	que	usted	está
loco,	doc.	Nadie	lo	va	a	escuchar.

—¿Crees	que	no	lo	sé?	Espera	un	momento.	—Crane	corrió	hacia	Hill	y	lo	abrazó
con	fuerza—.	Acabas	de	darme	la	mejor	idea	de	tu	vida.

—¿Lo	hice?
Crane	oprimió	la	fibra	Q	de	su	microteclado,	con	la	esperanza	de	que	Whetstone

no	lo	hubiera	suprimido	de	su	lista	de	amigos	preferidos.
—Vamos,	Stoney	—murmuró—,	vamos.
—¿Voy	a	lamentar	haber	respondido	esta	llamada?	—llegó	la	voz	de	Whetstone	a

través	del	implante	auditivo	de	Crane.
—Eres	un	buen	hombre.
—Soy	el	hazmerreír	de	todos.
—Puede	ser.	Pero	también	eres	jugador.
—Crane…
—Reúnete	conmigo	mañana…	¿Puedes?
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—Puedo	hacer	lo	que	se	me	ocurra.
—Entonces,	reúnete	conmigo.	Puedo	convertirte	en	héroe.
—No	mañana.	Pasado.	Pero	dime	algo,	Crane,	¿por	qué	te	escucho?
Crane	rió	entre	dientes:
—Porque	eres	un	loco	como	yo.
Li	estaba	de	pie	dentro	de	su	globo,	regodeándose	con	la	victoria	en	la	noche	de

las	 elecciones.	 Las	 cifras	 titilaban	 alrededor	 de	 él	 como	 si	 fueran	 luciérnagas
electrónicas.	 Habían	 retenido	 la	 presidencia	 con	 facilidad	 y	 ganado	 los	 escaños
parlamentarios	 que	 estaban	 en	 disputa,	 aunque	 algunos	 se	 ganaron	 por	 un	margen
menor	 que	 el	 que	 Li	 habría	 deseado.	 El	 renglón	 de	 cierre	 en	 el	 libro	 mayor
significaba	que	Liang	había	retenido	el	poder	absoluto	durante	otros	dos	años	como
mínimo.	Li	atribuyó	el	éxito	a	los	ataques	de	último	momento	contra	Crane	e	Ishmael
—la	teoría	de	la	conspiración.

—¿Así	que	está	satisfecho?	—preguntó	el	señor	Mui	desde	afuera	del	refulgente
mundo.	Únicamente	al	jefe	se	le	permitía	estar	dentro	de	la	esfera.

—Por	supuesto	que	estoy	satisfecho	—dijo	Li,	sorprendido	por	la	pregunta.
—Entonces,	¿encuentra	usted	que	los	resultados	de	esta	noche	son	un	éxito?
—¿Por	qué	me	hace	estas	preguntas?	Salimos	victoriosos,	¿no?
—Según	 mis	 cifras	 —dijo	 Mui—	 perdimos	 más	 de	 trescientos	 escaños	 en

legislaturas	 estatales	 de	 todo	 el	 país.	 Yo-Yu	 ahora	 tiene	 una	 importante	 cabeza	 de
playa.

—No	tiene	importancia.	Nosotros	retenemos	el	poder.
—En	este	país,	el	poder	político	surge	desde	abajo…	a	través	de	leyes	locales,	de

reglamentos	locales.	Yo-Yu	tiene	el	control	completo	de	quince	legislaturas	estatales,
lo	 que	 significa	 quince	 jurisdicciones	 desde	 las	 que	 habrán	 de	 atacar	 nuestra	 base
económica	y	ampliar	la	de	ellos.

—Usted	está	haciendo	una	montaña	de	un	grano	de	arena	—dijo	Li.
—Mis	 informes	 serán	 el	 claro	 reflejo	 de	 mis	 pensamientos.	 Otros	 juzgarán.

Asimismo,	mis	encuestas	muestran	que	usted	cometió	un	error	de	importancia	con	el
asunto	islámico.

—¿Cómo	es	eso?
—En	 las	 elecciones	 locales,	 no	 bien	 nosotros	 acometimos	 con	 todo	 contra	 la

cuestión	del	Estado	 islámico,	 los	candidatos	de	Yo-Yu	adoptaron	una	actitud	suave,
de	 esperar	 y	 ver.	 Prefirieron	 las	 negociaciones	 a	 la	 confrontación.	 Su	 éxito	 en	 las
contiendas	estatales	es	directamente	atribuible	a	ese	factor.

—No	estoy	de	acuerdo.
—Usted	hizo	que	 tuvieran	miedo	—prosiguió	Mui—,	pero	eso	simplemente	 los

ató	al	miedo	mayor	del	movimiento	islámico	global,	del	que	la	gente	piensa	que	es
demasiado	grande	como	para	desafiarlo.
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—Hice	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 para	 ganar	 las	 elecciones.	Todo	 lo	 que	 necesito
hacer	para	remediar	la	situación	es	sacrificar	a	alguien	en	el	altar	del	Islam,	echarle	la
culpa	 a	 alguien,	 para	 después	 volverme	más	 transigente.	 Para	 el	 momento	 en	 que
lleguen	las	nuevas	elecciones,	ésta	ya	no	será	una	cuestión	problemática.

—¿A	quién	sacrificará	usted?
—El	presidente	Gideon	dejó	 que	 el	 vicepresidente	 pronuncie	 la	mayoría	 de	 los

discursos	contrarios	a	la	NDI:	quizá	ya	es	hora	de	que	el	señor	Gabler	se	haga	a	un
lado	 —Li	 sonrió—.	 Después	 de	 todo,	 no	 podemos	 tener	 un	 racista	 como
vicepresidente,	¿no	es	así?

—¿Y	a	quién	pondría	usted	en	su	lugar?
Li	 sonrió,	pensando	en	 los	 fotogramas	de	Sumi	Chan	en	el	baño.	Con	Sumi,	 el

control	nunca	sería	un	problema.
—Estuve	pensando	en	que	podría	ser	hora	de	que	un	asiáticoamericano	ocupe	el

proscenio	de	la	política	de	Estados	Unidos.
—¿Piensa	en	alguien	en	particular?
—Quizás.	¿Ha	terminado	usted	de	atacarme?
—Señor	—dijo	Mui	en	 tono	respetuoso—,	es	mi	 trabajo	poner	en	 tela	de	 juicio

sus	decisiones,	del	mismo	modo	que	lo	fue	el	suyo	de	poner	en	tela	de	juicio	las	de	su
predecesor.	Con	 todo	 respeto	propongo	que	usted	me	debe	una	disculpa.	Su	actitud
también	debe	figurar	en	mis	informes.	Estoy	seguro	de	que	usted	lo	sabe.

Li	 asintió	 con	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza.	 Todo	 lo	 que	 necesitaba	 eran
cuchillos,	para	que	el	derramamiento	de	sangre	adquiriera	carácter	más	público.

—Lamento	haberlo	ofendido.	¿Existe	algo	más	que	aparecerá	en	su	informe?
—Sí	—dijo	Muí,	y	Li	le	pudo	ver	el	brillo	de	los	dientes	al	sonreír	en	la	oscuridad

exterior—.	Voy	a	decirles	que	la	deliberada	falsificación	que	hizo	usted	de	las	cifras
de	la	predicción	del	terremoto,	tendría	la	capacidad	potencial	de	destruir	la	viabilidad
económica	de	todo	este	sector.

—Oh,	 vamos	—dijo	 Li—.	 ¿No	me	 dirá	 que	 realmente	 cree	 que	 ese	 payaso	 de
Crane	puede	predecir	terremotos?

—¿Por	qué	no?
Li	sintió	que	la	ira	llegaba	al	colmo:
—¡Porque	es	imposible,	ése	es	el	porqué!
—Ah	 —dijo	 Muí	 con	 rapidez—.	 La	 sabiduría	 y	 certeza	 de	 usted	 son,

evidentemente,	 mucho	 más	 avanzadas	 que	 las	 mías.	 Yo	 diría	 que	 esperemos	 y
veamos,	igual	que	Yo-Yu,	pero	usted,	señor	director,	está	dispuesto	a	apostar	su	vida	a
la	imposibilidad	de	que	Crane	haga	predicciones.	¡Bravo!

—Usted	se	está	mofando	de	mí	—dijo	Li.
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CAPITULO	11

La	apuesta

LA	FUNDACIÓN
8	DE	NOVIEMBRE	DE	2024,	16:45

—Sabes	—dijo	Lanie	desde	el	vano	de	 la	puerta	que	daba	a	 la	sala	de	estar	del
chalé	 de	 Crane,	 limpiando	 y	 engalanándolo	 para	 la	 ocasión—,	 todos	 tenemos	 que
beber	ron,	porque	eso	es	lo	que	Crane	acumuló.

Newcombe	 le	 sonrió.	Los	 ojos	 de	 ella	 estaban	 chispeantes;	 estaba	 de	 excelente
ánimo,	 plena	 de	 energía	 debido	 al	 suceso	 que	 había	 tenido	 ante	 Kate	 Masters	 al
insistir	durante	todo	el	día.	Cuando	Kate	supo	que	Stoney	iba	a	venir	a	la	fundación,
decidió	que	se	debían	reunir	ahí,	pero	había	venido	temprano,	sumamente	temprano,
y	 buscó	 a	Lanie	 de	 inmediato.	Newcombe	 no	 se	 sentía	 emocionado:	 no	 le	 gustaba
Kate	 Masters.	 Algo	 en	 su	 ropa	 llamativa,	 su	 descaro,	 su	 boca,	 lo	 molestaban.	 Y
odiaba	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 iniciado	 amistad	 con	 Lanie.	 El	 Procedimiento
Vogelman	 era	 culpa	 de	 Kate…	 y	 había	 sido	 la	 primera	 ruptura	 en	 su	 renovada
relación	con	Lanie.	En	ese	momento,	ella	se	le	acercó.

—Me	agrada	que	hayas	decidido	hablarme,	Lanie	—murmuró	Newcombe.
—Tomé	un	par	de	copas:	eso	 facilita	 las	cosas.	No	estoy	diciendo	que	 te	voy	a

evitar	realmente.	Ocurre	que	no	puedo	manejar	esta	clase	de	situación	muy	bien.
Newcombe	 quería	 extender	 la	 mano	 y	 tocarle	 el	 cabello,	 pero	 no	 se	 permitió

hacerlo.
—Quizá,	si	te	molesta	tanto,	eso	signifique	que	cometiste	un	error.
No,	Dan,	de	veras.	Las	cosas	están	mejor	de	esta	manera.
Newcombe	 redujo	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 y	 la	 tomó	 por	 los	 brazos,	 la

bebida	que	ella	llevaba	en	la	mano	los	salpicó	a	ambos.
—Las	 cosas	 no	 están	mejor,	 y	 tú	 lo	 sabes.	—Le	 pasó	 los	 brazos	 alrededor	 del

cuerpo,	pero	Lanie	se	mantuvo	rígida	ante	el	abrazo	flojo	de	él—.	Maldición,	Lanie
—susurró	Newcombe—,	ven	a	casa.	Olvidaremos	todo	lo	que	ocurrió	y	empezaremos
de	nuevo.

Ella	lo	apartó	con	un	leve	empujón:
—¿Y	olvidar	 todo	 lo	que	va	a	ocurrir?	Elegiste	un	camino	para	 ti,	Dan,	que	no

puedo	recorrer	contigo.
—Eso	lo	veremos.	Nosotros…
—¡Todos!	 —gritó	 Kate	 Masters	 desde	 la	 sala	 de	 estar—.	 Pronto…	 reúnanse.

Tengo	noticias	para	todos	ustedes.
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—Me	pregunto	qué	está	pasando	—dijo	Lanie,	girando	con	rapidez	para	evitar	a
Newcombe	y	yendo	hacia	la	sala	de	estar.

Él	la	siguió	obedientemente,	 incapaz	de	calibrar	la	intensidad	de	las	palabras	de
Lanie.	No	 le	 importaba	 que	 ella	 estuviera	 enojada	 con	 él:	 era	 el	 haberlo	 empujado
para	zafarse	 lo	que	 le	dolió.	Las	cosas	habían	estado	 tan	bien	esta	vez.	¿Qué	había
ocurrido	para	que	ella	se	alejara	tanto?	Newcombe	no	podía	creer	que	fuera	la	postura
que	 él	 había	 adoptado	 respecto	 de	 la	NDI.	Lanie	 sabía	 que	 él	 era	 un	 bocón.	 ¿Y	 la
publicación?	¿Acaso	el	haberle	dado	ese	importante	cheque	a	Crane	no	demostraba	la
bondad	de	sus	intenciones?

Crane	 y	Whetstone,	 quien	 había	 llegado	 hacía	 nada	más	 que	 unos	minutos,	 se
unieron	al	grupo,	 llevando	bebidas	en	 la	mano.	Burt	Hill	yacía	 semidormido	en	un
sofá,	cerca	de	donde	Masters	estaba	de	pie.

—Durante	 esta	 última	 media	 hora,	 estuve	 celebrando	 una	 conferencia	 con	 mi
junta	directiva	—dijo	Kate—,	y	tomamos	una	decisión	ejecutiva.

—Oigámosla	—dijo	Whetstone.
Kate	se	pasó	las	manos	por	el	cabello	rojo.
—Estoy	esperando	el	redoble	de	los	tambores.
Burt	Hill	se	golpeó	rítmicamente	sobre	el	abdomen.
Kate	se	volvió	hacia	Crane.
—En	 mi	 calidad	 de	 presidenta	 de	 la	 Asociación	 Política	 de	Mujeres,	 tengo	 el

agrado	de	anunciar	que	hemos	reconsiderado	nuestra	decisión	de	quitarles	el	subsidio
monetario	 y	 que,	 para	 el	 año	 calendario	 2025,	 les	 concedemos	 una	 suma	 de	 cinco
millones	de	dólares	para	la	investigación	sobre	terremotos.

Crane	 rugió	 de	 placer,	 mientras	 todos	 los	 demás	 aplaudían.	 Masters	 se	 volvió
hacia	Lanie.

—Y	 ustedes	 se	 lo	 tienen	 que	 agradecer	 a	 esta	mujer	 y	 a	 su	 elocuente	 alegato.
Utilicé	algunos	fotogramas	de	la	conversación	que	Lanie	sostuvo	hoy	conmigo	para
mostrárselos	a	la	junta:	fue	aprobada	por	unanimidad.

Lanie	 abrazó	 con	 fuerza	 a	Kate;	 después	 se	volvió	hacia	Crane,	 quien	 se	había
abierto	 paso	 hacia	 ella	 por	 entre	 la	 gente.	 Los	 dos	 compartieron	 una	 larga	 y
significativa	 mirada,	 antes	 de	 abrazarse	 con	 gran	 intensidad.	 Newcombe	 sintió
oscuras	vibraciones.

—Mi	 agradecimiento	 a	 la	 Asociación	 Política	 de	 Mujeres	 —dijo	 Crane—,	 ha
demostrado	poseer	gran	sabiduría.

Parados	en	una	especie	de	círculo	alrededor	de	Kate,	todos	rieron,	mientras	Crane
sonreía	 de	 oreja	 a	 oreja.	 El	 júbilo	 amainaba	 por	 momentos.	Whetstone	 lanzó	 una
astuta	mirada	a	Dan	y	Lanie:

—Crane	me	comenta	—dijo—	que	pudieron	establecer	el	origen	del	sabotaje	en
el	sismo	de	Memphis.	Resulta	difícil	aceptar	que	alguien	tan	íntimamente	relacionado
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con	el	proyecto	pudiera	ser	tan	avieso,	¿no?
Se	 produjo	 un	 incómodo	 silencio.	 Lanie	 suspiró	 profundamente,	 Newcombe

demostraba	malhumor,	 la	 expresión	 de	 Crane	 era	 inescrutable.	 Durante	 dos	 días	 y
medio	 últimos,	 ellos	 tres	 habían	 conversado,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 sobre	 el
significado	y	el	posible	efecto	del	sabotaje,	y	las	conversaciones	sólo	habían	servido
para	hacerlos	sentir	molestos	y	deprimidos.	Finalmente,	Kate	tomó	la	palabra:

—¿Creen	que	Sumi	Chan	haya	tenido	algo	que	ver	con	los	problemas	de	ustedes?
Me	gusta,	pero	hay	algo	sumamente	extraño	en	ese	hombre.

—No	 importa	 —dijo	 Crane.	 Había	 librado	 una	 dura	 batalla	 consigo	 mismo
respecto	 del	 tema	 del	 saboteador.	 Había	 triunfado	 sobre	 su	 furia	 y	 quería	 seguir
adelante—.	Ahora	la	pregunta	es	cómo	reparar	el	daño	y	conseguir	que	la	gente	nos
vuelva	a	escuchar.

—No	es	posible	—dijo	Whetstone	con	autoridad—,	todo	lo	que	eres	ahora	para	la
gente,	Crane,	es	un	lunático	que	los	engañó	a	todos.	De	eso	no	te	recuperas.

—¡Tendrán	que	escuchar!	—dijo	Crane,	casi	gritando.
Las	pobladas	cejas	de	Whetstone	se	arquearon,	en	gesto	de	sorpresa.
—¿Volvieron	a	calibrar	las	cifras?	¿Tienen	otra	fecha?
—Veintisiete	de	febrero	—interpuso	Newcombe.
—Están	bromeando	—dijo	Kate,	lanzando	una	mirada	penetrante	a	Crane.
—Por	desgracia,	 no.	Lo	decimos	con	absoluta,	 repito,	 absoluta,	 seriedad	—dijo

Crane	con	expresión	sombría.
—Sí,	¿pero	están	absolutamente	seguros?	—preguntó	Kate,	indiscretamente.
—Absolutamente	seguros.
—Así	que	por	eso	me	trajiste	aquí	—dijo	Whetstone—.	Muy	bien,	¿qué	deseas	de

mí?
—¿Revisaste	últimamente	cómo	anda	tu	liquidez,	Stoney?	—preguntó	Crane.
—No	 tengo	 que	 revisarla.	 Si	 necesito	 dinero	 contante	 y	 sonante,	 puedo	 echar

mano	 de	 unos	 tres	 mil	 millones	 de	 dólares.	 Dar	 o	 tomar	 un	 par	 de	 centenares	 de
millones	más	o	menos.

—Quiero	pedirlo	prestado	—dijo	Crane.
Whetstone	rió.
—Me	imagino	que	sí.	¿Y	qué	harás	con	ese	dinero?
—Hacer	una	apuesta.
—¡Una	 apuesta!	 Creo	 que	 el	 tiempo	 que	 pasaste	 en	 la	 cárcel	 te	 dejó

completamente	desequilibrado.	¿Qué	clase	de	apuesta?
—Quiero	apostarle	al	pueblo	estadounidense	que	un	terremoto	tendrá	lugar	en	la

Hendedura	 de	Reelfoot	 el	 27	 de	 febrero	 de	 2025.	Quiero	 que	 la	 apuesta	 se	 haga	 a
través	de	un	estudio	contable	de	terceros,	que	va	a	verificar	los	números	y	asegurar	la
imparcialidad.	Pagaremos	dos	por	uno.	La	gente	puede	tomar	hasta	cincuenta	dólares
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de	esa	 apuesta,	 que	 se	habrán	de	pagar	 el	 día	después	del	que	 está	pronosticado	el
terremoto,	si	éste	no	se	produjera.

—Quieres	 apostar	 tres	 mil	 millones	 de	 dólares	 de	 mi	 dinero	 a	 que	 predijiste
correctamente	el	día	del	sismo,	¿no	es	así?	—preguntó	Whetstone.

—Dará	la	impresión	de	ser	la	apuesta	de	un	tonto	—dijo	Crane.
—¡La	impresión!	—dijo	Whetstone	en	tono	alto—.	¡Lo	es!
—No	 estamos	 equivocados,	 Stoney.	No	 podemos	 perder.	A	 razón	 de	 cincuenta

verdes	por	tiro,	mucha	gente	va	a	intervenir.	A	la	televisión	le	va	a	encantar	cubrirlo,
porque	tú	te	expones	a	perder	tanto.	Volveremos	a	estar	en	el	candelero;	quizás,	hasta
convenzamos	a	alguna	gente	de	que	tenemos	razón	y	podamos	hacer	que	salga	más
rápido	 que	 ligero	 de	 las	 zonas	 de	 peligro.	 Una	 vez	 que	 ganemos	 la	 apuesta,	 la
confianza	 en	 nosotros	 se	 restablece,	 además	 de	 que	 no	 tendremos	 que	 jugar	 a	 la
política:	la	fundación	no	va	a	necesitar	fondos	del	Estado	para	seguir	funcionando.

Whetstone	se	limitó	a	mirarlo	con	fijeza:
—Estás	demente.
—¿Lo	estoy?	—replicó	Crane—,	las	lecturas	de	esfuerzo	no	mienten	y,	esta	vez,

apuesto	que	hasta	 tendremos	 los	Ellsworth-Beroza	para	 respaldarnos,	a	medida	que
nos	aproximemos	al	momento.

—Mira,	Crane,	soy	altruista	como	el	que	más,	pero	no	logré	conseguir	miles	de
millones	de	dólares	por	ser	idiota:	¿por	qué	debo	arriesgar	casi	todo	mi	dinero	en	un
plan	con	el	que	ya	fracasaste	una	vez?

—Porque	ése	es	el	curso	correcto	de	acción	—contestó	Crane.
—No	hay	nada	de	correcto	en	jugar	mi	dinero	y	perderlo.	Quedaría	en	la	ruina.

¿No	te	podrías	arreglar	con	un	millón,	o	algo	así?
—No.	 Los	 números	 tienen	 que	 ser	 enormes,	 para	 conseguir	 la	 cobertura

periodística	y	mantener	vivo	el	interés.
Whetstone	movió	de	un	lado	para	otro	su	canosa	testa.
—Te	respeto	—dijo—,	pero	esta	vez…
—¿Puedo	decir	algo?	—preguntó	Lanie.	Todos	los	presentes	se	dieron	vuelta	para

mirarla.	Como	le	prestaron	atención,	prosiguió—.	Hace	ahora	más	de	seis	meses	que
estoy	trabajando	en	el	proyecto,	tomando	la	idea	de	Crane	para	el	globo	y	tratando	de
volverla	 realidad.	 Se	 está	 formando	 ante	mis	 ojos.	Mi	 trabajo	 es	 hablarle	 al	 globo,
hacerle	entender	qué	estoy	tratando	de	conseguir	y,	mientras	lo	hago,	continuamente
se	me	ocurren	las	asombrosas	posibilidades,	más	allá	de	la	predicción	de	la	ecología
de	los	terremotos.

—¿Cómo	cuáles?	—preguntó	Masters.
—Como	la	predicción	meteorológica	de	largo	plazo.	La	Tierra,	a	pesar	de	toda	su

generosidad,	 en	 realidad	 es	 un	 sistema	 totalmente	 cerrado	y	 autosostenible	 en	 gran
escala,	 que	 opera	 según	 su	 propio	 conjunto	 de	 principios	 rígidos.	 El	 globo	 puede
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hacer	 que	 esos	 principios	 sean	 comprensibles.	 Puede	 ser	 la	 maquinaria	 más
importante	 que	 se	 haya	 ideado	 alguna	 vez.	 Si	 podemos	 predecir	 los	 patrones
meteorológicos	 en	 el	 largo	 plazo,	 significa	 que	 podemos	 representar	 las	 zonas	 de
hambruna	y	de	abundancia,	y	lo	podemos	hacer	con	años	de	anticipación,	planeando
para	esas	zonas,	sabiendo	dónde	y	cuándo	cultivar	alimentos,	dónde	se	va	a	necesitar
asistencia;	 cuándo	 habrá	 huracanes,	 o	 si	 las	 inundaciones	 y	 los	 tornados	 van	 a
producir	destrucción.

—Señor	 Whetstone,	 ¿comprende	 las	 consecuencias	 de	 lo	 que	 estoy	 diciendo?
Usted	 puede	 ayudar	 a	 que	 el	 globo	 se	 convierta	 en	 una	 realidad	 que	 permita	 el
mantenimiento	de	la	vida,	que	permita	nutrirla.	Este	dispositivo	tiene	la	capacidad	de
modificar	para	siempre	la	vida	sobre	el	planeta	Tierra,	y	de	la	manera	más	positiva.
Puede	ser	que	nunca	lleguemos	a	controlarlo,	pero	sí	podemos	entenderlo,	que	es	la
segunda	alternativa	mejor.	No	le	quite	eso	al	pueblo	del	mundo.

—Pero	tu	globo	todavía	no	se	puso	en	línea,	jovencita	—dijo	Whetstone—.	Quizá
nunca	funcione.

—Ya	 lo	 hace	 en	 cierta	medida	—devolvió	 el	 golpe	Lanie—.	Tuve	 éxito	 yendo
desde	 un	 suceso	 conocido	 hasta	 otro	 suceso	 conocido.	 Estoy	 convencida	 de	 que
nuestro	problema	es	básico.

—Pangaea	—dijo	Crane.
Ella	lo	señaló:
—Exacto.	 Hemos	 basado	 nuestro	 globo	 sobre	 una	 suposición	 probablemente

errónea:	 que	 Pangaea	 ocurrió	 de	 la	 manera	 que	 los	 científicos	 especularon	 que
ocurrió.	 Si	 esa	 especulación	 es	 inexacta,	 entonces	 no	 hay	 manera	 de	 que	 nuestro
globo	se	conecte	con	las	realidades	que	conocemos	con	seguridad.	Le	dediqué	mucha
meditación	a	esto,	y	estoy	convencida	de	que	necesitamos	ir	más	para	atrás,	más	allá
de	Pangaea,	para	conseguir	nuestras	respuestas.

—¿Más	atrás,	hasta	dónde?	—preguntó	Masters.
—Todo	el	camino	de	vuelta,	supongo.
—¿El	comienzo	de	los	tiempos?	—preguntó	Masters,	asombrada.
—Si	eso	es	lo	que	se	necesita…	—dijo	Crane—.	Podemos	dejar	que	el	globo	nos

cuente	sobre	Pangaea.
—Se	 oye	 maravilloso	 —dijo	 Whetstone—,	 con	 la	 salvedad	 del	 hecho	 de	 que

empezar	con	lo	totalmente	desconocido	podría	significar	que	ustedes	creen	una	Tierra
que	realmente	no	exista,	a	la	que	el	globo	simplemente	haya	inventado.

—No	—dijo	Lanie—,	no	es	posible.	Mi	 trabajo	como	sinetista	es	comunicarme
con	el	globo,	hablarle,	para	formar	la	relación	simbiótica	que	hace	que	la	suma	de	las
partes	sea	más	grande	que	el	todo.	Sabemos	dónde	termina	nuestro	globo.	Tenemos
acontecimientos	reales	que	deben	ir	de	acuerdo	con	eso.	Todo	lo	que	tengo	que	hacer
es	explicarle	al	globo	que	debe	diseñar	un	mundo	que	termine	en	concordancia	con	el

www.lectulandia.com	-	Página	183



que	ya	existe.	El	resto	se	ocupará	de	sí	mismo.
—¿En	verdad	pueden	hacer	eso?	—preguntó	Whetstone,	en	voz	muy	baja.
—Yo	puedo	—dijo	Lanie—,	y,	con	su	ayuda,	lo	haré.
Whetstone	 la	 estaba	 contemplando,	 los	 labios	 temblando	 sin	 sonido	 alguno,	 la

mirada	fija	en	algún	lugar	interno,	muy	lejano.	Se	volvió	hacia	Crane.
—¿Cuándo	lo	hacemos?
—Ahora	mismo	—dijo	Crane	sin	vacilar—.	Esta	noche.
—Gracias	a	tu	generadora	de	imágenes	—dijo	Stoney—,	acabas	de	ganar	tres	mil

millones	de	dólares.
—Obtener	prestado	—dijo	Crane—,	«prestar»,	 no	«obtener».	Tendrás	de	vuelta

cada	centavo	de	tu	dinero	el	28	de	febrero.
—Celebrémoslo	—dijo	Stoney,	extendiendo	la	mano.
Burt	abrió	una	pequeña	botella	de	la	reserva	con	la	famosa	endorfina	de	Sumi,	y

todos	empezaron	a	celebrar,	con	excepción	de	Crane	y	Newcombe.
Newcombe	 se	 sentía	 fuera	 de	 lugar	 y	 se	 preguntaba	 qué	 estaría	 haciendo	 el

hermano	 Ishmael	 en	 este	 preciso	 instante.	 Después	 de	 su	 visita	 a	 la	 Zona,	 había
dejado	de	beber	alcohol	y	abandonado	la	endorfina.	Fue	una	experiencia	reveladora.
Por	primera	vez	se	encontró	a	sí	mismo	y	teniendo	que	lidiar	con	las	depresiones	y
con	 la	clase	de	 irritaciones	de	menor	 importancia	que	 la	endorfina	eliminaba	en	un
instante.	Supuso	que,	para	quienes	lo	rodeaban,	daba	la	sensación	de	hosquedad	pero,
en	su	interior,	Newcombe	se	sentía	en	contacto	con	su	verdadero	ser,	por	fin.	Podría
padecer	 una	 nimia	 incomodidad	 emocional	 pero,	 por	 lo	menos,	 aquello	 por	 lo	 que
sufría	era	real.

—¿Qué	 estamos	 esperando?	 —preguntó	 Stoney—.	 Tenemos	 que	 elaborar	 las
condiciones	 de	 una	 apuesta,	 poner	 en	 fila	 un	 estudio	 de	 contabilidad	 y,	 supongo,
planear	una	difusión	televisiva,	¿no	es	así?

—Así	es	—dijo	Crane—.	Bajemos	a	mi	oficina.
Después,	empezaron	a	recibir	palmadas	en	la	espalda	de	Kate,	Burt	y	Lanie.
Newcombe	no	podía	dejar	de	mirar	a	Lanie.	Ella	y	Kate	habían	empezado	a	tomar

dorf	con	alma	y	vida,	y	estaban	volviendo	a	llenar	sus	vasos	con	ron.	A	Newcombe
eso	 no	 le	 gustaba	 en	 lo	más	mínimo.	No	 era	 propio	 de	Lanie.	 Ese	 pensamiento	 lo
alentó.	La	extrañaba	horrores,	la	quería	en	su	vida	y	en	su	cama;	quizás	ella	también
estaba	sufriendo.	Fue	hacia	donde	Lanie	estaba	conversando	con	Kate.

—¿No	crees	que	sería	mejor	que	aflojaras	un	poco	con	esa	sustancia?	—preguntó,
sacando	el	vaso	de	la	mano	de	Lanie.

—No	creo	que	sea	asunto	tuyo	cuánto	bebo	—dijo	Lanie,	arrebatándole	el	vaso	y
empinándolo.

—¿Te	importa,	Kate,	si	te	la	quito	algunos	minutos?	—preguntó	Newcombe,	pero
con	 sentido	 retórico.	 Tomó	 a	Lanie	 por	 el	 codo,	 conduciéndola,	 no	 con	 demasiada
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delicadeza,	hacia	el	dormitorio	de	Crane.
—¡Volveré	en	seguida!	—gritó	Lanie	por	sobre	el	hombro—.	¡No	empiecen	antes

de	que	vuelva!
Newcombe	la	introdujo	en	la	habitación	y	cerró	la	puerta.
—¿Qué	demonios	crees	que	estás	haciendo?	—preguntó	Lanie—.	Me	pusiste	en

ridículo	ahí	afuera.
—No	habíamos	terminado	con	nuestra	conversación.
—Habíamos,	en	lo	que	a	mí	concierne.	¿No	lo	entiendes,	Dan?	Hace	ahora	cinco

años	que	nos	estuvimos	haciendo	pedazos	mutuamente:	es	hora	de	detener	el	dolor,
de	restañar	la	sangría.	Dan,	se	terminó.

—Es	él,	¿no?
Lanie	se	sentó	pesadamente	en	la	cama.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Crane	—contestó	él—.	Hay	algo	entre	tú	y	ese	demente.
—Estás	 equivocado	—dijo	Lanie—,	 pero	 aun	 si	 no	 lo	 estuvieras,	 no	 es	 asunto

tuyo.
—Te	vendiste	en	cuerpo	y	alma	al	programa	desquiciado	de	Crane	—cargó	él—.

Yo	no	podía	 creer	 las	 palabras	 que	 salieron	de	 tu	 boca	 hace	 unos	minutos.	 ¿Cómo
pudiste	pronunciarlas	sin	caer	en	la	tentación	de	reírte?

Lanie	se	paró	de	un	salto	y	le	clavó	la	mirada:
—Todas	y	cada	una	de	las	palabras	que	dije	fueron	en	serio.	¿Cómo	te	atreves	a

menospreciar	mi	vida	y	mi	trabajo?
—Mira,	 eres	 buena	 para	 las	 computadoras	—dijo—.	Gloria	 y	 loor.	 Pero	Crane

está	vendiendo	una	 fantasía.	¿Cómo	es	posible	creer	que	el	globo	vaya	a	 funcionar
alguna	vez?

—Va	a	funcionar.	Voy	a	hacer	que	funcione.
—Pues	entonces	estás	tan	loca	como	él.
Lanie	 le	 lanzó	 una	 mirada	 llameante	 y,	 por	 primera	 vez,	 Newcombe	 leyó	 ahí

desprecio,	ira	concentrada	en	él.
—¿Terminaste?	—preguntó	Lanie	con	tranquilidad.
—No,	no	terminé.	Recién	estoy	empezando.
—Pues	 yo	 oí	 suficiente,	 doctor	 Newcombe.	 Debe	 excusarme.	 En	 la	 otra

habitación	hay	dos	personas	que	no	opinan	que	yo	estoy	demente.	Preferiría	estar	con
ellas.

—No	 te	 voy	 a	 dejar	 ir	 con	 tanta	 facilidad	—contestó	Newcombe—.	De	 alguna
manera,	Crane	te	infectó	con	su	demencia.

Puedo	esperar,	Lanie.	Te	amo	y	siempre	estaré	ahí	cuando	me	necesites.
—Hazte	un	favor,	Dan	—dijo	ella—.	Hazte	a	un	lado.
En	su	interior,	Newcombe	estaba	en	llamas,	la	ira	y	la	desesperación	privadas	de
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dorf	cubriéndolo	mientras	miraba	partir	a	Lanie.
Sumi	 estaba	 sentada	 ante	 su	 nuevo	 escritorio	 de	 la	 Academia	 Nacional	 de

Ciencia,	y	trataba	de	concentrarse	en	las	solicitudes	de	subsidios	que	estaban	apiladas
delante	de	ella.	Le	resultaba	muy	difícil	mantener	la	mente	concentrada	en	el	trabajo:
lo	 habían	 puesto	 a	 Crane	 en	 la	 cárcel	 —¡cárcel!—,	 y	 todo	 era	 culpa	 de	 ella.	 Él
siempre	la	había	tratado	con	respeto	y	amistad…	¿y	cómo	se	lo	había	devuelto	ella?;
con	el	engaño	más	vil.	Sumi	se	preguntaba	a	cuánto	de	ella	misma	podría	renunciar,	y
aun	así	no	perder	su	condición	de	ser	humano.

—Pareces	 estar	 enfrascada	 en	 tus	 pensamientos	 —llegó	 una	 voz	 que	 la	 hizo
volver	con	un	respingo	al	aquí	y	ahora.

El	señor	Li	estaba	parado	al	lado	del	escritorio,	sonriéndole	con	aire	beatífico.
—Señor	—dijo	Sumi,	parándose—.	¿Es	usted	o	una	proyección?
Li	extendió	la	mano	desde	el	otro	lado	del	escritorio	y	le	tocó	el	brazo.	La	mano

de	él	permaneció	bastante	tiempo	sobre	Sumi.
—Soy	real	y	estoy	aquí.	Lo	que	tengo	que	decirte	es	muy	privado.
—¿Señor?
—Siéntate,	Sumi.
Ella	hizo	lo	que	se	le	dijo.	Li	se	desplazó	con	fluidez,	como	una	víbora,	alrededor

del	costado	del	escritorio	y	se	sentó	en	el	borde.
—A	veces	—dijo—,	la	vida	tiene	una	manera	de	alterar	nuestras…	circunstancias

en	 la	 forma	 más	 sorprendente,	 sin	 que	 nosotros	 tengamos	 que	 hacer	 algo	 para
precipitar	los	cambios.	¿Sabes	de	qué	estoy	hablando?

—Presumo	que	mi	nuevo	puesto	aquí	es	un	ejemplo	—dijo	Sumi,	a	la	que	no	le
gustaba	la	mirada	que	tenía	Li.

—En	pequeña	escala,	sí.	¿Te	importa	si	te	hago	una	pregunta	personal?
—Sí,	sí	me	importa.
El	señor	Li	rió:
—Encuentro	que	tengo	una	profunda	curiosidad	por	tu	forma	de	vida:	¿cómo	se

siente	estar	fingiendo,	durante	veintiocho	años,	que	se	pertenece	al	sexo	opuesto?
Puesta	por	completo	a	la	defensiva,	Sumi	respondió	con	cautela.
—No	es	algo	especial	en	realidad.	Siempre	lo	hice,	así	que	es…	natural.
—¿Sientes	como	hombre	o	como	mujer?
—Siento	como	lo	que	soy.
El	 señor	 Li	 se	 paró	 y	 se	 puso	 detrás	 de	 Sumi,	 las	 manos	 apareciendo	 para

masajear	los	hombros	de	la	joven:
—Ya	sabes	 lo	que	quiero	decir	—dijo	Li	con	suavidad—.	En	 lo	sexual.	¿Cómo

eres	en	lo	sexual?
—Señor,	no	tengo	deseos	de	responder	preguntas	de	esa	clase.
Las	 manos	 de	 él	 descendieron	 por	 los	 brazos	 de	 Sumi,	 acariciándolos	 con
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suavidad,	mientras	ella	pugnaba	por	rechazar	la	sensación	de	náusea.
—Tú	harás	lo	que	yo	te	diga	—dijo	Li—.	Responde	la	pregunta.
Sumi	 tomó	una	gran	bocanada	de	aire.	Su	cuerpo	se	ponía	cada	vez	más	 rígido

mientras	él	la	acariciaba:
—Con	el	objeto	de	que	mi	superchería	funcione	—contestó—,	hace	muchos	años

que	 abandoné	 toda	 idea	 de	 sexualidad:	 no	 me	 podía	 arriesgar	 a	 exponerme.
Sencillamente	controlo	esas	sensaciones.

—¿Nunca	tuviste	relaciones	sexuales?
—No,	señor.
—¡Por	todos	los	dioses!	—Se	inclinó	y	la	besó	en	la	coronilla;	después	se	apartó.

Sumi	se	relajó	de	inmediato.	Otra	vez	en	la	parte	anterior	del	escritorio,	él	la	miró	con
las	cejas	levantadas—.	Creo	que	vamos	a	formar	una	asociación	muy	interesante.

—¿Cómo	es	eso,	señor?
Tenía	la	esperanza	de	que	Li	no	viera	cómo	le	temblaban	las	manos.
—Tengo	un	nuevo	empleo	para	ti,	Sumi.	¿Qué	te	parecería	ser	vicepresidente	de

Estados	Unidos?
Sumi	Chan	rió	con	ganas:
—Está	bromeando.
—Hablo	con	absoluta	 seriedad.	Pronto	 será	 tiempo	de	que	Gabler	 renuncie…	y

tiempo	para	que	el	rostro	de	China	salga	a	refulgir	en	la	política	estadounidense.	Eso
hará	que	las	culturas	tengan	lazos	más	fuertes.

—Con	seguridad	habrá	reparado,	señor	Li,	en	que	la	Constitución	estadounidense
establece	que	el	vicepresidente	tiene	que	ser	un	ciudadano	nativo	de	Estados	Unidos.

—Ah	—dijo	Li,	buscando	en	el	bolsillo	y	extrayendo	un	pequeño	disco—,	pero
es	que	tú	eres	un	ciudadano	así,	Sumi.	Todo	está	aquí.	—Dejó	caer	el	disco	sobre	el
escritorio—.	 Eres	 hijo	 de	 un	 infante	 de	 la	 Marina	 estadounidense,	 un	 guardia	 de
embajada,	que	se	casó	con	una	ciudadana	china.	Naciste	en	una	nave	de	la	Armada
que	 llevaba	 curso	 hacia	 Estados	 Unidos.	 Por	 desgracia,	 tus	 padres	 murieron	 en	 la
epidemia	 de	 influenza	 que	 hubo	 hace	 varios	 años…	 esa	 parte	 es	 cierta,	 ¿eh?	 El
historial	es	completo.	Hice	un	excelente	trabajo	con	él.

—Mentiras	aún	mayores	agregadas	a	mi	vida	—dijo	Sumi—.	Señor	Li,	no	puedo
hacer	esto.	Mis	tierras	ancestrales…

—Las	 adquirí	 yo.	 Las	 perdiste	 como	 consecuencia	 de	 la	 presentación	 en
bancarrota	de	tus	padres,	pero	yo	sabía	que	trabajabas	para	volver	a	comprarlas,	así
que	lo	hice	yo.	Serán	tuyas	cuando	haya	concluido	nuestro	negocio.	Si	rehúsas,	nada
tendrás.

—¿Por	qué	está	haciendo	esto?
—Ya	 te	 lo	dije.	Me	complace	 la	 idea	de	que	un	asiático	 tenga	 la	presidencia	al

alcance	 de	 las	 manos.	 Y	 esto	 también	 nos	 dará	 la	 oportunidad	 de	 trabajar…	 en
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contacto	muy	íntimo.	No	obstante,	no	haremos	este	cambio	hasta	dentro	de	un	mes,	o
de	dos.	Deseo	que	puedas	prepararte.

El	microteclado	del	señor	Li	empezó	a	zumbar	con	insistencia.
—¿Qué?	—preguntó,	malhumorado.	Escuchó	unos	instantes	con	aire	sombrío—.

Gracias,	 señor	Mui	—dijo	 por	 fin,	 y	 suprimió	 la	 comunicación.	 Volvió	 a	 tocar	 el
microteclado:	la	pantalla	mural	de	Sumi	se	encendió,	trayendo	con	ella	la	imagen	de
Crane	y	Whetstone.	Sumi	sonrió	involuntariamente.	Crane	había	salido	de	la	cárcel.

—…	la	gente	me	acusa	de	embustero.	—Estaba	diciendo	Crane—.	Pues	bien,	ésta
es	 la	 oportunidad	 de	 ustedes	 de	 beneficiarse	 con	 mi,	 así	 llamada,	 naturaleza
mentirosa.

Habló	Whetstone.
—Hemos	 puesto	 tres	 mil	 millones	 de	 dólares,	 en	 efectivo,	 en	 una	 cuenta	 de

garantía	bloqueada.	Ese	dinero	habla:	dice	que	habrá	un	terremoto	el	27	de	febrero	en
el	 valle	 del	 Mississippi	 que	 causará	 una	 devastación	 impresionante.	 Estamos
apostando	a	 los	 formidables	 conocimientos	y	genialidad	 científica	del	 señor	Crane.
Pagamos	dos	por	uno.	Si	alguno	de	ustedes	desea	un	poco	de	acción…

—¿Qué	están	haciendo?	—preguntó	Li.
Sumi	movió	la	cabeza	de	un	lado	para	otro.
—Usted	nunca	creyó,	¿no?
—¿Qué	Crane	pudiera	predecir	terremotos?	Por	cierto	que	no.
—Usted	se	equivocó,	señor	Li.	Traté	de	decírselo	cuando	me	hizo	sabotearles	el

programa,	pero	no	lo	quiso	escuchar.
—Pero	¿qué	está	ocurriendo	ahora?
Sumi	se	reía,	tanto	por	el	alivio	como	por	lo	irónico	de	todo	el	asunto.
—¿No	se	da	cuenta?	Descubrieron	mi	 traición	y	corrigieron	sus	cálculos.	Usted

va	 a	 tener	 su	 terremoto,	 señor	 Li.	Usted	 va	 a	 conocer	 el	 horror	 de	 obtener	 lo	 que
pidió.

—Pero	eso…	¡eso	lo	cambia	todo!
—Sí,	todo.	—Sumi	reía—.	La	vida,	señor,	es	cambio.

La	Proyección	King

LA	FUNDACIÓN
23	DE	ENERO	DE	2025,	14:00

A	 la	 carrera,	Crane	 rodeaba	 a	 los	 programadores	 que	 estaban	 en	 el	 interior	 del
orbe	estacionario	recientemente	construido	en	torno	del	globo.

—¡No	tienes	la	menor	valía!	—le	gritaba	al	globo—.	Eres	inútil.	Te	voy	a	vender
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como	chatarra.
—Apaga	los	inductores	de	atmósfera,	corre	hacia	ese	globo	y	dale	una	patada	en

mi	 nombre	—le	 gritó	 Lanie,	 con	 voz	 fatigada,	 desde	 donde	 se	 había	 desplomado
sobre	la	consola.

Crane	dejó	de	correr	después	de	ver	a	Lanie:	ella	estaba	abatida;	él,	nada	más	que
enojado.	 Trotó	 hacia	 ella,	 quien	 tenía	 la	mirada	 clavada	 en	 su	 teclado.	 Cuando	 se
acalló	 la	 última	 de	 las	 campanillas	 de	 detención	 del	 funcionamiento,	Crane	 le	 dijo
con	delicadeza.

—No	es	más	que	algo	estúpido.	No	te	rindas.
Lanie	ni	siquiera	lo	miró:
—Mejor	que	sea	algo	estúpido,	porque	se	nos	acabaron	las	ideas	brillantes.
Crane	 se	volvió	y,	 a	 través	del	grueso	cristal,	 contempló	el	 enorme	globo.	Esta

vez,	se	había	paralizado	en	algún	momento	entre	la	formación	de	Pangaea,	durante	el
estadio	 acuoso	 del	 planeta.	Algún	 avance,	 por	 fin.	Antes,	 durante	 las	 dos	 primeras
semanas	posteriores	a	 la	apuesta,	 lo	habían	reajustado	veinte	veces.	Veinte	veces	 lo
habían	vuelto	a	calibrar,	haciendo	ligeros	ajustes	al	llameante	nacimiento	de	la	Madre
Tierra…	 y	 veinte	 veces	 habían	 fracasado.	 Entonces,	 el	 globo	 hizo	 una	 solicitud
dirigida	nada	más	que	a	Crane…	y	éste	la	respondió	con	rapidez.	El	globo	se	estaba
transformando	a	sí	mismo;	Crane	sabía	eso,	Lanie	también,	aunque	ninguno	de	ellos
pudo	predecir	en	qué	entidad	habría	de	transformarse.

El	 globo	 lo	 había	 instado	 a	 Crane	 a	 que	 se	 diera	 nueva	 posición	 a	 los	 polos
magnéticos	y	a	que	se	diera	nueva	conformación	al	ambiente	circundante,	para	hacer
la	equiparación	con	el	campo	de	gravedad	de	la	Tierra	a	través,	y	más	allá,	de	la	capa
de	ozono.	En	respuesta	a	la	solicitud,	Crane	había	ordenado	que	se	sellaran	todas	las
aberturas	de	la	sala	del	globo,	y	los	vanos	de	puertas	y	ventanas.	Después,	se	trajeron
vastas	cantidades	de	máquinas.	Enormes	válvulas	de	vacío	e	 impulsores	de	campos
de	fuerza,	bajo	la	dirección	de	los	mejores	físicos	que	Crane	pudo	contratar,	se	habían
puesto	en	 la	cúpula	y	 la	base	para	 transformar	 la	sala	del	globo	en	una	cámara	que
fuera	una	parte	del	universo,	en	la	que	el	globo-Tierra	rotaba	sobre	su	eje.

Y	ahora,	esa	tarde,	por	fin	se	había	podido	hacer	un	nuevo	ensayo.	Y	a	pesar	de
todas	 las	 modificaciones	 —el	 tiempo,	 el	 dinero,	 el	 trabajo	 intenso—	 no	 habían
logrado	otra	cosa	más	que	un	nuevo	fracaso…	Era	enloquecedor.

—Sabes,	 lo	 triste	—dijo	 Lanie,	mientras	 tragaba	 una	 tableta	 de	 endorfina—	 es
que	el	remaldito	globo	ni	siquiera	alberga	alguna	esperanza	de	llegar	a	autoformarse:
no	encuentra	la	manera	de	llegar	desde	el	punto	A	al	punto	B.

—Es	que,	sencillamente,	no	hacemos	algo	que	deberíamos	estar	haciendo.
—Es	tan	simple.	—Lanie	se	puso	de	pie	y	se	unió	a	Crane—.	Empero,	tenemos

factores	 conocidos:	 un	 peso	 de	 alrededor	 de	 seis	 por	 diez	 elevado	 a	 la	 veintiuna
toneladas	y	media	de	fuego	en	rotación.	Contiene	elementos	que	podemos	discernir.
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Rotaba	más	rápido	en	los	comienzos,	pero	ya	hemos	dejado	margen	para	eso.
—Factores	conocidos.	Dijiste	factores	conocidos.
Algo	 estaba	 carcomiendo	 a	 Crane,	 algo	 que	 tenía	 delante	 de	 las	 narices	 y	 que

apenas	si	podía	ver.
—A	 lo	mejor	 Dan	 tenía	 razón	—dijo	 Lanie—.	A	 lo	mejor	 ambos	 perdimos	 la

chaveta	y	esto	no	es	más	que	una	fantasía.
—Dan	dice	muchas	cosas	con	las	que	no	estoy	de	acuerdo.
Otra	vez,	Newcombe	había	 salido	 a	dar	 respaldo	público	 a	un	Estado	 islámico.

Fiel	 a	 la	 palabra	 empeñada,	 las	 dos	 veces	 que	 apareció	 en	 televisión	 mantuvo	 el
nombre	de	 la	 fundación	 fuera	de	 ese	 tema.	Lo	que	 sí	 hizo,	 en	 cambio,	 fue	hacerse
presentar	como	«el	inventor	de	la	ecología	de	los	terremotos».

Había	 sido	 un	 mes	 y	 medio	 extraño,	 desde	 la	 noche	 en	 que	 Crane	 y	 Stoney
aparecieron	 por	 televisión	 con	 la	 apuesta.	 El	 gobierno	 había	 atacado	 ferozmente	 a
Crane	y	a	la	apuesta,	calificándola	de	juego	fraudulento	que	perseguía	el	propósito	de
engañar	a	los	ciudadanos	de	Estados	Unidos.	A	pesar	de	eso,	 la	apuesta	se	cubrió	a
los	tres	días	de	hecha;	en	realidad,	dos	y	medio.	Ya	no	figuraba	en	las	noticias,	pero
eso	no	 importaba:	 cuanto	más	 se	 acercaran	 al	momento,	más	grande	 se	volvería	 la
cuestión.	Era	un	concepto	autogenerador.

Como	 un	 solo	 hombre,	 el	 ambiente	 de	 científicos	 influyentes	 repicaba	 con
condena	a	Crane,	refiriéndose	a	él	como	a	«un	lunático	dedicado	a	hacerse	famoso	sin
importarle	el	costo».	En	realidad,	Crane	estaba	contento	de	oír	eso:	significaba	que	se
mantendrían	lejos	de	Reelfoot	y	se	lo	dejarían	a	él.

—Alégrense,	gente	—dijo	Newcombe,	yendo	hacia	la	consola	de	Lanie	llevando
una	página	impresa	en	la	mano—.	Las	cosas	no	pueden	estar	tan	mal.

—La	Tierra	ha	estado	manteniendo	sus	secretos	en	secreto	—dijo	Crane	en	tono
amigable—.	En	línea	con	tus	especulaciones.

Newcombe	se	encogió	de	hombros:
—Me	 encantaría	 verlos	 alcanzar	 el	 éxito,	 pero	 estamos	 hablando	 de	 cinco	mil

millones	de	años	de	historia	del	planeta,	de	la	mayoría	de	los	cuales	nada	sabemos.
En	verdad	no	es	posible	esperar…

—Estás	 equivocado	 en	muchísimos	 sentidos	—dijo	Lanie,	 señalando	 su	 fila	 de
programadores,	 todos	 los	 cuales	 trabajaban	 con	 rapidez,	 ingresando	 datos,
aumentando	 los	 conocimientos	del	 globo—.	Los	datos	 actuales	 simplemente	 son	 el
reflejo	de	lo	pasado	en	época	remota.	En	cada	ejemplo	en	el	que	trabajé	hacia	atrás,	a
partir	 de	 un	 acontecimiento	 conocido,	 pude	 conectarlo	 con	 un	 acontecimiento
desconocido	que	dio	comienzo	a	la	cadena.	Exige	mucho	tiempo,	pero	sirve.

—Entonces,	¿por	qué	no	lo	aplicas	a	todo	el	globo?
—No	puede	 ir	hacia	atrás,	a	 razón	de	un	acontecimiento	por	vez,	consumiría	el

resto	nuestra	vida	y	un	poco	más	—dijo	Crane—.	Cada	acontecimiento	se	juzgaría	en
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forma	 independiente,	 porque	 no	 conocemos	 las	 conexiones	 intrínsecas.	 Y,	 cuando
hubiéramos	terminado,	aun	así	habríamos	hecho	un	globo	basado	nada	más	que	en	lo
que	conocemos:	¿qué	hay	respecto	de	las	excentricidades	geológicas	que	ni	siquiera
hemos	descubierto?

—Además	 —añadió	 Lanie—,	 aun	 con	 los	 eventos	 individuales	 que	 pudimos
localizar	 retrocediendo	en	el	 tiempo,	sólo	puedo	 ir	hasta	un	punto.	En	un	momento
dado,	centenares	de	millones	de	años	atrás,	la	máquina	se	paraliza	y	dice,	«No	pueden
ir	desde	allá	hasta	aquí».

—En	otras	palabras	—dijo	Newcombe,	 tomando	un	asiento	él	mismo—,	con	el
globo	no	pueden	 ir	ni	para	atrás	ni	para	adelante.	El	globo	 les	está	diciendo	que	el
mundo	que	tenemos	no	es	el	mundo	que	tuvimos.

Crane	chasqueó	los	dedos,	pidiendo	atención.
—Eso	 es,	 precisamente,	 lo	 que	 nos	 está	 diciendo	—dijo,	 mirando	 a	 través	 del

vidrio	a	la	altura	de	tres	pisos	del	globo—.	No	es	el	mismo.	Algo	le	sucedió	al	planeta
que	lo	modificó	de	manera	drástica,	que	lo	alteró	para	siempre.	Así,	pues,	¿qué	pudo
haber	ocurrido,	qué…?	¡Oh,	Dios	mío,	qué	estúpido	que	fui!	—Se	volvió	hacia	Lanie
—.	Ponlo	en	marcha:	ahora	mismo	vamos	a	partir	de	cero.

—¿Qué?
—Tan	sólo	hazlo.	Tengo	una	idea	y	la	vamos	a	intentar.
El	globo	se	apagó	cuando	las	computadoras	se	recolocaron	en	estado	inicial.	Al

cabo	de	un	minuto,	Crane	miró	una	bola	de	fuego	que	rotaba	violentamente	en	plena
juventud.

—Muy	 bien	 —dijo—,	 quiero	 que	 a	 la	 masa	 de	 seis	 por	 diez	 a	 la	 veintiuna
toneladas	y	media,	le	den	un	incremento	de	un	ochenta	y	un	avo.

—Un	ochenta	y	un	avo	—confirmó	Lanie—.	¿Un	ochenta	y	un	avo?
—Hazlo	—dijo	Crane.
Newcombe	rió.
—Crane,	eres	un	demente.
—Solamente	si	me	equivoco.
—La	máquina	 se	 rehúsa	 a	 aceptar	 ese	 peso	 adicional	—dijo	 Lanie—.	Me	 está

diciendo	que	el	incremento	es	inestable	por	su	misma	naturaleza.	El	globo	no	puede
sostener	el	aumento	de	masa	y,	al	mismo	tiempo,	mantenerse	entero.

—Perfecto	—dijo	Crane—.	Háblale,	Lanie.	Explícale	que	está	bien	construir	un
estado	inestable.

—No	va	a	querer	oír	eso	—dijo	ella.
—Dile	al	globo	que	la	inestabilidad	se	resolverá	por	sí	misma.
—¿Lo	hará?
—Eso	creo	—contestó	Crane,	mientras	Lanie	 se	volvía	hacia	 la	 computadora	y

abría	una	línea	de	discurso	con	sus	funciones	de	razonamiento	superiores.
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Crane	se	acercó	a	Newcombe:
—¿Cuál	es	el	printer?	—preguntó.
—Ah	—Dan	sonrió,	mientras	 le	entregaba	una	pequeña	pila	de	sismogramas—,

casi	me	olvido:	hemos	empezado	a	obtener	temblores	Ellsworth-Beroza	en	las	rocas
de	 Reelfoot,	 que	 van	 de	 acuerdo	 con	 las	 fases	 iniciales	 de	 un	 terremoto	 de
importancia.	Asimismo,	los	niveles	de	radón,	monóxido	de	carbono	y	metano	siguen
ascendiendo,	junto	con	la	actividad	electromagnética.

Crane	 asintió,	 sin	 la	menor	 sorpresa.	Ganaría	 sus	 tres	mil	millones	 de	 dólares,
pero	a	un	costo	más	allá	de	lo	imaginable.	Estaba	ocurriendo	un	ciclo	de	verdadero
horror	 iniciando	 su	 implacable	 cosecha	 de	 vidas	 y	 propiedades.	 Y	 nadie	 le	 iba	 a
prestar	oídos	a	sus	advertencias.

—Lo	 tengo	 —dijo	 Lanie,	 haciendo	 girar	 su	 silla—.	 Sin	 embargo,	 el	 globo
solamente	lo	hará	si	tú	le	dices	que	lo	haga,	Crane.	¿Podrías	venir	acá?

Crane	 fue	 hasta	 la	 consola	 de	 Lanie,	 mientras	 ella	 ingresaba	 el	 comando	 que
pondría	el	globo	en	acción.

—La	máquina	se	rehúsa	a	asumir	la	responsabilidad	por	lo	que	pudiera	ocurrir	—
dijo	Lanie—.	Está	buscando	una	autoridad	de	mayor	jerarquía.

Crane	miró	la	pantalla;	decía:

INICIAR	GLOBO	(S	/	N)

Tocó	la	s.	La	pantalla	se	borró,	para	después	mostrar:

JEFE	PROYECTO	CONFIRMAR

—Pronuncia	tu	nombre	en	el	canal	C	de	tu	microteclado	—instruyó	Lanie.
Así	lo	hizo	Crane,	y	las	luces	del	globo	se	encendieron	de	inmediato:	la	secuencia

se	había	iniciado.
El	 globo	 giraba	 con	 rapidez,	 pero	 desequilibrado.	 Todas	 las	 luces	 se	 apagaron.

Los	 programadores	 de	 Lanie	 dejaron	 de	 trabajar	 para	 observar	 el	 espectáculo.	 La
Tierra	 no	 es	 perfectamente	 redonda,	 obviamente	 estaba	 muy	 lejos	 de	 eso	 con	 su
abultamiento	ecuatorial	enorme,	que	se	desplazaba	y	hacía	que	el	planeta	describiera
una	órbita	tambaleante.

—Vas	a	romper	tu	juguete	—dijo	Newcombe.
Luces	de	peligro	se	encendían	y	apagaban	en	las	consolas;	las	pantallas	advertían

sobre	una	inminente	desintegración.
Ahora,	 sobre	 el	 globo	 apareció	 una	 inmensa	 protuberancia	 de	 fuego	 que

amenazaba	destruirlo,	mientras	 la	 fuerza	 centrífuga	 lentamente	 alejaba	del	globo	 la
bola	de	fuego.

—¡Vamos	a	tener	que	detenerlo,	Crane!	—gritó	Lanie.
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—¡Si	 lo	haces,	quedas	despedida!	—rugió	Crane	por	encima	de	 las	campanillas
de	alarma	que	sonaban	de	un	extremo	a	otro	de	la	fila	de	computadoras.

—El	globo	quiere	pasar	a	la	secuencia	de	detención.
—Pero	 no	 lo	 hizo,	 ¿no?	 —replicó	 Crane—.	 Es	 más	 inteligente	 que	 nosotros.

¡Déjenlo	ir!
El	globo	estaba	bamboleándose	horriblemente.	Crujía	mientras	se	hacía	pedazos,

pero	Crane	lo	miraba	con	una	sonrisa	de	satisfacción.
Y	 entonces	 sucedió:	 para	 estos	 momentos	 el	 globo	 era	 una	 forma	 de	 haltera

asimétrica.	 Ya	 no	 era	 capaz	 de	 mantenerse	 unida	 a	 sí	 misma	 y	 el	 bulto	 se	 soltó,
girando	 sobre	 sí	 mismo,	 y	 quedó	 libre,	 nada	 más	 que	 para	 ser	 capturado	 en	 la
atracción	 gravitatoria	 de	 la	 masa	 más	 grande.	 Lo	 que	 quedó	 empezó	 a	 rotar
normalmente	otra	vez.	De	un	extremo	a	otro	de	la	fila	de	computadoras	se	apagaron
todas	las	campanillas	y	las	luces	intermitentes	de	alarma.

Los	presentes	contemplaban	un	planeta	y	su	luna,	un	verdadero	pedazo	del	globo,
danzando	en	órbita	sincrónica.	El	globo	estaba	de	lo	más	feliz.

Newcombe	se	sentó	mirando	con	fijeza,	boquiabierto.
—¿Es	ésa	la	Luna?	—preguntó	Lanie.
—Bueno,	 pues	 —contestó	 Crane	 con	 un	 encogimiento	 de	 hombros—,	 ahora

sabemos	de	dónde	vino	eso.	¡Excelente!	Sigamos	mirando.
—Parece	estar	describiendo	una	órbita	tan	cercana	—comentó	Lanie.
—Creo	 que	 descubriremos	—respondió	 Crane—	 que	 a	medida	 que	 se	 frena	 la

rotación	de	la	Tierra,	la	Luna	se	aleja	más.	En	este	preciso	momento,	imaginemos	no
sólo	 el	 efecto	 que	 la	Luna	 tendrá	 sobre	 las	mareas	 oceánicas	 a	 esta	 distancia,	 sino
sobre	las	mareas	continentales	también.

—No	 puedo	 creer	 que	 todavía	 funcione	 —dijo	 Lanie	 mientras	 el	 planeta	 se
enfriaba	 y	 comenzaban	 las	 lluvias	 holográficas;	 la	 Luna	 ya	 estaba	 un	 poco	 más
alejada.

—Esto	es	extraño	—dijo	Newcombe—.	No	es	alguna	especie	de	 jugarreta,	¿no,
Crane?

—Esto	es	Historia,	mi	estimado	amigo	—dijo	Crane—.	La	historia	de	 la	Tierra
como	 nadie	 la	 había	 visto	 jamás	 antes.	 Si	 este	 aparato	 sigue	 funcionando,	 puede
ocurrir	que	todos	seamos	obsoletos.

Y	 trabajar,	 sí	 que	 lo	 hizo,	 mitad	 holografía,	 mitad	 «realidad»,	 el	 continente
emergió	 de	 las	 aguas	 que	 se	 evaporaban,	 la	 proximidad	 de	 la	 Luna	 sembrando
estragos	 de	 importancia	 en	 tierra	 y	 mar:	 sismos,	 tsunami[1]	 y	 olas	 de	 marea
golpeteando	 el	 globo	 en	 formas	 que	 ninguno	 de	 los	 investigadores	 pudo	 haber
previsto.	Si	es	que	había	existido	una	Pangaea	como	tal,	nunca	la	vieron.	Durante	una
hora	 que	 representaba	 centenares	 de	 millones	 de	 años,	 las	 masas	 continentales
parecieron	 formarse	 y	 volver	 a	 formarse	 en	 una	 danza	 continua	 con	 la	 Luna,	 que
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continuaba	alejándose	con	lentitud.
El	globo	se	detuvo	varias	veces	durante	estos	primeros	períodos	añadiendo	a	 la

mezcla,	 y	 en	 forma	holográfica,	 cometas,	 asteroides	 y	meteoritos,	 con	 el	 objeto	 de
concordar	 con	 la	 vida	 conocida	 que	 vendría	 después,	 pero	 no	 se	 paralizó…	 siguió
adelante.	Cuanto	más	lejos	iba,	más	excitados	se	ponían	los	programadores,	hasta	que
empezaron	a	gritar	y	vitorear	cada	vez	que	la	máquina	se	encontraba	con	un	error	y	se
restauraba	sola	para	seguir	adelante.

Finalmente,	la	Luna	se	separó	lo	suficiente	como	para	perder	parte	importante	de
su	influencia	sobre	el	mar	y	el	continente.	Aquí	se	vieron	los	comienzos	de	un	mundo
estable,	más	estable,	por	lo	menos,	que	el	frenesí	de	los	años	previos.	Los	mares	se
aquietaron.	Los	continentes	emergían	de	manera	muy	aproximada	a	como	lo	son	hoy
en	día.

Para	Crane	el	tiempo	no	existía	durante	este	ejercicio.	Para	él,	lo	primero	pasaba	a
lo	 último	 en	 un	 instante.	 Pensó	 en	 todos	 los	 hombres	 de	 ciencia	 que,	 desde	 sus
comienzos	habían	medido,	tomado	el	tiempo	y	especulado	sobre	la	naturaleza	de	su
tierra:	 sin	 las	 observaciones	 que	 hicieron,	 el	 globo	no	 habría	 sido	 posible.	Durante
miles	 de	 años,	 los	 científicos	 habían	 registrado	minuciosamente	 sus	 hallazgos,	 sin
tener	 idea	de	hacia	adonde	habrían	de	conducir	esos	hallazgos.	Éste	era	uno	de	 los
sitios	adonde	los	condujeron.	Habría	otros.

Cinco	horas	más	tarde,	Crane	emergió	de	sus	pensamientos	ante	el	sonido	de	los
vítores.	El	globo	se	mantenía	orgullosamente	en	línea,	con	su	representación	puesta	al
día,	 girando	 lentamente.	 Completamente	 parejo	 con	 la	 información	 de	 las
computadoras.

Todos	seguían	estando	ahí,	incluido	Newcombe,	y	se	les	había	unido	el	resto	del
personal.	Era	un	espectáculo	del	que	nadie	se	podía	apartar.	El	agregado	de	nuevas
informaciones	 iba	 a	 continuar,	 pero	 ésta	 era	 la	 unidad	 central	 de	 la	 que	habrían	de
surgir.

—¿Se	dan	cuenta	de	lo	que	acaban	de	hacer?	—gritó	Crane	al	grupo	que	aplaudía
—.	No	importa	cuánta	información	hayamos	puesto	en	este	sistema,	no	es	más	que	un
grano	de	arena	en	la	playa,	en	comparación	con	lo	que	el	globo	inventó	por	sí	mismo
para	hacer	que	nuestros	datos	sean	compatibles.	Cada	fisura	capilar,	cada	roca,	cada
arroyo	 subterráneo	 o	 explosión	 nuclear	 no	 confirmada	 que	 haya	 tenido	 lugar	 en	 el
planeta	 Tierra	 están	 ahora	 a	 nuestra	 disposición	 para	 que	 los	 conozcamos.	 La
información	es	poder,	señoras	y	señores…	y	nosotros	tenemos	el	poder.

Otros	vítores.	Crane	se	volvió	hacia	Newcombe:
—¿Todavía	piensas	que	estoy	loco?
—Loco	por	tratar	—repuso	el	otro—,	brillante	por	tener	éxito.
Lanie	se	acercó	a	los	dos	hombres.
—Todavía	estoy	conmocionada.
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Pasó	el	brazo	alrededor	de	Crane,	mientras	Newcombe	se	ponía	tenso.
—Tú	 lo	 hiciste	 —dijo	 Crane,	 atrayéndola	 con	 un	 fuerte	 abrazo,	 para	 después

separarse	cuando	empezó	a	sentir	que	le	gustaba	demasiado—.	Vamos	a	bautizar	este
globo	como	Proyección	King.

—¿Le	estás	poniendo	mi	nombre?
—Eres	la	mamá	—repuso	Crane.	Después	alzó	la	voz	para	que	todos	lo	oyeran—.

Hemos	hecho	lo	imposible	—dijo—.	Ahora	intentemos	lo	impensable.	Doctora	King,
¿tendría	 la	gentileza	de	programar	hacia	 lo	 futuro	en	 la	Reelfoot,	y	ver	qué	nos	da
eso?	Llévenos	hacia	adelante,	hasta	un	terremoto,	un	terremoto	grande.

Lanie	 se	 apresuró	 a	 llegar	 al	 teclado.	 Como	 si	 fuera	 una	 monstruosa	 bola	 de
cristal,	 estaban	 empleando	 el	 globo	para	 tratar	 de	ver	 en	 lo	 futuro:	 era	 temerario	 y
pavoroso.	Esto	era	diferente	de	 la	predicción	que	habían	hecho	sobre	 la	base	de	las
lecturas	de	esfuerzo.	Esto	era,	simplemente,	la	Tierra	que	estaba	devanando	la	certeza
de	su	propia	historia.	Ante	el	sonido	de	un	zumbador	muy	intenso,	el	globo	dejó	de
girar,	 la	 luz	 del	 reflector	 concentrándose	 en	 el	 valle	 del	Mississippi,	 las	 familiares
líneas	rojas	de	un	terremoto	en	el	valle,	mellado	como	un	cuchillo.

—La	hora	—dijo	Crane.	Tenía	la	boca	seca.
Lanie	hizo	aparecer	de	nuevo	los	números	rojo	sangre.	Esta	vez	decían:

27	DE	FEBRERO	DE	2025,	17:37

Veintitrés	minutos	antes	que	los	cálculos	anteriores.
—Lo	logramos	—dijo	Crane—,	hemos	conquistado	el	futuro.
Volvió	a	mirar	a	Newcombe:
—Ésta	es	nuestra	fuente	de	investigación	—dijo—.	Todas	nuestras	respuestas	se

encuentran	ahí.
Newcombe	lo	miró	con	dureza.
—Todo	lo	que	necesitamos	ahora	es	el	coraje	para	usarlas.	¿Realmente	queremos

la	responsabilidad	de	conocer	el	futuro?
—Es	una	cuestión	académica	—dijo	Lanie	desde	la	consola—.	Lo	queramos	o	no,

está	ahí.
Newcombe	se	paró	y	fue	hacia	Crane.
—Ahora	 que	 lo	 conseguiste	—susurró—.	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer	 en	 verdad	 con	 este

remaldito	aparato?
—Cualquier	cosa	que	se	me	ocurra,	doctor.
La	Nube	Masada	 trajo	 lluvia	 esa	 noche,	 lo	 que	 quería	 decir	 un	 flujo	 súbito	 de

radiactividad	 por	 las	 calles	 y	 hacia	 el	 interior	 de	 los	 depósitos	 de	 agua.	 Algunas
enfermedades	y	muertes	habrían	de	sobrevenir,	la	mortandad	más	alta	si	se	tienen	en
cuenta	las	formas	de	vida	al	aire	libre.	Pero	solía	ser	peor,	y	continuaría	siendo	una
amenaza	cada	vez	menor,	hasta	que	se	habría	de	disipar,	a	mediados	de	la	década	de
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2030	 y,	 en	 última	 instancia,	 se	 la	 recordaría	 como	 un	 flagelo	 que,	 en	 la	 escala	 de
sufrimientos	de	 la	humanidad,	ocupa	un	 lugar	entre	 la	Peste	Negra	y	 la	 Inquisición
española.

Esa	noche	en	particular	había	sido	un	regalo	del	cielo	para	Crane:	había	celebrado
lo	 del	 globo	 con	 su	 personal;	 después	 partió	 hacia	 su	 oficina	 cuando	 las	 alarmas
hicieron	que	todos	buscaran	refugio.	Mientras	 la	 lluvia	caía	afuera,	 tendría	el	globo
para	él	solo	durante	un	rato.

Se	 sentó	 ante	 la	 consola	 de	 Lanie,	 explicando	 con	 exactitud	 lo	 que	 quería
conseguir.	Mientras	terminaba	de	ingresar	datos,	la	voz	de	Burt	Hill	le	llegó	a	través
del	implante	auditivo.

—¿Dónde	diablos	está,	Crane?
—Esta	noche	permanezco	en	mi	oficina	—contestó	Crane	en	la	fibra	P—.	No	te

preocupes	por	mí.
—Lo	único	que	usted	quiere	es	jugar	con	su	globo.
—¿Me	puedes	culpar	por	eso?
—En	absoluto.	Tengo	que	decirle	algo,	no	obstante.	Acaba	de	llegar	un	anuncio

por	todas	las	teleemisoras.	El	vicepresidente	Gabler	renunció.	Todos	piensan	que	se
debe	a	que	se	lo	culpó	por	todos	los	problemas	con	la	Zona	de	Guerra.

—Interesante	—dijo	Crane,	sin	que	le	resultara	del	menor	interés.
—Ésa	no	es	la	parte	jugosa,	jefe	—agregó	Hill—.	Gideon	lo	nombró	a	Sumi	Chan

para	que	complete	el	mandato.
—¿Sumi?	—dijo	 Crane,	 muy	 interesado	 ahora—.	Me	 pregunto	 cómo	 lograron

salvar	el	requisito	de	la	ciudadanía.
—No	se	preocupe	por	eso	—dijo	Hill—.	Esto	 remacha	 la	cuestión:	Sumi	no	es

más	que	un	traidor,	arrastrado…
—Quiero	que	encuentres	una	fibra	privada	con	Sumi	—lo	interrumpió	Crane—.

Quiero	 hablar	 con	 él.	 Y,	 cuando	 consigas	 comunicarte,	 asegúrate	 de	 darle	 tus
felicitaciones	más	sinceras.

—Pero	él	es…
—Un	 hombre	 poderoso	 que	 puede	 ayudarnos	 —remató	 Crane—.	 Vuelve	 a

llamarme	en	esta	fibra.
Cortó	 la	 comunicación	 y	 miró	 la	 consola.	 Durante	 el	 último	 año	 había

suministrado	cada	trocito	de	información	que	hubiera	adquirido	sobre	los	efectos	que,
sobre	las	fallas,	tenían	los	ensayos	termonucleares	en	superficie	y	subterráneos.	Para
estos	momentos,	el	globo	sabía	mucho	más	que	él.

Escribió	la	pregunta	en	el	teclado	y	pulsó	la	tecla	de	ingreso.
El	globo	vaciló	nada	más	que	levemente,	antes	de	revelar	una	serie	de	luces	rojas

titilantes	por	toda	la	Tierra,	mientras	Crane	corría	hacia	él	para	comprobar	los	sitios.
Todas	 las	 luces	 estaban	 concentradas	 en	—o	cerca	 de—	hendeduras.	El	 corazón	 le
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martillaba	el	pecho	mientras	contaba	esas	luces:	cincuenta	y	tres.
Eso	es	lo	que	era,	el	motivo	de	su	existencia.
Entonces	se	quebró	y	empezó	a	llorar,	y	no	dejó	de	hacerlo	hasta	que	tuvo	a	Sumi

en	la	línea,	y	más	negocios	por	hacer.
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CAPITULO	12

Deriva	continental

LA	FUNDACIÓN
25	DE	FEBRERO	DE	2025,	19:30

Lanie	terminó	de	empacar	lo	último	de	sus	cosas	y	salió	a	la	terraza	cubierta	para
observar	los	preparativos	finales	de	la	peregrinación	a	Tennessee.	El	cóndor	que	los
vigilaba	 descendió	 hasta	 ponerse	 a	 la	 vista.	 Lanie	 le	 gritó	 antes	 de	 que	 pasara
raudamente	 sobre	 la	 casa	 y	 se	 retirara	 de	 manera	 majestuosa	 hacia	 terreno	 más
elevado.	Se	había	puesto	el	sol,	dándoles	a	todos	libertad	para	salir	al	aire	libre.	Había
como	cincuenta	helicópteros,	producto	de	donaciones	privadas,	apiñados	en	la	llanura
de	abajo;	los	estaban	cargando	con	alimentos,	agua	y	suministros	médicos.

Había	 sido	Crane	 quien	 solicitó	 los	 helicópteros	 pensando	 que	 podrían	 resultar
útiles	 para	 las	 evacuaciones	 y	 las	 emergencias	 médicas.	 Lanie	 había	 quedado
sorprendida	 por	 la	 cantidad	 de	 personas	 que	 todavía	 tenían	 fe	 en	 él	 y	 estaban
dispuestas	 a	 brindar	 su	 contribución.	 Además	 de	 los	 suministros,	 Crane	 había
designado	 un	 equipo	 para	 emergencias	 constituido	 por	 médicos	 excelentes,	 buena
gente	que	donaba	su	tiempo.	Quizá	todavía	había	esperanza	para	el	planeta	después
de	todo,	pensó	Lanie.

Vio	a	Dan	salir	de	su	lujosa	residencia,	cuatro	casas	más	allá,	llevando	sus	bolsas.
Desde	 la	 noche	de	 la	 apuesta	 eran	 casi	 como	dos	 extraños.	Resultaba	 sorprendente
cómo	alguien	que	había	sido	tan	importante	para	Lanie	simplemente	pasó	a	tener	un
papel	diferente	en	su	mente	y	en	su	corazón.	Ella	sabía	que	Dan	quería	que	volviera	a
él	pero,	gracias	a	Dios,	Dan	no	la	presionaba.	Empero	Lanie	sí	quería	ser	su	amiga,
así	 que	 cuando	 él	 vino	 hacia	 ella,	 lo	 recibió	 con	 un	 abrazo	 lleno	 de	 afecto.	 Él
respondió	con	entusiasmo.

—Lamento	haberme	mantenido	tan	apartada	—dijo,	mirándolo	en	los	ojos—	no
quise	darte	una	idea	equivocada.

—Una	idea	equivocada	—repitió	él.
Lo	observó	controlarse.	Dan	se	apoyó	sobre	el	pasamanos,	mirando	hacia	abajo

donde	Burt	Hill	 estaba	dirigiendo	 las	 operaciones	de	 carga	 en	uno	de	 los	 reactores
jumbo	de	Stoney	que	llevaría	la	mayor	parte	tanto	del	material	como	del	personal	de
la	fundación.	Dan	movió	la	cabeza	de	un	lado	para	otro.

—¿Qué	haríamos	sin	Burt?
—Morirnos	de	hambre	—respondió	ella,	apoyándose	en	el	pasamanos	a	su	lado

—,	quedarnos	sin	materiales.	Después	seguiría	el	caos.

www.lectulandia.com	-	Página	198



Newcombe	le	sonrió.
—No	 hay	 duda	 al	 respecto.	—Los	 labios	 se	 le	 pusieron	 tensos—.	 Ni	 siquiera

estoy	seguro	de	qué	es	lo	que	sucedió	entre	nosotros.
—¿Deseas	la	verdad?
—Eso	creo.
—Muy	bien	—dijo	Lanie	 con	 calma,	 aunque	 el	 corazón	 le	 palpitaba	 con	 ritmo

enloquecido—.	Me	encontré	carente	de	confianza	en	ti.	Me	encontré	observando	que
había	 celos	 entre	 nosotros.	 Me	 encontré	 queriendo	 que	 fueras	 diferente.	 Una	 vez
dijiste	 que	 quizá	 finalmente	 estábamos	 creciendo.	 Creo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 pasó:
crecimos,	 y	 al	 hacerlo	 nos	 fuimos	 apartando.	 Además,	 ahora	 llevas	 una	 vida	 por
completo	diferente.

—La	abandonaría	en	este	mismo	instante,	si…
—No	—dijo	 ella,	 poniéndole	 la	 mano	 sobre	 la	 boca—,	 te	 sentirías	 atrapado	 e

infeliz.	 No	 hay	 esperanza	 para	 lo	 nuestro,	 Dan.	 Sencillamente	 seguimos	 nuestro
camino.

—No	puedo	dejar	de	amarte	—dijo	Dan.
Lanie	asintió	con	la	cabeza.	Sentía	un	nudo	en	la	garganta.
—Siempre	nos	quedará	eso.	Recordémoslo	de	esa	manera.
La	contempló	un	largo	instante.
—Estaré	esperándote,	si	cambias	de	opinión.	Crane	no	te	puede	hacer	feliz.
—Esto	nada	tiene	que	ver	con	Crane.
—Necesitas	que	se	te	necesite	—dijo	Dan—.	Quizá	Crane	te	necesita	más	que	yo,

aunque	creo	que	eso	es	imposible.
—No	estoy	relacionada	con	esta	discusión,	Dan.
—Lo	sé.
—¿Amigos?	—preguntó	Lanie,	extendiendo	la	mano.
No	entendió	la	mirada	que	él	le	dirigió.
—Amistosos	 adversarios	—dijo	 él,	 estrechándole	 la	mano—.	 ¿Vas	 para	 abajo?

Necesito	revisar	el	manifiesto	de	mi	equipo	y	asegurarme	de	que	llevan	todo.
—¿No	vas	a	volar	allá	con	nosotros?
Newcombe	negó	con	la	cabeza.
—Voy	a	pasar	la	noche	en	Los	Ángeles.	Te	veré	mañana	en	el	emplazamiento.
—Entonces,	caminaré	contigo.
Bajaron	 la	 escalera	metálica.	Dan	 cargó	 sus	 valijas	 y	 Lanie	 estaba	 insegura	 en

cuanto	a	qué	era	 lo	que	se	sentía	respecto	de	 la	conversación	anterior.	Al	 igual	que
con	la	mayoría	de	las	cosas	atinentes	a	Dan,	jamás	nada	parecía	estar	verdaderamente
resuelto.	¿Y	qué	quiso	decir	con	eso	de	amistosos	adversarios?

—Pareces	cansada	—dijo—.	¿Otra	vez	tienes	esos	sueños?
—¿Otra	vez?	Nunca	cesaron.
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Lanie	sintió	escalofríos.	La	noche	anterior	 lo	había	pasado	mal,	 la	peor	hasta	el
momento.	 Literalmente	 pudo	 sentir	 que	 el	 fuego,	 que	 provenía	 de	 una	 fosa,	 la
abrasaba,	 mientras	 Crane	 trataba	 de	 extenderse	 y	 tomarla	 de	 la	 mano.	 Y	 ese
muchacho	estaba	ahí,	ese	muchacho	muerto,	sólo	que	lo	veía	vivo	y	ella	sentía	más
miedo	por	él	que	por	sí	misma.	Había	despertado	a	las	dos	de	la	mañana,	en	medio
del	 terror	 y	 bañada	 en	 sudor.	 Ni	 siquiera	 había	 considerado	 la	 idea	 de	 volver	 a
dormirse.

—¿Todavía	crees	que	está	relacionado	con	Martinica?
—Tiene	que	estarlo.
Caminaron	 entre	 una	 confusión	 de	 helicópteros	 y	 personal	 de	 apoyo	 que

organizaba	cadenas	humanas,	mientras	las	listas	de	los	manifiestos	se	verificaban	en
forma	verbal.

—¿Alguna	 vez	 le	 pediste	 a	 Crane	 que	 te	 ayude	 con	 esto	 de	 las	 pesadillas?	—
Newcombe	divisó	a	Hill	y	con	señas	le	pidió	que	se	acercara—.	Él	estaba	allí	contigo.

—Siempre	cambia	de	tema	—contestó	Lanie—,	y	eso	es	muy	malo,	porque	creo
que	 si	 tan	 sólo	 pudiera	 recordar	 lo	 que	 me	 paso	 en	 Martinica,	 todos	 los	 sueños
desaparecerían.	 Sea	 lo	 que	 fuere,	 está	 ahí	mismo,	 delante	 de	mí…	diciéndomelo	 a
gritos.

—¿Qué	 se	 le	 ofrece,	 doc	 Dan?	 —preguntó	 Hill,	 sin	 resuello	 por	 la	 mucha
actividad.

—Tengo	que	descender	a	la	ciudad	esta	noche	—dijo	Dan—.	¿Es	posible?
—Si	está	dispuesto	a	 ir	ahora,	sí.	Por	el	momento	 tengo	tres	docenas	de	pilotos

que	andan	por	ahí	sin	hacer	nada.	—Tomó	las	bolsas	de	Dan—.	Algún	aparato	estará
aguardando	por	usted	en	la	plataforma	principal,	dentro	de	unos	diez	minutos.

—Gracias,	Burt.
—Manténgase	en	la	sombra,	doc.
Fueron	hacia	la	mezquita.	A	Dan	se	lo	veía	bien	esa	noche,	todo	vestido	de	negro,

con	 traje	 y	 pulóver	 de	 cuello	 alto.	 Parecía	 la	 versión	 Atlantic	 City	 del	 hermano
Ishmael.	Lanie	se	preguntó	si	iba	a	la	Zona	de	Guerra.

Entraron	y	después	fueron	hacia	el	puesto	de	trabajo	de	Lanie.	A	través	del	vidrio
atisbaron	 el	 globo.	 Lanie	 siempre	 se	 emocionaba	 cuando	 veía	 su	 obra	 artesanal	 y
viva,	latiendo	con	información.	Esa	noche	habían	puesto	en	acción	una	lista	completa
de	 programadores,	 quienes	 estaban	 volcando	 datos	 meteorológicos	 en	 la
computadora.

—Martinica	—dijo	Lanie,	la	mirada	clavada	en	el	globo—.	La	respuesta	para	mi
pérdida	de	memoria	y	para	mis	pesadillas.	Debo	recordar	lo	que	ocurrió…	y	creo	que
estoy	cerca	de	hacerlo.	Es	como	cuando	se	disipa	la	niebla.

Miró	 pasar	 las	 Antillas	 y	 luego	Martinica,	 cuando	 se	 completó	 el	 giro.	 Vio	 el
volcán	de	Martinica.
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—Dan	—gritó	Crane	a	través	de	un	nuevo	agujero	en	la	pared	de	su	oficina,	que
le	permitía	ver	el	sector	de	los	programadores—,	necesito	la	ecología	de	terremotos
en	el	centro	comercial	de	Memphis.

—Ya	la	subo	—Dan	fue	hacia	sus	laboratorios.
Lanie	 se	 dirigió	 hacia	 la	 oficina	 de	 Crane.	 El	 tiempo	 era	 una	 mercancía	 tan

extraña:	 tenía	 su	 propia	 estructura	 orgánica,	 que	 funcionaba	 sobre	 la	 gente	 sin	 el
consentimiento	de	ésta.	Como	con	ella	misma	y	Dan.	Sumi	Chan,	por	ejemplo,	había
pasado	de	ser	un	valioso	aliado	a	traidor,	para	volver	a	ser	amigo,	y	todo	en	el	lapso
de	 unos	 pocos	 meses.	 En	 su	 carácter	 de	 vicepresidente,	 una	 vez	 más	 le	 estaba
brindando	 apoyo	 a	 Crane	 tras	 cajas,	 y	 era	 un	 apoyo	 que	 Crane	 aceptaba
jubilosamente.

Lanie	 entró	 en	 la	 oficina	 de	 Crane,	 sonriendo	 ante	 las	 pantallas	 murales	 de
televisión	que	pasaban	las	proezas	de	su	jefe.	Crane	había	tenido	razón	respecto	de	la
apuesta.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 estuviera	 aguardando	 que	 los
acontecimientos	se	desarrollen.	En	este	preciso	momento	era	el	dinero	—la	apuesta—
lo	que	contaba	para	el	mundo.	Pronto,	sería	el	horror.

—¿Cómo	me	juzgarán,	crees	tú?	—le	preguntó	Crane,	como	si	le	hubiera	leído	el
pensamiento.

—Algunos	 te	 culparán.	 Como	 ocurrió	 en	 Sado.	 Otros	 te	 alabarán.	 Algunos	 te
amarán,	otros	te	odiarán.	Serás	un	mago	y	un	científico,	un	monstruo	y	un	salvador.
Pero	nada	de	eso	te	importa,	¿no?

Crane	sonrió,	mientras	con	las	mangas	del	mono	recogidas,	agregaba	billetes	a	un
maletín	ya	lleno	de	efectivo.	Dinero	de	fianza.

—En	 tanto	consigamos	que	 los	 fondos	sigan	 llegando,	estoy	 feliz;	—dijo—.	La
gente	 no	 sabe	 lo	 que	 es	 buena	 para	 ella.	 Sólo	 saben	 lo	 que	 quieren.	 Hace	mucho
tiempo	que	aprendí	a	mantener	mis	expectativas	en	un	nivel	bajo.	Es	un	buen	consejo
para	cualquiera.

—Esta	noche,	Dan	baja	de	la	montaña.
Crane	hizo	una	mueca	a	modo	de	sonrisa,	pero	no	respondió.
Lanie	miró	el	globo	desde	la	nueva	ventana.
—Nunca	puedo	superar	la	emoción	—dijo—,	la	maldita	cosa	sigue	funcionando.
—Y	 seguirá	 haciéndolo	 —dijo	 Crane—.	 La	 Proyección	 King	 estará	 en	 uso

milenios	después	de	que	hayamos	desaparecido.
—A	menos	que	se	les	ocurra	algo	mejor.	Ahora	bien,	¿por	qué	no	fuimos	más	allá

del	27	de	febrero?	Estoy	segura	de	que	hay	otros	terremotos	para	predecir…,	pero	no
lo	hemos	hecho.	¿Por	qué?

—Te	diré	el	porqué	—dijo	Newcombe	desde	el	vano	de	la	puerta—.	Porque	ahora
que	Crane	tiene	el	poder,	lo	teme.

—No	estás	muy	errado	—dijo	Crane,	extendiendo	la	mano	para	tomar	los	printers
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que	 traía	 Dan—.	 Ocurre,	 simplemente,	 que	 pensé	 que	 era	 hora	 de	 reflexionar	 un
poco,	antes	de	proseguir.	Además,	está	Memphis…

Tomó	el	diagrama	esquemático	que	Newcombe	le	alcanzó	y	se	quedó	mirándolo.
—Aquí	está	la	cárcel	de	Memphis	—dijo—,	estoy	seguro	de	que	me	arrestarán	y

me	llevarán	ahí.
—Vas	a	estar	cerca	—dijo	Newcombe.
—Sí.	Tengo	la	impresión	de	que	el	lado	este	del	edificio	no	va	a	sobrevivir,	pero

los	pabellones	de	celdas	están	apilados	del	lado	oeste.
—Ésa	es	una	banda	estrecha	de	territorio	seguro.	Demasiado	estrecha.
—Confío	en	tus	cálculos.
—No	 estoy	 tan	 seguro	 del	 río	—dijo	Newcombe—.	 Sé	 lo	 que	 le	 ocurrirá	 a	 la

tierra	que	lo	rodea,	pero	las	cosas	van	a	desplazarse	y	forzarlo	a	cambiar	el	curso.	No
tengo	una	real	ecología	de	eso.

—Correremos	el	riesgo.
—¿Tendrás	acceso	a	la	televisión?
—Sí	—dijo	Crane.	Lanie	 se	 descubrió	 a	 sí	misma	mirando	 un	 programa	mural

sobre	 el	 terremoto	 de	 Martinica.	 Mientras	 observaba,	 en	 su	 cabeza	 empezaron	 a
destellar	luces,	luces	de	reconocimiento.	¡Por	Dios!,	podía	sentir	el	lodo	metiéndose	a
través	de	la	ropa.	Sintió	picazón.

Crane	 todavía	 estaba	 hablando,	 pero	 lo	 que	 decía	 le	 llegaba	 como	 algo	 muy
distante.	 Se	 tomó	 la	 cabeza	 al	 sentir	 un	 ramalazo	 de	 dolor.	 Podía	 sentir	 la	 cicatriz
debajo	 del	 cabello;	 después,	 el	 calor,	 la	 oscuridad,	 el	 avasallador	 miedo	 de	 morir
sofocada,	 la	 casa	 que	 se	 desplomaba	 en	 torno	 de	 ellos	 todo	 lo	 demás
desvaneciéndose…

Manos	que	la	sacudían,	una	voz	lejana	en	su	oído.
—¡Lanie!	Apriétame	la	mano…	¿Lanie?
Dan	estaba	delante	de	ella.	Estaban	en	la	oficina	de	Crane,	en	la	fundación.	Ella

estaba	jadeando,	tratando	de	tener	aire.	La	inundaba	la	tristeza.	Empezó	a	llorar.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Crane	con	suavidad.
—Ese	 muchacho	 —contestó	 ella,	 sollozando—.	 Ese	 pobre	 muchacho.	 Ni

siquiera…	ni	siquiera	supimos	s-su	nombre.
Dan	 se	 acercó	 para	 consolarla	 pero,	 en	 forma	 instintiva,	 Lanie	 se	 volvió	 hacia

Crane,	quien	le	pasó	el	brazo	sano	por	los	hombros.
Fue	 entonces	 cuando	 el	 portal	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 para	Lanie,	 los	 recuerdos

volviendo	perezosamente	hacia	atrás:	el	miedo,	las	interminables	preguntas,	el	ron.	Y
Crane.	Una	sonrisa	se	extendió	sobre	su	cara.

—Ya	recuerdo	—le	dijo	a	Crane—.	Lo	recuerdo	todo.
—¿Qué	es	lo	que	hay	que	recordar?	—preguntó	Newcombe.
—La	botella	de	ron…	que	bajaban	empujándola	por	el	tubo	de	aire.	Es	correcto
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cuando	me	contaste	tu	plan	para	terminar	con	los	terremotos.
—¿Terminar	con	los	terremotos?	—se	asombró	Newcombe.
Lanie	miró	a	Crane,	dándose	cuenta	instintivamente	de	que	había	dicho	algo	que

no	debía	decir,	algo	que	se	esperaba	que	permaneciera	en	privado.
—Si	 tienes	 un	 plan	 para	 terminar	 con	 los	 terremotos	—dijo	 Newcombe—,	 te

aseguro	que	me	encantaría	escucharlo.
Crane	se	limitó	a	mirarlo.	Newcombe	se	volvió	hacia	Lanie:
—Muy	bien,	dímelo	tú.
—Todavía	e-estoy	confundida	—dijo	Lanie—.	Ocurre	que	no	estoy	segura	de	lo

que	yo…	lo	que	yo…
—Eres	muchas	cosas,	Lanie	—dijo	Newcombe—,	pero	confundida	no	es	una	de

ellas.	¿Qué	te	estás	guardando?	¿Por	qué	lo	estás	guardando?
—Dan	—dijo	Crane	con	tranquilidad—,	pregúntame	a	mí,	no	a	Lanie.	Yo	soy	el

que	tiene	los	secretos.
Newcombe	lo	miró	furibundo.
—No	eres	otra	cosa	más	que	secretos.	Desde	el	principio	tuviste	alguna	clase	de

plan	alambicado	que	ocultabas	del	resto	de	nosotros.	Tuvimos	que	encontrar	nuestro
camino	pasando	 a	 través	 de	 la	 oscuridad	 autogenerada	por	 ti.	 ¿Qué	 te	 parecería	 si,
para	variar,	dijeras	algo	que	sea	verdadero?

—Vengan	 —dijo	 Crane—,	 les	 mostraré.	 ¿Supongo	 que	 hacerles	 jurar	 que
mantendrán	el	secreto	no	serviría	para	mucho?

—Hubo	demasiado	secreto	hasta	ahora	—dijo	Newcombe,	siguiéndolo	a	Crane.
Lanie	cerraba	la	marcha,	tensa.	No	había	sido	su	intención	hablar	de	más.	Dios,

¿por	qué	tuvo	que	ir	y	abrir	la	bocaza?	Se	sorprendió	al	ver	que	Crane	se	dirigía	hacia
la	consola	que	ella	ocupaba	como	directora.

—Señoras	 y	 señores	—dijo	 Crane	 a	 los	 programadores	 que	 trabajaban	 en	 sus
puestos—,	pueden	 tomarse	un	descanso	de	 treinta	minutos	a	partir	de	este	 instante.
Quiero	que	todos	ustedes	salgan	del	edificio.	Váyanse.

Lanie	se	 les	unió	en	 la	consola.	Los	dedos	de	Crane	ya	estaban	atareados	en	el
teclado.	Aparentemente	había	cosas	del	globo	que	ni	siquiera	ella	conocía.

—Estuve	estudiando	sismos	toda	mi	vida	—dijo	Crane,	poniendo	el	globo	fuera
de	 línea	 y	 volviendo	 a	 programarlo—.	Tempranamente	 decidí	 que	 quería	 curar,	 no
sólo	definir.	Ésa	es	 la	 razón	por	 la	que	me	dediqué	al	estudio	de	 los	efectos	de	 los
ensayos	termonucleares	sobre	los	estratos	circundantes.

—Todos	conocemos	tus	novedades	antiguas,	Crane	—dijo	Newcombe—.	Todavía
se	te	atribuye	haber	sido	el	hombre	que	obligó	a	los	políticos	a	ver	la	luz	y	detener	los
ensayos	termonucleares.

—Y	me	dieron	el	Premio	Nobel	por	eso	—dijo	Crane—,	pero	nunca	merecí,	ni
quise,	ese	premio.	Y	por	cierto	que	nunca	deseé	detener	los	ensayos	termonucleares.
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—No	entiendo	—dijo	Lanie.	Crane	pulsó	la	tecla	de	entrada	y	el	globo	se	detuvo
por	completo,	con	luces	rojas	que	titilaban	sobre	toda	su	superficie.

—Calor	—dijo	Crane,	yendo	hacia	el	globo—,	suficiente	calor	como	para	fundir
la	roca…	para	soldar	la	roca.

—Quieres	hacer	que	las	placas	se	vuelvan	a	soldar	—dijo	Newcombe	en	voz	muy
baja,	los	ojos	achicados	por	una	profunda	suspicacia.

—Le	 pregunté	 a	 la	máquina	—dijo	Crane—.	Postulé	 una	 temperatura	 de	 cinco
mil	 grados	 Celsius	 y	 pregunté	 si	 era	 posible	 reconectar	 las	 placas	 por	 medio	 de
soldadura	 de	 puntos.	—Señaló	 el	 globo—.	Esto	 es	 lo	 que	me	dio:	 cincuenta	 y	 tres
puntos	 de	 soldadura	 que,	 de	 hacerse	 en	 la	 forma	 adecuada,	 fusionarán	 las	 placas
continentales	y	pondrán	fin	a	la	deriva	para	siempre.

—Para	eso	era	el	globo,	entonces	—dijo	Lanie—.	Querías	un	 respaldo	para	 tus
teorías.

—Correcto	—dijo	 Crane—.	 En	 nuestra	 propia	 época	 podemos	 terminar	 con	 el
destructivo	reinado	de	los	terremotos.

—¿Quieres	hacer	explotar	cincuenta	y	 tres	bombas	 termonucleares?	—preguntó
Newcombe,	incrédulo.

—Cincuenta	y	tres	bombas	de	potencia	dada	en	gigatones	—precisó	Crane.
—Eres	más	demente	de	lo	que	yo	creía.
—¿De	veras?	—preguntó	Crane—.	Piensa	en	ello:	el	mundo	está	sentado	sobre

ingentes	 acumulaciones	 de	 materiales	 termonucleares:	 antiguas	 ojivas	 misilísticas,
material	de	desecho	 radiactivo.	Si	 se	hace	en	 forma	adecuada,	mis	bombas	podrían
eliminar	 esas	 acumulaciones	 al	 hacerlas	 explotar	 hacia	 abajo,	 hacia	 el	 núcleo	 del
planeta,	 que,	 de	 todos	 modos,	 no	 es	 más	 que	 un	 proceso	 de	 descomposición
radiactiva.	 De	 un	 plumazo	 podríamos	 terminar	 con	 los	 terremotos	 y	 volcanes	 y
deshacernos	de	nuestro	revoltijo	termonuclear.

Lanie	 irguió	 la	 cabeza.	 Lo	 que	 decía	 Crane	 tenía	 lógica.	 Las	 explosiones
subterráneas	profundas,	efectuadas	directamente	en	 las	hendeduras	podían,	 si	 se	 las
manejaba	 en	 forma	 adecuada,	 aliviar	 toda	 la	 presión	 de	 vaivén.	 Si	 las	 bombas	 se
colocaban	 a	 suficiente	 profundidad,	 representarían	 una	 amenaza	 cero	 para	 la	 vida
sobre	la	Tierra.

—¿Es	 que	 tu	 vanidad	 no	 conoce	 límites?	 —preguntó	 Newcombe—.	 ¿Se	 te
ocurrió	que	los	terremotos	son	parte	natural	de	nuestro	mundo?	¿Que	el	planeta	puede
existir	como	consecuencia	de	ellos?	En	este	planeta	directamente	no	habría	vida,	si
los	 volcanes	 no	 hubieran	 lanzado	 a	 la	 atmósfera	 materiales	 que	 permitieron	 el
desarrollo	de	la	vida.	Lo	que	estás	proponiendo	es,	ni	más	ni	menos,	la	destrucción	de
los	procesos	que	hicieron	que	seamos	 lo	que	somos.	Son	naturales,	Crane.	 ¡Déjalos
en	paz!

—¿Qué	tiene	de	natural	un	terremoto?	—preguntó	Crane—.	La	gente	siempre	es
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tan	rápida	para	juzgar.	Nada	más	que	porque	siempre	fue	así	no	quiere	decir	que	deba
permanecer	así.	El	globo	cree	que	va	a	resultar	bien,	y	el	globo	sabe	mucho	más	que
nosotros.

—¡No	 es	 así!	 —dijo	 Newcombe,	 casi	 gritando—.	 ¡El	 globo	 nada	 sabe	 sobre
humanidad	o	 sobre	ética	o	 sobre	 sentido	común.	Estás	hablando	sobre	 interferir	un
proceso	básico	de	la	Tierra.	Sólo	Dios	sabe	la	catástrofe	que	podrías	causar	al	tratar
de	hacer	que	funcione	esta	locura!

—Pregúntale	a	la	máquina	—dijo	Crane—.	Fíjate	lo	que	ella	piensa.
—¡Me	 importa	 un	 comino	 la	 remaldita	 máquina,	 es	 una	 extensión	 de	 tu

demencia!	—gritó	Newcombe.
—Un	 momento,	 Dan	 —dijo	 Lanie—.	 El	 globo	 funciona.	 Lo	 viste	 funcionar.

Puede	ser	una	herramienta	muy	útil	para…
—Eres	 tan	mala	 como	 él	—dijo	Newcombe—.	 Escúchenme	 con	 cuidado.	 Con

esto	es	a	todo	el	planeta	al	que	ponen	en	peligro.	Es	antinatural,	Crane.	No	está	bien.
—Extrañas	 palabras	 para	 un	 científico	—dijo	 Crane—.	 Las	 represas	 alteran	 el

curso	 de	 los	 ríos	 de	 la	 naturaleza.	 Los	 medicamentos	 interfieren	 con	 el	 proceso
natural	 de	 la	 enfermedad.	 La	 manipulación	 genética	 lo	 modifica	 todo,	 desde	 los
alimentos	que	 comemos	hasta	 los	hijos	que	parimos	yendo,	una	vez	más,	 contra	 la
naturaleza	de	la	vida.	Esto	no	es	diferente.

Newcombe	pulsó	su	microteclado	de	muñeca	para	ver	la	hora.
—Hay	ciencia,	Crane,	y	también	hay	arrogancia	egoísta.	¿Quién	demonios	crees

que	eres?
—Sé	 quién	 soy,	 doctor	—dijo	 Crane—.	 Esa	 pregunta	 te	 la	 deberías	 hacer	 a	 ti

mismo.
—La	hago	—dijo	Newcombe—,	y	he	aquí	la	respuesta:	soy	el	hombre	que	va	a

impedir	que	destruyas	la	Tierra.
Dicho	eso,	giró	sobre	sí	mismo	y	salió	con	rápidas	zancadas	de	la	mezquita.
Lanie	se	acercó	a	Crane,	y	le	puso	una	mano	sobre	el	brazo	sano.
—Lo	lamento	—dijo—.	No	debí	haber	hablado	de	más…
—No	te	preocupes	por	eso	—contestó	Crane,	mientras	miraba	a	Newcombe	salir

del	 edificio—.	 De	 todos	 modos,	 él	 lo	 habría	 averiguado	 dentro	 de	 poco.	 Voy	 a
conseguir	publicidad.

Morosamente	extendió	la	mano	y	palmeó	la	de	ella.	Lanie	temía	que	ése	pudiera
ser	el	último	momento	de	tranquilidad	de	la	vida	de	ambos.

***

Mientras	miraba	 hacia	 la	 Zona	 de	Guerra	 desde	 la	 terraza	 del	 depósito	 de	 dos
pisos	 que	 el	 hermano	 Ishmael	 había	 convertido	 en	 su	 hogar,	 Newcombe	 se	 sintió
como	si	hubiera	regresado	al	pasado.
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La	ciudad	 interior	 estaba	 limpia	y	muy	poblada,	 en	 las	 calles	 se	veía	gente	por
todas	partes.	En	los	edificios	no	había	pantallas	murales	de	televisión,	ni	dinosaurios
proyectados	ni	gente	llevando	casquetes	con	cámaras	corriendo	con	desesperación	en
pos	de	la	nota	visual	que	les	habría	de	cambiar	la	vida.

Sin	 embargo,	 por	 las	 calles	 desfilaban	 niños	 que	 portaban	 armas,	 mientras	 los
transeúntes	los	vitoreaban.	Newcombe	se	sentía	incómodo	al	ver	a	los	niños	armados.

En	 lo	 alto,	 relámpagos	azules	 chasqueaban	de	un	 lado	al	otro	de	 la	parte	negra
superior	de	 la	Zona,	una	 interferencia	electrónica	protectora	para	una	ciudad	dentro
de	 la	 ciudad.	 La	 existencia	 transcurría	 dentro	 de	 un	 capullo	 eléctrico	 totalmente
aislado	del	mundo	del	 hombre	blanco.	Al	mirar	 las	 enormes	 cantidades	de	niños	y
adultos	 jóvenes,	Newcombe	 extrajo	 la	 conclusión	 de	 que	 era	muy	 probable	 que	 la
población	de	la	Zona	de	Guerra	jamás	hubiera	visto	el	mundo	exterior.

Se	 sentó	 con	 Ismael,	 Khadijah	 y	 Martin	 Aziz.	 Estaban	 mirando	 una	 pequeña
pantalla	de	televisión	que	mostraba	la	escena	de	lo	que	ocurría	inmediatamente	fuera
de	 los	 portones	 de	 la	 ciudad,	 en	 la	 zona	 que	 se	 había	 despejado	 para	 que	 sirviera
como	sector	en	el	que	se	pudiera	disparar	sin	obstáculos.	Varios	centenares	de	niños
musulmanes	estaban	ahí,	cargando	contra	las	posiciones	de	la	FPF,	arrojándole	rocas
y	trozos	de	hormigón	armado.	La	FPF	respondía	con	infrasonidos	de	baja	frecuencia,
que	tenían	el	objeto	de	perturbar	los	procesos	del	pensamiento,	y	con	gas	inductor	de
náuseas.	Los	niños	caían,	retorciéndose	de	dolor	y	llorando:	un	espectáculo	para	que
lo	vea	todo	el	mundo.

—¿Por	qué	no	los	haces	volver	antes	de	que	se	los	lleven…	u	ocurra	algo	peor?
—preguntó	Newcombe—.	No	son	más	que	niños.

—Son	mártires	del	Islam	—dijo	Ishmael	con	toda	calma—.	Su	sufrimiento	abrirá
el	corazón	de	la	gente	a	nuestra	causa.	Son	la	primera	oleada	de	nuestra	Jihad.

—¿Cuál	es	la	segunda?
—Mi	 hermano	 está	 hablando	 de	 bombas,	 de	 terrorismo,	 de	 matanzas	 —dijo

Martin	Aziz.
—Mi	hermano	no	tiene	corazón	de	revolucionario	—dijo	Ishmael.
—Estás	 equivocado	 —dijo	 Aziz—,	 es	 estómago	 lo	 que	 me	 falta.	 Soy	 un

convencido	de	que	ciclos	de	matanzas	y	venganza,	y	más	matanza,	sumarán	años	a
nuestra	lucha.

—¿Y	qué	nos	trajo	la	inactividad?	—preguntó	Khadijah.
—No	 estoy	 hablando	 de	 inactividad	 —dijo	 Aziz.	 Newcombe	 escuchaba	 una

charla	libre	entre	hermanos,	que	a	él	le	era	tan	natural	como	respirar.
—El	enfoque	más	considerado	del	hermano	Daniel,	a	través	de	la	prensa,	ya	nos

trajo	el	apoyo	de	prominentes	ciudadanos.
—Apoyo	 —resopló	 Ishmael,	 poniéndose	 de	 pie	 para	 mirar	 por	 sobre	 la

balaustrada	a	las	calles.
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Los	 manifestantes,	 al	 ver	 a	 su	 líder	 espiritual	 y	 político,	 prorrumpieron	 en
atronadores	 vítores.	 Miles	 de	 voces	 gritando	 el	 nombre	 de	 Ishmael.	 Sonriente,
Ishmael	regresó	donde	Aziz.

—¿Y	qué	trajo	mi	enfoque?	—preguntó—.	En	el	último	mes	nuestros	hermanos
espirituales	 de	 todo	 el	mundo	 se	 han	 alzado	 y	 hecho	 demostraciones	 contra	 Liang
Int.;	 los	boicots	están	en	marcha	en	treinta	países	y	las	tierras	que	viven	bajo	la	ley
islámica	 ya	 rehusaron	 hacer	 negocios	 con	 Liang,	 hasta	 que	 se	 nos	 dé	 una	 patria.
Nuestra	 visibilidad	 y	 el	 sufrimiento	 de	 nuestros	 niños	 tocó	 miles	 de	 millones	 de
corazones	y,	lo	que	es	más	importante,	lo	estamos	golpeando	a	Liang	en	el	bolsillo,	el
único	sitio	en	el	que	experimentan	dolor.

Aziz	 se	 limitó	a	mover	 la	cabeza	de	un	 lado	para	otro,	en	gesto	de	negación,	y
contempló	la	pantalla	mural.

—He	aquí	el	fruto	del	Islam	—dijo	con	tristeza.
Una	 gran	 fuerza	 de	 la	 FPF	 había	 irrumpido	 desde	 detrás	 de	 sus	 barricadas,	 y

estaba	 vadeando	 con	 picanas	 eléctricas	 el	 mar	 de	 niños	 que	 vomitaban,	 aplicando
indiscriminadamente	 cincuenta	mil	 voltios	 a	 cualquiera	 que	 no	 se	 arrastrara	 con	 la
suficiente	rapidez	como	para	hacerse	a	un	lado.

Con	una	amplia	sonrisa,	Ishmael	dio	la	espalda	a	la	pantalla.
—Es	suficiente	—dijo—.	Hazlos	volver.
Aziz	tocó	el	microteclado.
—Abran	los	portones	—dijo—.	¡Ahora!
En	la	pantalla,	Newcombe	pudo	ver	cómo	los	dos	portones	de	 la	ciudad	secreta

giraban	sobre	sus	goznes,	abriéndose	y	a	los	niños	que,	chillando	y	llorando,	se	batían
en	retirada	de	vuelta	a	la	Zona,	con	los	FPF	persiguiéndolos,	blandiendo	sus	bastones,
y	deteniéndose	a	nueve	metros	de	los	portones.	Nadie	intentaría	violar	la	Zona.

Los	G	retomaron	posiciones	detrás	de	una	pared	de	un	metro	ochenta,	a	noventa
metros	 de	 distancia.	 Cuando	 se	 fueron	 arrastraban	 consigo	 los	 cuerpos	 de	 niños
muertos	o	inconscientes.

—Apáguenlo	—dijo	Ishmael.
—Esto	es	espantoso	—dijo	Newcombe,	sintiendo	nudos	en	el	estómago—.	No	se

puede	permitir	que	esto	continúe.
—Tienes	razón	—dijo	Ishmael,	palmeándole	el	hombro—,	pero	toda	guerra	tiene

bajas.	 Entiende	 eso.	 Podemos	 tener	 altercados	 entre	 nosotros,	 pero	 debemos	 estar
dispuestos	a	pagar	el	precio	con	la	sangre	que	exige	nuestra	libertad.

No	 había	 nada	 que	Newcombe	 sintiera	 que	 podía	 decir.	Alzó	 la	 vista	 hacia	 los
restallantes	fuegos	azules,	y	se	dio	cuenta	de	que	ahí	el	cielo	siempre	tenía	el	mismo
aspecto.

—¿De	dónde	obtienen	la	energía	para	todo	esto?	—preguntó,	mientras	la	esposa
del	hermano	Ishmael,	Reena,	servía	café	de	cardamomo	y	bollitos—.	Se	necesitaría

www.lectulandia.com	-	Página	207



un	foco	del	tamaño	de	un	edificio	pequeño	para	generar	una	red	así	de	grande.
—¿Conoces	el	edificio	de	la	Liga	de	Amistad	Pan-árabe,	en	el	centro	comercial?

—preguntó	Ishmael.
—Por	supuesto	que	sí	—respondió	Newcombe—.	Tiene	la	forma	y	las	facetas	de

una	joya.	La	gente	viene…
—Todo	el	edificio	es	un	foco	gigante	—irrumpió	Khadijah—.	Apenas	si	hemos

aprovechado	su	potencia.
—Nadie	 lo	 sospechó	 jamás	—agregó	 Ishmael—.	 Los	 cables	 que	 nos	 conectan

están	en	las	cloacas.	Encontrarás	algo	similar	en	cada	ciudad	que	tenga	una	Zona	de
Guerra.

Los	vítores	aumentaron	de	intensidad,	y	los	cuatro	se	pusieron	de	pie	para	mirar.
Inclinado	 sobre	 la	 balaustrada,	Newcombe	 veía	 niños	 de	muy	 poca	 edad,	 como	de
seis	 años,	 ensangrentados,	 magullados	 y	 hasta	 transportados	 en	 camillas	 que
retornaban	 al	 hogar	 después	 de	 la	 batalla.	 En	 estos	 momentos,	 la	 multitud	 rugía.
Ishmael	tomó	un	megáfono	eléctrico	para	dirigirse	a	ella.	Newcombe	quedó	atónito	al
darse	 cuenta	de	que	 la	mayor	parte	de	 esa	gente	probablemente	no	 tenía	 implantes
auditivos.	Era	emocionante	en	su	mismo	primitivismo.

—¡Héroes	de	la	Revolución	os	saludamos!	—exclamó	Ishmael—.	¡Vosotros	sois
el	 futuro!	 ¡Vosotros	viviréis	para	criar	a	vuestros	hijos	en	vuestra	propia	 tierra,	con
Alá	como	guía!	¡Id	ahora…	al	hogar,	con	vuestros	padres	que	os	aman!

Seguido	 por	 una	 atronadora	 ovación,	 Ishmael	 regresó	 a	 su	 asiento,	 y	 tomó	 con
toda	delicadeza	su	pocillo	de	café	fuerte.	Se	reclinó	con	comodidad	y	dijo:

—Pronto,	otras	ciudades,	otras	zonas	de	guerra,	se	unirán	a	la	revolución	de	los
niños.	 Programaremos	 disturbios	 en	 turnos,	 de	 modo	 que	 siempre	 haya	 alguno	 en
alguna	parte.	—Miró	a	Newcombe—.	¿Vas	con	los	demás	de	la	fundación	al	centro
comercial	de	Memphis?

—Parto	mañana.
—Hay	una	Zona	de	Guerra	pequeña	ahí	—dijo	Aziz.
—Sí,	lo	sé	—dijo	Newcombe—.	Ésa	es	una	de	las	cosas	de	las	que	quería	hablar

con	ustedes.	—Extrajo	el	gráfico	de	ecología	de	terremotos	que	había	trazado	para	la
ciudad	de	Memphis:	la	Zona	de	Guerra	estaba	rodeada	por	un	círculo	negro—.	¿Ven
este	sector?	Es	el	centro	comercial	de	Memphis.	—Khadijah	y	Martin	se	aproximaron
y	se	unieron	a	Ishmael	en	la	observación	del	papel	que	sostenía	Newcombe—.	Esta
línea	dentada	muestra	un	región	en	la	que	la	Tierra	se	va	a	hundir	como	cuatro	metros
y	medio.	Aquí,	en	el	otro	lado	de	la	 línea	dentada	hay	una	región	de	levantamiento
que	desgarrará	a	la	ciudad	en	dos.

—Pasa	justamente	a	través	de	la	Zona	de	Guerra	—dijo	Khadijah.
Newcombe	la	miró,	y	ambos	sostuvieron	la	mirada.
—Sí	—dijo	 Newcombe,	 girando	 entonces	 la	 cabeza	 hacia	 Ishmael—.	 ¿Tienen
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alguna	manera	de	salir	de	ahí?
—Subterránea…	al	igual	que	la	que	tenemos	aquí.
—¿Me	escucharán	si	les	advierto?
—Si	yo	se	los	digo.
—Diles.
—¿Adónde	irán?	—preguntó	Martin	Aziz.
Todos	se	miraron	entre	sí.	La	cara	de	Ishmael	se	resquebrajó	lentamente	en	una

amplia	sonrisa.
—Irán	al	sur	—dijo	Ishmael—,	al	interior	de	Mississippi.
—La	tierra	prometida	—susurró	Khadijah	con	los	ojos	encendidos,	y	palmoteo.
—Serán	los	primeros	en	hacer	la	peregrinación	a	nuestra	nueva	patria	—continuó

Ishmael—.	Hay	centenares	de	municipios	africs	tradicionales	en	Mississippi:	nuestra
gente	se	ubicará	en	uno	de	ellos	y	asumirá	la	autoridad	de	él.	Será	nuestra	cabeza	de
playa.

—Perfecto	—sonrió	Newcombe,	 y	 las	 palabras	 que	Crane	pronunciara	 en	Sado
cayeron	de	su	boca	de	manera	espontánea—.	¡Qué	drama!

—En	tanto	el	gobierno	de	Mississippi	no	presente	objeciones	—dijo	Aziz.
Khadijah	rió.
—Por	cierto	que	se	le	plantea	un	interesante	problema	al	señor	Li	—dijo.
—Si	nos	permitiera	establecernos	—dijo	Ishmael,	de	pie	y	empezando	a	medir	la

habitación	 a	 grandes	 pasos—,	 nuestra	 gente	 exigiría	 de	 inmediato	 el	 status	 de
separatista.

—¿Y	si	decide	detener	la	peregrinación?	—preguntó	Aziz.
Ishmael	sacudió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro:
—Más	 mártires.	 Pero	 he	 advertido	 algo	 en	 los	 hombres	 de	 negocios:	 les

desagrada	matar	consumidores.
Aziz	asintió,	sonriendo	levemente.
—El	hermano	Daniel	nos	brindó	el	empuje	para	volver	activa	nuestra	revolución.

Doy	mi	aprobación.
—Excelente	 —dijo	 Ishmael,	 abrazando	 a	 cada	 uno	 por	 vez.	 Rió	 después	 de

besarlo	a	Newcombe	en	cada	mejilla.
—¿Qué	va	a	pensar	tu	jefe	de	todo	esto?	—le	preguntó.
—Está	demasiado	ocupado	tratando	de	volar	el	mundo,	como	para	darse	cuenta

—repuso	Newcombe,	sorprendido	por	el	enorme	odio	que	le	salió	en	la	voz.
—¿Qué?	—preguntó	Ishmael.
—¿Recuerdas	 que	 me	 dijiste,	 cuando	 nos	 conocimos,	 que	 Crane	 tenía	 un

programa	 secreto	 de	 actividades?	—Ishmael	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	Pues	 bien,	 lo
tiene.	 Quiere	 fusionar	 las	 placas	 continentales	 haciendo	 explotar	 cincuenta	 y	 tres
bombas	 de	 gigatones	 de	 intensidad,	 en	 puntos	 clave	 en	 los	 cuales	 los	 planos	 se
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intersectan.	Quiere	detener	los	terremotos	por	completo.
—Amenaza	con	el	puño	a	Alá	—dijo	 Ishmael—.	Crane	 se	pone	por	 encima	de

todo.	Simplemente	asombroso.
—Sólo	 es	 asombroso	 en	 lo	 que	 él	 quiere	 —dijo	 Newcombe—.	 No	 puedo

imaginar	 que	 haya	 un	 Estado	 del	mundo	 que	 consienta	 un	 plan	 tan	 evidentemente
descarriado	como	el	de	Grane.

—No	 puedo	 creer,	 hermano,	 que	 lo	 subestimes	 de	 tal	 manera	—dijo	 Ishmael,
pasando	 el	 brazo	 alrededor	 de	 su	 hermana,	 y	 ambos	 concentrando	 su	 mirada
llameante	en	Newcombe—.	Él	ya	regresó	de	entre	los	muertos,	y	está	volviendo	a	la
escena	del	delito.	Es	muy	probable	que	sea	capaz	de	convencer	a	la	gente	para	que	lo
acompañe.

Newcombe	estaba	perplejo.
—Casi	pareces	feliz	por	ello.
—Estuve	 esperando	 la	 conexión	 —dijo	 Ishmael—,	 el	 punto	 de	 colisión	 entre

Crane	y	la	Nación	del	Islam.	—Hizo	un	amplio	encogimiento	de	hombros—.	Y	ahora
lo	tengo.	Nuestra	grandeza	será	puesta	a	prueba.	Ésta	es	la	montaña	en	cuya	cumbre
el	doctor	Crane	y	yo	tomaremos	té.

—Me	quiero	convertir	—dijo	Newcombe,	viendo	aparecer	un	gesto	de	diversión
en	la	cara	de	Ishmael.	Todos	los	hermanos	rieron.

—Eres	un	hombre	ateo	—dijo	Ishmael—.	¿Por	qué	querrías	volverte	musulmán?
—¿Por	qué	te	importa?	Estoy	seguro	de	que	querrías	que	me	convierta,	aun	si	yo

adorara	manchas	de	tinta.	¿Estoy	en	lo	cierto?
—Más	que	en	lo	cierto,	hermano	—dijo	Aziz	con	rapidez,	en	vez	de	permitir	que

las	palabras	pasaran	a	través	de	la	boca	de	Ishmael—.	Al	hacer	que	te	conviertas	en
forma	pública,	cosecharíamos	importantes	beneficios	en	lo	concerniente	a	relaciones
públicas.	Un	hombre	 inteligente	y	de	éxito	elige	 la	NDI	porque	 tiene	 fe	en	ella.	El
lado	moderado	del	Islam	equilibra	el	necesariamente	violento	lado	revolucionario.

—Eso	 también	 lo	 transforma	 en	 alguien	 que	 conoce	 íntimamente	 nuestras
actividades	—alertó	Ishmael—.	Sin	querer,	rápidamente	se	convertiría	en	nuestra	voz
oficial.	 —Señaló	 a	 Newcombe—.	 Todavía	 no	 me	 has	 dicho	 por	 qué	 deseas
convertirte.

—No	 es	 un	 misterio	 —dijo	 Newcombe—.	 Lo	 hago	 por	 la	 Causa,	 y	 lo	 hago
porque	eso	me	pondrá	en	directa	oposición	con	Lewis	Crane,	cuando	este	asunto	de
las	 bombas	 se	 haga	 público.	 Es	 un	 demente.	 Quiero	 enfrentarlo	 siendo	 uno	 de
ustedes.

—Mentiroso	—dijo	Khadijah—.	Tiene	algo	que	ver	con	esa	mujer	blanca.
—No	—dijo	Newcombe,	bajando	la	cabeza—.	Lanie	y	yo…	ya	no	estamos	más

juntos.	No	lo	hemos	estado	desde	hace	un	tiempo.
La	mujer	rió	y	se	le	acercó	un	paso	más.
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—Así	que	quizá	quieras	enseñarle	una	lección,	¿eh?
—Dios,	espero	valer	más	que	eso.

*	*	*

Con	una	botella	de	ron	entre	las	piernas,	Crane	miraba	las	imágenes	satelitales	de
la	 Opción	 Masada.	 Sentía	 un	 vergonzoso	 regocijo	 ante	 la	 monstruosa	 belleza	 de
treinta	bombas,	con	potencia	de	multimegatones,	que	estallaban	al	mismo	tiempo.	La
nube	del	estallido	ascendía,	asombrosamente	alto	desde	el	privilegiado	punto	de	vista
del	 espacio	 exterior,	 su	 corona	 ramificándose	 y	 aplastándose,	 para	 después
extenderse.

Había	 sido	 uno	 de	 esos	 acontecimientos	 pasmosos	 de	 la	 historia	 mundial,	 que
fuerza	 a	 cada	 persona	 a	 recordar	 dónde	 se	 encontraba	 cuando	 tuvo	 lugar.	 Crane
recordaba	 que,	 en	 ese	 momento	 le	 habían	 estado	 colocando	 su	 primer	 implante
auditivo.	Las	noticias	sobre	Masada	habían	sido	los	primeros	sonidos	que	oyó	con	el
dispositivo.	 Al	 principio	 se	 había	 sentido	 horrorizado,	 conmocionado	 junto	 con	 el
resto	del	mundo	pero,	una	vez	hechas,	las	cosas	no	se	podían	modificar,	y	él	se	había
dado	 cuenta	 de	 la	 importancia	 intrínseca	 de	Masada	 como	 campo	 de	 investigación
para	sus	estudios	sobre	la	relación	entre	los	ensayos	termonucleares	y	los	terremotos.

La	tarde	siguiente	había	estado	dentro	de	un	traje	protector	contra	quemaduras,	en
Sudán,	 junto	 con	 todo	 un	 equipo	 de	 sismólogos	 con	 quienes	 viajó	 en	 el	 mismo
camión.	Fue	el	día	posterior	a	ése	en	que,	mientras	estaba	parado	en	Arabia	Saudita,
se	le	ocurrió	la	idea	de	fusionar	las	placas:	el	desierto	de	Rub	Al	Kali	era	una	cascara
sólida	de	vidrio	completamente	liso,	que	llegaba	hasta	el	horizonte.	El	intenso	calor
había	fundido	la	arena.	Bajo	nubes	grises	que	rodaban	por	el	cielo	y	espesas	lluvias
de	cenizas	radiactivas,	Lewis	Crane	había	patinado	en	el	desierto.

—Crane	—lo	llamó	Lanie—,	¿estás	ahí?
—Vete	—contestó	él,	tomando	un	trago	mientras	miraba	cómo	la	nube	de	Masada

empezaba	a	derivar	hacia	el	este.	China	y	 la	Sociedad	Anónima	Rusa	desaparecían
gradualmente	debajo	de	una	bruma	en	gris.

—No	se	podía	creer	—dijo	Lanie,	detrás	de	Crane,	 con	 tono	 suave—.	Yo	 tenía
veintidós	 años,	 estaba	 empezando	 los	 estudios	 del	 doctorado.	 Recuerdo	 haberme
sentido	engañada	porque	no	dejaba	tener	la	oportunidad	de	heredar	el	mundo.	Existía
la	 especulación	 de	 que	 todo	 podría	 desaparecer.	 Por	 añadidura,	 a	 los	 judíos	 se	 los
estaba	matando	en	muchos	sitios.	Daba	miedo.

—¿Fue	ahí	cuando	te	volviste	cosmi?
—No	—rió	ella,	dando	la	vuelta	para	sentarse	en	la	otomana	al	lado	de	él—.	Mi

padre	 era	 judío	 por	 nacimiento,	 pero	 no	mi	madre,	 lo	 que	 hizo	 que	 yo	 quedara	 en
ninguna	parte	de	una	cultura	que	 seguía	 la	 línea	materna.	Siempre	 recuerdo	a	papá
como	cosmi.	Me	 convirtió	 cuando	 yo	 era	muy	 joven.	 Supongo	 que	 es	 por	 eso	 que
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gravité	de	 ese	modo:	 los	cosmies	 son	 tipos	muy	 amistosos,	 como	 los	 unitarios	 con
visión.	Eso,	empero,	no	me	impidió	perder	una	beca	porque	dijeron	que	yo	era	judía.

—Hubo	mucho	enojo	durante	un	 tiempo	—dijo	Crane—.	Recuerdo	 la	 reacción.
Ése	 es	 el	motivo	 por	 el	 que	 la	mayoría	 de	 los	miembros	 de	mi	 personal	 es	 judía.
¿Puedo	hacerte	una	pregunta?

—Adelante.
—¿Piensas	que	estoy	loco?
—Eres	un	visionario	—contestó	ella	de	 inmediato—.	A	todos	 los	visionarios,	 la

gente	a	la	que	quieren	ayudar,	los	considera	locos.
—No	contestaste	mi	pregunta.
Lanie	le	inclinó	la	cara,	de	modo	que	él	pudiera	mirarla.	Crane	se	puso	tenso:	para

él,	el	contacto	con	ella	era	eléctrico.
—Sí,	 estás	 loco	 —susurró	 Lanie—.	 Eres	 lo	 suficientemente	 loco	 como	 para

sobrevivir	a	la	demencia	en	la	que	estamos	viviendo.
—Mi	plan	puede	funcionar.	Puede
—No	tienes	que	convencerme	a	mí.
Crane	asintió,	sombrío,	con	una	leve	inclinación	de	cabeza:
—Gracias.	—Miró	hacia	otro	lado;	después	volvió	los	ojos	a	la	pantalla.
—¿Por	 qué	 siempre	 tengo	 dificultades	 para	 que	 nos	 miremos	 a	 los	 ojos?	 —

preguntó	Lanie.
La	miró	un	instante;	después	desvió	la	mirada:
—Me…	me	resulta	difícil	pensar	cuando	te	miro.	No	sé	a	qué	se	debe.	Nunca	me

ocurrió	antes.	Es	como…	no	sé…	como	si	me	perdiera	en	tu	mirada	o…	o	algo	así.
Es	estúpido,	¿no?

Lanie	se	puso	en	su	línea	visual.
—Es	lo	más	dulce	que	alguien	me	haya	dicho	jamás	—contestó	ella	y,	esta	vez,

Crane	se	forzó	a	mirarla	fijo	en	los	ojos.
—Sabes	—prosiguió	Lanie—,	dijiste	muchas	cosas	cuando	estábamos	atrapados

en	aquella	casa	de	Martinica.	¿Las	recuerdas?
Crane	empezó	a	mirar	hacia	otro	lado,	luego	mantuvo	su	mirada	en	la	de	ella.
—Sí,	lo	recuerdo.
—¿Hablabas	en	serio?
—Creí	que	nunca	lo	recordarías.
—¿Hablabas	en	serio?
—Hablaba	en	serio	—contestó	él,	bajando	la	mirada,	mientras	los	dedos	de	Lanie

volvían	a	 levantarle	 la	cara	hacia	 la	de	ella—.	Lo	siento,	no…	tuve	 la	 intención	de
poner	en	peligro	nuestra	relación	prof…

—Oh,	 al	 diablo	 con	 eso.	—Se	 acercó	 rápidamente	 y	 le	 pasó	 los	 brazos	 por	 el
cuello—.	Hay	grandeza	en	ti.	Eso	me	excita.
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—Pero	soy	un	lisiado,	soy…
—Sólo	deja	de	hablar	y	bésame.
En	 los	minutos	 siguientes,	Lewis	Crane	 descubrió,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,

que	 la	 comunicación	 no	 necesita	 ser	 verbal	 para	 que	 se	 la	 entienda	 y	 tenga
significado.
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CAPÍTULO	13

Mercalli	XII

MEMPHIS,	TENNESSEE
27	DE	FEBRERO	DE	2025,	TEMPRANO	POR	LA	TARDE

El	 establo	 tenía	 olor	 a	 caballos	 mojados	 y	 a	 estiércol.	 Newcombe	 estaba
escondido	en	un	rincón,	detrás	de	fardos	de	heno,	para	hacer	contacto	con	la	Zona	de
Guerra.

—No	hay	duda	—estaba	diciéndole	a	una	cámara-monitor	que	tenía	apoyada	en
la	palma	de	 la	mano,	dirigida	 a	 su	 cara—	de	que	el	 sismo	 se	producirá	hoy.	Estoy
hablando	bajo	 la	Autoridad	Verde.	Repito:	Autoridad	Verde.	La	peregrinación	debe
comenzar	dentro	de	una	hora,	si	quieren	sobrevivir.	Al	principio	puede	ser	que	tengan
que	pelear	para	abrirse	paso,	pero	el	camino	muy	pronto	estará	expedito.	Deben	irse
dentro	de	esta	hora.	¡Váyanse	ahora!

Cortó	la	comunicación	y	esperó	que	todo	saliera	bien.	Había	estado	transmitiendo
en	 la	 banda	 infrarroja	 de	 frecuencia	 ultraalta	 que	 nadie	 usaba	 debido	 al	 costo	 del
equipo	de	recepción.	Pero	sí	la	recibiría	el	edificio	foco	de	la	Zona	de	Guerra,	en	el
centro	comercial	de	Memphis,	desde	donde	se	la	iba	a	retransmitir	por	medio	del	cabe
conector.

Las	 manos	 le	 temblaban:	 acaba	 de	 cometer	 un	 acto	 de	 sedición,	 acto	 que	 el
hermano	Ishmael	se	había	asegurado	que	Newcombe	mismo	tendría	que	ejecutar.

—Si	estás	convencido	del	terremoto	—le	había	dicho	Ishmael—,	si	estás	seguro,
envía	el	mensaje	cuando	lo	sepas.

Lo	supo.
La	 zona	 de	 germinación	 Ellsworth-Beroza	 ahora	 era	 constante,	 mostrando	 la

actividad	sísmica	que	iba	aumentando.
Habían	medido	centenares	de	 temblores	de	 tierra,	 indiscernibles	en	 la	superficie

pero	 crecientes	 hacia	 el	Gran	Deslizamiento.	 La	 roca	 resquebrajada	 había	 liberado
grandes	cantidades	de	gases	entrampados,	en	tanto	que	la	dilatación	se	producía	por
todo	 el	 Reelfoot,	 interrumpiendo	 las	 ondas	 s	 que	 eran	 incapaces	 de	 desplazarse	 a
través	del	agua	que	se	escurría	hacia	el	interior	de	las	grietas.	Era	lo	clásico:	todas	las
señales	 físicas	 se	 estaban	 alineando.	 Los	 caballos	 pateaban	 nerviosamente	 su
caballeriza,	relinchando	y	gimiendo	por	el	miedo.	A	lo	lejos,	los	perros	aullaban.

—¡Dan!	—llamó	Lanie	a	voces—.	¿Dan,	estás	aquí?
Newcombe	escondió	la	cámara	en	el	bolsillo	de	la	camisa	y	salió	de	su	escondite.
—Me	atrapaste	—dijo	con	sonrisa	tímida.
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—¿Qué	 estás	 haciendo	 acá?	—preguntó	 Lanie,	 entrando	 en	 el	 establo.	 Estaba
cubierta	de	 los	pies	a	 la	cabeza.	Llevaba	sombrero	y	en	su	cara	destellaba	la	crema
con	filtro	solar.

—Tuve	que	alejarme	del	manicomio	unos	minutos	—contestó—.	Necesitaba	un
poco	de	tiempo	a	solas.

—Si	hubieras	tomado	algunas	tabletas	de	dorf…
—¿Para	qué	me	buscabas?
Lanie	se	acercó.
—Vinieron	por	Crane	—contestó	con	voz	trémula—.	Lo	están	arrestando.
—Cálmate	—dijo	Dan,	mientras	extendía	las	manos	para	tomarla	por	los	brazos

—.	Sabíamos	que	esto	iba	a	suceder.	Todo	lo	que	se	puede	hacer	se	está	haciendo.
—Estoy	asustada,	Dan.	La	turba	es	horrible,	y…
—Tenemos	 vías	 de	 escape.	No	 te	 preocupes.	Vamos,	 démosle	 a	Crane	 algo	 de

apoyo	moral.
Salieron	 hacia	 la	 locura	 de	 la	 granja	 de	 soja.	 Un	 hombre	 llamado	 Jimmy	 Earl

había	 donado	 su	 granja	 de	 cuatro	mil	 hectáreas	 en	Capleville,	 al	 sur	 de	Memphis,
para	que	Crane	la	utilice	como	centro	de	refugiados.	Sus	motivos	no	eran	altruistas.
Estaba	haciendo,	adentro,	una	videopelícula	sobre	Crane	y	su	predicción.	Pero	nadie
había	 previsto	 la	 reacción	 del	 público.	 En	 lo	 alto,	 centenares	 de	 helicópteros	 se
abigarraban	 como	 mosquitos,	 a	 través	 de	 nubes	 que	 pasaban	 repeticiones	 de	 un
discurso	del	presidente	Gideon	en	el	cual	denostaba	a	Crane.

Furiosa	 por	 el	 fiasco	 del	 insensato	 acontecimiento	 de	 octubre,	 y	 azuzada	 hasta
niveles	 cercanos	 al	 frenesí	 por	 el	 gobierno	 y	 los	 cretinos	 de	 la	 televisión,	 la	 gente
estaba	 descendiendo	 sobre	 la	 granja	 de	 Jimmy	 Earl	 como	 si	 fuera	 una	 plaga	 de
langostas.	 En	 los	 dos	 últimos	 días,	 miles	 de	 personas	 habían	 aparecido	 para
escarnecer	 a	 Crane	 y	 exigir	 su	 cabeza.	 Con	 premura	 se	 habían	 levantado	 cercas
electrificadas	alrededor	del	campamento	para	evacuación,	y	el	personal	de	Whetstone
en	 vez	 de	 brindar	 ayuda	 a	 los	 refugiados,	 se	 vio	 forzado	 a	 formar	 y	 distribuir
pequeños	destacamentos	por	el	perímetro.

Newcombe	se	puso	las	antiparras.	Él	y	Lanie	cruzaron	el	corral	y	entraron	en	el
campamento,	 en	 el	 momento	 preciso	 en	 que	 se	 abrían	 los	 portones	 principales	 y
entraba	el	patrullero	policial	con	las	balizas	identificatorias	destellando.

—¿El	 puesto	 de	 mando?	—le	 preguntó	 Dan	 a	 Lanie.	 Varios	 integrantes	 de	 la
turbamulta	 lograron	colarse	antes	de	que	 los	portones	 se	 cerraran,	 al	 tiempo	que	el
personal	de	seguridad	se	concentraba	para	expulsarlos	a	bastonazos.

—Sí…	dando	entrevistas	hasta	el	final.
—¿Se	lo	llevan	a	Whetstone	también?
—A	 los	 dos	 «delincuentes»	 —respondió	 Lanie	 con	 sarcasmo—.	 A	 propósito,

otras	 estaciones	 sismológicas	 del	mundo	 están	 empezando	 a	 percibir	 pretemblores.
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Creo	que	estarán	cambiando	algunas	maneras	de	pensar.
—Demasiado	tarde	—dijo	Newcombe—.	Nadie	va	ir	a	ninguna	parte.	No	con	el

Presidente	 en	 la	 televisión,	 que	 nos	 está	 calificando	 de	 cualquier	 cosa,	 salvo	 de
violadores	de	niños.

—Estás	tenso.
—Sí,	estoy	tenso.	Estuve	revisando	el	ecograma	sísmico	de	Memphis,	y	todavía

temo	 no	 haberle	 prestado	 suficiente	 atención	 al	 río.	 Es	 posible	 quedar	 dentro	 del
margen	con	un	 río	que	cambia	de	curso,	pero	mis	cálculos	nunca	 fueron	diseñados
para	 habérselas	 con	 una	 situación	 como	 la	 del	 Mississippi.	 Se	 necesita	 más
perfeccionamiento.

—¿Crane	sabe	que	sigues	preocupado?
—Sí.	Dice	que	confía	en	mí.	Tengo	que	trabajar	más	en	este	tipo	de	situación.
Las	 filas	 de	 carpas	 estaban	 vacías,	 con	 la	 excepción	 de	 los	 trabajadores

voluntarios.	Ni	una	persona	había	aceptado	el	ofrecimiento	de	ayuda…	No	todavía.
Cuando	Lanie	y	Newcombe	estaban	llegando	a	la	carpa	de	mando,	que	estaba	situada
en	el	centro	del	campamento,	el	patrullero,	todavía	con	las	luces	destellando,	doblaba
por	la	fila,	lanzando	polvo	hacia	atrás.

Con	movimiento	brusco,	Newcombe	se	levantó	las	antiparas	al	entrar	en	la	tienda.
Las	paredes	estaban	llenas	de	pantallas	de	televisión,	algunas	de	las	cuales	mostraban
ecogramas	 sísmicos	 de	 centros	 metropolitanos	 que	 resultarían	 afectados	 por	 el
terremoto.	Otras	mostraban	 listas	de	 suministros	de	emergencia	para	el	 terremoto	y
una	lista	de	sitios	seguros	a	los	que	ir	durante	la	evacuación.

Crane	y	Whetstone	estaban	uno	al	lado	del	otro,	de	pie	en	la	parte	anterior	de	la
habitación,	 delante	 de	 la	 alarmante	 representación	 visual	 de	 un	 sismograma	 que
mostraba	una	 amplitud	de	 crecimiento	 casi	 constante,	 en	 todas	 las	 crestas	de	onda.
Los	 rodeaba	 una	multitud	 de	 diez	 cronistas	 con	 cámaras	 de	 casco	 de	 teleemisoras
privadas	que	trabajaban	sorteando	la	interferencia	estatal	de	las	ondas	aéreas.	Jimmy
Earl,	claro	está,	se	encontraba	en	el	medio	de	todos	ellos,	haciendo	su	videopelícula.

Crane	estaba	hablando:
—…	en	Memphis,	porque	Memphis	va	a	soportar	la	embestida	mayor	del	sismo.

Tenemos	 una	 escala	 de	 observación	 que	 ha	 estado	 en	 uso	 durante	 casi	 doscientos
años,	 que	 se	 llama	 Escala	 de	 Intensidad	 de	Mercalli.	 Estoy	 prediciendo	 que	 el	 de
Memphis	 caerá	 dentro	 del	 ámbito	 de	 un	 Mercalli	 XII	 Daño	 Total:	 prácticamente
todos	 los	 edificios	 serán	 sumamente	 dañados,	 o	 directamente	 destruidos;	 en	 la
superficie	del	suelo	se	ven	ondas;	líneas	de	visual	y	nivel	distorsionadas;	objetos	que
salen	 lanzados	 por	 el	 aire.	 Por	 favor,	 a	 quienquiera	 de	 Memphis	 que	 me	 esté
escuchando	 en	 este	 instante	 les	 digo:	 Váyanse	 de	 la	 ciudad.	 Vengan	 al	 sur,	 a
Capleville.	Aquí	les	podemos	brindar	ayuda.

—Crane	—gritó	Newcombe—,	están	aquí.
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Crane	frunció	el	entrecejo	y	miró	a	Whetstone.	Se	estrecharon	las	manos	y	fueron
hacia	la	entrada,	en	el	mismo	momento	que	entraba	la	policía.

—Quedas	al	mando	ahora	—le	dijo	Crane	a	Newcombe—.	Volveré	acá	no	bien
pueda.

—No	confío	en	el	río	—contestó	Newcombe—.	¿No	pueden…?
—No	 —interrumpió	 Crane—.	 Es	 demasiado	 tarde.	 Tendremos	 que	 correr	 el

riesgo.
—Soy	 el	 jefe	 Hoskins,	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Memphis	 —dijo	 el

hombre	 que	 le	 ponía	 las	 esposas	 a	 Whetstone,	 para	 después	 señalar	 con	 un
movimiento	 de	 cabeza	 a	 su	 compañero—,	 y	 este	 señor	 que	 está	 a	mi	 lado	 es	Lyle
Withington,	 alcalde	 de	 nuestra	 hermosa	 ciudad.	 Tengo	 una	 orden	 de	 arresto	 contra
Lewis	Crane	y	Harry	Whetstone.

—Me	 dará	 mucho	 placer	 señor	 —dijo	 el	 alcalde	 a	 Crane—,	 ver	 cómo	 se	 lo
encierra	en	un	lugar	donde	no	pueda	hacer	más	daño.

—¿Vive	en	las	afueras	de	la	ciudad,	señor	alcalde?	—preguntó	Crane	mientras	le
ponían	las	esposas.

Pues,	no…	Tengo	una	casa	precisamente	en…
—Entonces	haga	que	su	familia	salga	de	ahí	antes	de	que	resulten	heridos.
—Oiga,	realmente…,	señor.
—¿Hay	aquí	un	tal	Jimmy	Earl?	—preguntó	Hoskins.
—¡Delante	de	usted!	—Jimmy,	un	muchachote	de	campo	con	mejillas	sonrosadas

y	sonrisa	publicitaria	de	dentífrico	que	nunca	le	abandonaba	la	cara,	se	abrió	camino
hacia	ellos.	Dinero	heredado,	pensó	Newcombe.

—Usted	también	puede	venir:	—dijo	el	jefe—	el	alcalde	dio	su	autorización	para
que	usted	haga	tomas	en	la	celda.

—Gracias,	 tío	 Lyle	—dijo	 Earl,	 al	 tiempo	 que	 le	 tomaba	 la	mano	 y	 la	 agitaba
como	si	bombeara	agua.

Crane	se	volvió	hacia	los	otros	camarógrafos:
—Gente	de	Memphis	—dijo	mientras	Hoskins	lo	conducía	hacia	la	entrada	de	la

carpa—,	 vayan	 a	 sus	 a	 sus	 cajas	 de	 control	 y	 apaguen	 el	 foco.	 Si	 tienen	 algo	 que
funcione	con	gas	natural,	cierren	la	válvula	de	paso.	Háganlo	ahora.

Cruzaron	la	carpa	seguidos	por	Newcombe,	quien	se	volvió	a	poner	las	antiparras,
junto	con	el	resto	de	los	que	habían	estado	en	la	carpa,	en	el	momento	de	salir	al	sol.
Cuando	lo	divisó	a	Crane,	la	turbamulta	lo	insultó	a	gritos.

—Jefe	 Hoskins	 —dijo	 Newcombe,	 señalando	 a	 la	 multitud—,	 ¿no	 puede
dispersarlos?	Están	violando	propiedad	privada.

—¡No	están	a	salvo	aquí	y	podrán	 recibir	ayuda	después	del	 terremoto!	—gritó
Crane	mientras	lo	empujaban	adentro	del	vehículo	policial.

Lanie	se	 inclinó	por	 la	ventanilla	para	darle	un	largo	beso	a	Crane,	mientras	 las
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cámaras	se	apretujaban	por	captar	la	escena.	Newcombe	sintió	que	lo	invadía	la	furia,
pero	logró	controlarse.

Lanie	retrocedió.	Crane	sacó	la	cabeza	por	la	portezuela	y	habló	a	la	lente	de	las
cámaras	sostenidas	por	los	casquetes:

—¡Saquen	de	 los	 estantes	 todos	 los	objetos	pesados.	Quiten	 los	de	vidrio	y	 las
arañas	de	luces.	Saquen	de	la	casa	los	materiales	inflamables!	¡Ahora!	¡De	inmediato!

Hoskins	se	puso	detrás	del	volante,	mientras	Whetstone	y	un	excitado	Jimmy	Earl
subían	a	la	parte	de	atrás	con	Crane.

El	alcalde	Withington	miró	a	Newcombe	con	dureza.
—Le	 aconsejo	 que	 recoja	 sus	 pertenencias	 y	 se	 largue	 de	 aquí	 —dijo—.	 En

Tennessee	 no	 hay	 un	 solo	 policía	 que	 lo	 vaya	 a	 proteger	 de	 la	 gente	 que	 está	 ahí
afuera.

—Antes	de	que	el	día	haya	terminado,	alcalde,	usted	nos	bendecirá	por	estar	aquí
—replicó	 Newcombe,	 apartándose	 del	 hombre	 y	 regresando	 a	 la	 carpa	 con	 Lanie
pisándole	los	talones.	Activó	la	fibra	P.

—Burt…	Burt,	¿estás	ahí?
—Sí,	doc	Dan.
—¿Estás	haciendo	el	seguimiento	de	ese	abogado	que	Crane	arrastró	hasta	aquí

desde	Memphis?
—Sí…	está	precisamente	acá.
—Arrestaron	a	Crane.	Dale	al	abogado	el	pago	adelantado	por	sus	servicios.	Saca

el	 dinero	 de	 la	 caja	 fuerte.	 Dile	 al	 abogado	 que	 vaya	 a	 la	 ciudad	 mañana	 y	 que
consiga	la	fianza…	siempre	y	cuando	la	cárcel	siga	estando	en	pie	mañana.

—Entendido.
—¿Qué	demonios…?	—dijo	Lanie.
Dan	cortó	con	Hill	y	se	volvió	hacia	ella,	que	estaba	mirando	las	pantallas	donde

africs	 e	 hispanos	 estaban	 saliendo	 a	 raudales	 del	 sistema	 cloacal	 de	 la	 ciudad,
disparando	 sus	 armas	 al	 aire.	 Hacían	 puente	 con	 el	 encendido	 de	 autos	 que
encontraban	en	la	calle,	y	partían	en	ellos.	Los	autos	se	tocaban	los	paragolpes	en	la
autopista	estatal	51,	el	bulevar	Elvis	Presley.

—¿Qué	demonios	pasa?	—preguntó	Lanie.
—El	comienzo	de	la	revolución	—contestó	Newcombe.	Su	mente	aullaba—.	¡Y

yo	lo	hice!
—¿Qué	hora	es?	—preguntó	Lanie.
—Las	quince	y	cuarenta	y	cinco	—dijo	Newcombe	sin	mirar	el	reloj—.	Tenemos

menos	de	dos	horas.
La	cárcel	de	la	ciudad	de	Memphis	era	parte	del	nuevo	complejo	para	aplicación

de	la	ley,	construida	en	la	vieja	comisaría	de	la	calle	Poplar	201,	en	la	sección	antigua
de	 la	 ciudad,	 a	 ocho	 kilómetros	 del	 río	 Mississippi	 y	 al	 final	 de	 la	 calle	 que	 se
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extendía	entre	el	Estado	de	U	China	Tennessee	y	el	esplendor	poblado	de	árboles	del
Parque	Audubon,	que,	en	su	mayoría,	habían	muerto.	Años	atrás,	 los	notables	de	la
ciudad	emprendieron	una	campaña,	consistente	en	llenar	las	ramas	muertas	con	hojas
artificiales,	con	lo	que	el	ambiente	general	de	la	ciudad	podría	permanecer	intacto.	Y
constantemente	les	recordaban	a	toda	la	gente	que	era	un	hermoso	invierno	o	verano.

A	Crane	y	a	Whetstone	los	llevaron	a	la	comisaría	en	medio	de	la	confusión:	la
Zona	de	Guerra	acababa	de	explotar,	saliendo	de	su	nido	y	fluyendo	hacia	la	ciudad
propiamente	 dicha.	 Fue	 necesario	movilizar	 a	 toda	 la	 fuerza	 policial	 para	 la	 lucha.
Pero	los	habitantes	de	la	Zona	no	parecían	querer	pelear,	sino	nada	más	que	huir.

Grandes	cantidades	de	musulmanes	iban	a	parar	a	la	comisaría,	y	exigían	que	se
les	 concediera	 el	 derecho	 de	 abandonar	 la	 región.	Crane	 estaba	 emocionado	 por	 el
hecho	de	que	alguien	le	prestara	atención.

Para	 el	 momento	 en	 que	 les	 hubieron	 dado	 entrada	 en	 el	 libro	 de	 arrestos	 y
arrojado	 en	 el	 tanque	 —la	 enorme	 celda	 de	 detención	 que	 tenía	 su	 capacidad
completa	 con	 iracundos	 habitantes	 de	 la	Zona	 que	 gritaban	 pidiendo	 libertad—,	 se
hicieron	 las	cuatro	de	 la	 tarde.	Cuando	 la	capacidad	 llegó	al	 límite,	 se	atiborró	con
gente	otras	celdas;	después,	los	vestíbulos.	Al	final,	todo	el	bloque	quedó	bajo	llave.

Durante	todo	el	procedimiento,	Crane	nunca	dejó	de	hablar,	nunca	dejó	de	hablar
hacia	la	cámara	de	Jimmy	Earl,	que	estaba	preparada	no	sólo	par	grabar	sino	también
para	transmitir.

—El	tiempo	se	está	acabando	—decía	Crane—.	La	gente	que	está	aquí	conmigo
proviene	 de	 la	 Zona	 de	 Guerra:	 están	 tratando	 de	 escapar	 del	 desastre.	 Deben
escucharme	cuidadosamente	si	quieren	salvar	la	vida.	Es	demasiado	tarde,	temo,	para
que	 huyan	 si	 todavía	 no	 lo	 hicieron.	Así	 que,	 pónganse	 zapatos,	 pónganse	 ropa	 de
abrigo	y	llenen	un	bolso	con	comida	seca	y	productos	enlatados.	Llenen	botellas	con
agua:	el	agua	dulce	será	lo	que	más	van	a	necesitar	en	las	horas	que	se	avecinan.	El
principal	problema	que	tienen	en	este	preciso	instante	es	su	propio	hogar:	una	trampa
de	muerte…	Los	vidrios	volarán	y	los	matarán;	los	objetos	que	cuelgan	de	las	paredes
o	 que	 están	 apoyados	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 son	 proyectiles	 mortales;	 las
chimeneas	los	aplastarán;	las	cañerías	del	agua	son	explosivos;	el	techo	de	su	propio
hogar	 puede	 caer	 y	 sepultarlos.	 Los	 ladrillos	 son	 bombas;	 las	 astillas	 son	 espadas.
Salgan	de	su	casa.

—Hay	 árboles	 muertos	 por	 todas	 partes:	 evítenlos.	 Salgan	 de	 los	 caminos.
Busquen	campo	abierto.	Recuerden	que	los	servicios	de	emergencia	están	situados	en
Capleville.	Si	pueden	ver	el	ecograma	sísmico	correspondiente	a	su	región	orienten
sus	pasos	hacia	las	zonas	menos	peligrosas.	Habrá	Postemblores,	varios	centenares	de
ellos	 en	 los	 siguientes	 días,	 así	 que	 continúen	 desplazándose	 hacia	 las	 zonas	 de
seguridad.	 Agua	 dulce…	 agua	 dulce.	 Por	 favor…	 llenen	 botellas	 ahora.	 No	 hay
mucho…
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Fue	 entonces	 que	oyó	 el	 retumbo	profundo	que	venía	 desde	 abajo	 de	 ellos.	De
pronto,	todo	quedó	mortalmente	silencioso	en	el	bloque	de	celdas,	mientras	el	ruido
aumentaba.

—¡Ya	llegó!	—exclamó	Crane—.	¡Ya	llegó!	¡Salgan	de	su	casa!	¡Ahora!	¡Ahora!
El	 rugido	 estuvo	 encima	de	 ellos,	 el	 piso	de	 la	 celda	 se	 pandeó,	 arrojándolos	 a

todos	al	piso,	mientras	afuera,	aceras,	calzadas	y	jardines	empezaban	a	explotar.
Jimmy	 Earl	 lanzó	 un	 chillido	 y	 se	 agarró	 de	 los	 barrotes	 para	 buscar	 apoyo.

Cuando	el	edificio	se	sacudió,	 toda	 la	fila	de	barrotes	cayó	hacia	afuera,	encima	de
los	 hombres	 que	 estaban	 en	 los	 vestíbulos,	 sobre	 los	 que	 también	 llovió	 yeso.	 Las
luces	se	apagaron.

—¡Stoney!	—gritó	Crane.	El	piso	se	bamboleaba	y	cabeceaba	como	un	barco	en
aguas	tormentosas.	El	lamento	de	seres	humanos	se	unió	al	nauseabundo	rugido,	en
un	estentóreo	alarido	de	desesperación.	—¡Stoney!

—¡C-Crane!	—llegó	la	angustiada	respuesta—.	¡Aquí…	aquí!
Crane	maldijo	a	los	policías	por	poner	demasiada	gente	en	el	tanque	de	detención.

Se	 arrastró	 por	 entre	 la	masa	 de	 carne	 que	 se	 retorcía	 en	 el	 bamboleante	 piso.	 Por
todas	partes	caían	pedazos	del	cielo	raso.	Crane	estaba	alerta,	no	asustado.	La	muerte
se	divertiría	con	él	largo	tiempo,	antes	de	llevárselo.

—¡Crane!
Encontró	a	Whetstone	en	el	rincón	de	la	celda.	La	cara	le	sangraba	tanto	que	el

canoso	cabello	se	había	vuelto	de	color	rojo	brillante.	Un	brazo	estaba	roto;	quizás	el
hombro.	Pedazos	de	cielo	raso	le	habían	aplastado	la	caja	torácica.

—¡Tus	piernas!	—gritó	Crane,	sobrepasando	el	rugido	que	parecía	continuar	para
siempre,	aunque	calculaba	que	había	transcurrido	nada	más	que	medio	minuto—.	¿Te
puedes	poner	de	pie?

—¡Oh,	Dios…Crane!	¡Cómo	duele!
—¿Puedes	usar	las	piernas?
—Creo…	creo	que	sí…
—Entonces,	aguanta	—Crane	se	arrojó	sobre	Stoney,	cubriéndolo	con	su	cuerpo.

Caían	más	 pedazos	 del	 cielo	 raso,	 pero	 las	 sacudidas	 eran	menores	 y	 el	 sonido	 se
escuchaba	más	distante:	el	primer	temblor	había	pasado.

Crane	se	esforzó	por	ponerse	de	pie.	Otros	hicieron	lo	mismo.	Arrastró	a	Stoney
mientras	gritaba:

—¡Salgan!	¡Salgan	ahora!	Habrá	más	temblores.
Habían	 aparecido	 enormes	 agujeros	 en	 las	 paredes.	 Los	 presos	 se	 dispersaron

hacia	 la	 luz	 que	 venía	 desde	 afuera.	 El	 microteclado	 de	 Crane	 empezó	 a	 zumbar.
Sostuvo	con	firmeza	a	Stoney	y	abrió	la	fibra	con	la	nariz:

—¿Qué?
—¿C-Crane?	—era	Lanie—.	¿Estás	bien?
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—Apenas	 —dijo—.	 Todo	 es	 un	 lío	 aquí.	 Ahora	 estoy	 tratando	 de	 salir	 de	 la
cárcel.	¿Cómo	se	ven	las	cosas?

—En	 las	 imágenes	 captadas	 por	 los	 helicópteros,	 todo	 lo	 que	 podemos	 ver	 es
humo	—contestó—,	nada	más.	Humo.

—Aclarará.	 Tengo	 que	 irme.	 Volveré	 con	 ustedes.	 Dile	 a	 Newcombe	 que	 el
cálculo	del	sitio	seguro	fue	un	poquitín	demasiado	cerca.

Cortó	 la	 comunicación	 y	 siguió	 desplazándose.	 Resultaba	 difícil	 no	 tropezar.
Había	cuerpos	esparcidos	por	todo	el	piso.

Lograron	llegar	al	vestíbulo,	atestado	con	gente	que	se	amontonaba	delante	de	un
agujero	que	se	había	formado	en	la	pared.

—Tenemos	 una	 salida	 segura	 —le	 gritó	 a	 la	 multitud—.	 No	 hay	 por	 qué
preocuparse.	 Todos	 somos	 gente	 honesta,	 ayudémonos	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Todos
estamos	bien.	Permaneceremos	bien.

Jimmy	 Earl	 lo	 alcanzó	 justo	 antes	 de	 que	 Crane	 pasara	 por	 el	 agujero.	 Seguía
haciendo	 tomas	 con	 su	DC,	 seguía	haciendo	 su	«película».	Ayudó	 a	que	pasaran	y
salieran.

—Aguanta,	 pedazo	 de	 bastardo.	 —Le	 decía	 Crane	 a	 Whetstone,	 quien	 estaba
quejándose.	Crane	temía	por	su	amigo,	cuya	respiración	era	entrecortada—.	Te	debo
tres	mil	millones	de	dólares,	Stoney.	No	te	me	mueras	ahora.

Salieron	 a	 Poplar,	 donde	 algunos	 policías	 estaban	 daban	 vueltas,	 aturdidos.	 Su
comisaría,	 los	 diez	pisos,	 eran	polvo	de	derrumbe	que	 se	 alzaba	de	 los	 escombros,
haciendo	que	el	aire	tuviera	sabor	seco.

El	humo	envolvía	 toda	 la	zona.	Una	neblina	de	humo,	 fuego	y	polvo	que	hacía
arder	los	ojos.	Tan	cerca	como	Crane	alcanzaba	a	ver,	Memphis	había	desaparecido.
Las	carreteras	elevadas	estaban	retorcidas	como	si	hubieran	sido	de	papel;	el	hospital
que	le	había	bloqueado	la	vista	a	Crane	en	la	autopista,	sencillamente,	ya	no	existía.
Crane	 no	 pudo	 ver	 los	 Predios	 feriales:	 el	 humo	 era	 demasiado	 denso.	 Lo	 que
quedaba	de	la	universidad	estaba	ardiendo	fuera	de	control.	Las	calles,	las	aceras,	los
jardines,	 se	 habían	 pandeado	 por	 efecto	 del	 deslizamiento	 de	 tierra.	 Después,	 al
agrietarse,	 se	 abrían	 enormes	 fisuras	 alrededor	 de	 ellos.	 Había	 geiseres	 de	 agua
municipal	que	surgían	hasta	gran	altura,	provenientes	de	caños	maestros.

Se	oyó	un	 sonido,	 como	un	 rugido,	que	Crane	no	pudo	 identificar.	Él	y	 Jimmy
Earl	 depositaron	 suavemente	 a	 Whetstone	 en	 el	 suelo	 y	 fueron	 a	 investigar.
Avanzaron	con	todo	cuidado	por	la	calle	rota,	desplazándose	hacia	el	oeste,	en	medio
de	un	humo	 impenetrable	 que	 les	 bloqueaba	 la	 vista.	No	habían	 recorrido	ni	 cinco
metros,	cuando	Crane	se	dio	cuenta	de	que	no	se	trataba	en	absoluto	de	humo,	sino
que	era	una	fina	llovizna,	un	rocío,	como	una	garúa	espumosa.

—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	Jimmy	Earl.
Estaban	parados	en	la	margen	del	río	Mississippi,	mirando	un	furioso	torrente	que
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ocupaba	la	que	supo	ser	Memphis,	Tennessee.	Los	esqueletos	de	los	edificios	muertos
sobresalían	aquí	y	allá	de	las	tumultuosas	aguas,	en	las	que	pasaban	flotando	cuerpos
y	casas.	Memphis	había	sido	una	ciudad	de	un	millón	de	almas.	Ahora	era	el	lecho	de
un	río.	Un	poco	más	lejos,	aguas	arriba,	donde	habían	estado	los	predios	para	ferias	y
exposiciones,	 había	 un	 cuadro	 que	 tenía	 magnificencia	 en	 su	 hermosa	 y	 mortal
simetría:	una	catarata	de	 treinta	metros	de	alto	ocupaba	 lo	que	había	 sido	el	 centro
comercial	de	Memphis	y,	mientras	los	dos	hombres	miraban	asombrados,	el	increíble
arco	del	puente	Memphis-Arkansas	flotó	sobre	el	borde	de	la	catarata	para	estrellarse,
como	en	cámara	lenta,	con	el	río	que	estaba	abajo.

Era	algo	que	superaba	la	imaginación…	incluso	la	de	Crane.
Jimmy	Earl	cayó	de	rodillas	y	empezó	a	padecer	arcadas	en	el	río.
—Ahora	no	hay	tiempo	para	eso	—le	dijo	Crane,	al	tiempo	que	lo	levantaba	por

el	cuello	de	la	camisa—.	Tú	querías	un	espectáculo.	Ahora	vas	a	registrarlo	todo	en
videocinta.

—Hora	—le	dijo	 a	 su	microteclado	y	por	 el	 implante	 oyó:	 dieciséis	 y	 treinta	 y
nueve.

Arrastró	a	Jimmy	Earl	de	vuelta	a	donde	estaba	Whetstone,	quien	estaba	pálido
pero	consciente.	Se	acurrucó.

—Eres	grandioso,	Crane	—dijo	Whetstone	débilmente—•	Nos	topamos	con	una
joyita,	¿no?

—Ahorra	energía	—contestó	Crane—.	Necesitas	tus	fuerzas.	Maldita	sea,	todavía
tenemos	que	trabajar	en	el	globo:	el	sismo	llegó	cincuenta	y	ocho	minutos	antes	de	lo
previsto.

—No	está	tan	mal	en	un	lapso	de	ci-cinco	mil	millones	de	años.
—Sí	—dijo	Crane,	con	aire	absorto.	Miró	hacia	Jimmy	Earl.
—Quienquiera	que	 todavía	me	pueda	oír	 en	este	 instante,	necesita	 recordar	dos

cosas:	 aléjense	 de	 cualquier	 elemento	 que	 pudiera	 caer	 sobre	 ustedes	 y	 traten	 de
administrar	los	primeros	auxilios	a	quienes	los	necesiten.	Preocúpense	más	tarde	por
los	seres	queridos	que	perdieron.

Sin	prestar	la	menor	atención	al	sol,	se	sacó	la	camisa	y	la	deslizó	por	debajo	de
Whetstone.

—Esto	 te	 va	 a	 doler	 —dijo,	 al	 tiempo	 que	 anudaba	 la	 camisa	 por	 sobre	 las
costillas	 de	 su	 amigo	 y	 la	 apretaba	 hasta	 dejarla	 bien	 ajustada.	Whetstone	 hizo	 un
rictus	de	dolor.

Crane	se	dirigió	a	la	cámara.
—La	 gente	 va	 a	 ser	 presa	 de	 la	 conmoción.	 Van	 a	 ir	 vagando	 sin	 rumbo,

aturdidos.	Tomen	a	esa	gente	a	su	cuidado,	protéjanla.
Tiró	abruptamente	del	hombro	de	Stoney,	volviendo	a	poner	en	su	sitio	la	cabeza

del	húmero,	y	Whetstone	lanzó	un	suspiro	de	alivio.
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Se	 oyeron	 gritos	 de	 desesperación	 provenientes	 de	 los	 bloques	 restantes	 de	 las
celdas,	 los	 que	 estaban	 en	 los	 niveles	 superiores.	 Había	 hombres	 colgando	 de
ventanas	y	rajaduras	en	las	paredes.

—¡Eh,	hombres!	—gritó	Crane	a	los	habitantes	de	la	Zona	que	estaban	parados,
contemplando	 el	 fin	 del	mundo—.	Agarren	 escombros,	 acero	 y	 hormigón	 armado.
Empiecen	 a	 apilarlo	 de	 manera	 segura	 contra	 el	 costado	 del	 bloque.	 Hagan	 una
plataforma	para	permitir	que	baje	esa	gente.

Sacó	 el	 cinturón	 del	 pantalón	 de	 Stoney,	 lo	 plegó	 y	 lo	metió	 en	 la	 boca	 de	 su
amigo.	Sin	decir	una	palabra,	dio	un	tirón	corto	y	abrupto	en	el	codo,	recolocando	el
hueso	roto.	Stoney	mordió	con	fuerza	el	cinturón.	Se	puso	pálido	y	se	desmayó.

Jimmy	 Earl	 estaba	 parado	 delante	 de	 Crane,	 grabándolo	 todo,	 las	 lágrimas	 le
surcaban	las	mejillas.

—Tan	sólo	continúa	haciendo	 lo	que	estás	haciendo	—dijo	Crane	con	suavidad
—.	Eso	es	importante.

—¡N-nunca	p-pensé…!
—¡No	 ahora!	 —exclamó	 Crane	 con	 tono	 inflexible,	 mientras	 revisaba	 la

cortadura	en	la	cabeza	de	Whetstone.
Se	 puso	 de	 pie	 y	 caminó	 hacia	 una	 parcela	 de	 tierra	 mojada	 por	 el	 agua	 que

manaba	de	una	boca	de	incendio	degollada.
Llevó	consigo	a	Jimmy	Earl.	Le	habló	a	la	cámara:
—Si	tienen	gente	herida	que	esté	sangrando	—dijo—,	la	madre	Naturaleza	tiene

su	propio	medicamento.
Hundió	las	manos	en	la	tierra.
—Lodo	—dijo,	sosteniendo	sendos	puñados	en	las	manos—.	Tapen	la	herida	con

lodo.
Se	apresuró	a	regresar	donde	estaba	Whetstone	para	hacer	la	demostración	de	la

técnica	del	lodo	en	el	herido.	Cubrió	con	lodo	la	cabeza	de	su	amigo.
—Esto	detendrá	la	hemorragia.	Preocúpense	después	por	la	infección.
Una	 enorme	 explosión,	 proveniente	 del	 complejo	 universitario,	 subrayó	 su

explicación.	A	esto	siguió	otro	temblor,	uno	fuerte	que	los	lanzó	al	piso.
Sacó	el	cinturón	de	la	boca	de	Stoney	y	se	lo	pasó	por	el	hombro,	para	hacer	un

cabestrillo	 para	 el	 brazo	 roto.	 Detrás	 de	 él,	 los	 habitantes	 de	 la	 Zona	 estaban
trabajando	 con	 premura	 para	 construir	 la	 torre	 que	 iba	 a	 permitir	 que	 la	 gente	 que
estaba	 en	 lo	 alto	 de	 los	 escombros	 de	 la	 cárcel	 pudiera	 descender.	 Todos	 estaban
luchando	contra	la	oscuridad	de	la	desesperación.

Jimmy	 Earl	 había	 retrocedido	 y	 estaba	 encuadrando	 la	 acción.	 Los	 hombres
formaban	 una	 cadena	 humana	 para	 alcanzar	 escombros,	 los	 policías	 ayudaban.	 El
humanitarismo	 se	 estaba	 haciendo	 presente;	 los	 odios	 mezquinos	 y	 la	 política	 se
derrumbaban	ante	el	peligro	que	corría	la	gran	familia	del	Hombre.
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Había	vida.	Había	esperanza.
Stoney	volvió	en	sí,	gimiendo,	y	después	le	sonrió	a	Crane:
—Te	 lo	 agradecería	—dijo—,	pero	 tú	probablemente	 encontrarías	 la	manera	de

cobrarme	esto.
—¿Cobrarte?	Vamos,	hombre,	te	estoy	haciendo	ahorrar	dinero.
—¿Cómo	es	eso?
—Toda	 la	 comisaría	 desapareció	 —contestó	 Crane	 con	 una	 sonrisa—.	 No

tenemos	que	pagar	fianza	para	salir.
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Libro	tres

CAPITULO	14

Temblores	subsiguientes

WASHINGTON,	DC
13	DE	ABRIL	DE	2026,	MEDIA	MAÑANA

El	 cóndor	 de	 Mohammed	 Ishmael	 planeó	 con	 suavidad	 sobre	 las	 corrientes
térmicas,	bien	en	lo	alto	de	la	avenida	Constitution,	siguiendo	a	Crane	y	su	caravana
de	automóviles	mientras	 rodaban	a	 través	de	 la	ciudad	fantasma	de	Washington,	D.
C.,	en	dirección	al	edificio	del	Congreso	Nacional.

Mucho	había	cambiado	durante	el	año	anterior…	y	cada	cambio	trajo	sorpresas.
Cuando	Li	Cheun	le	dijo	al	presidente	de	Estados	Unidos,	en	febrero	de	2025,	que	no
habría	 terremoto	en	Mississippi,	no	pudo	haber	conjeturado	que	a	 las	 treinta	y	 seis
horas	estaría	muerto.	Y	por	su	propia	mano.

El	 cataclismo	 en	 el	 Reelfoot	 había	 sido	 tan	 devastador	 en	 tantas	 regiones	—y
tanto	más	como	consecuencia	de	la	confabulación	del	señor	Li—	que,	al	cabo	de	un
día,	resultó	obvio	que	Liang	Int.	Estados	Unidos	daría	pérdida	para	el	año	calendario
2025,	la	primera	en	su	historia	norteamericana.

Al	 ver	 las	 proyecciones	 financieras,	 y	 al	 ser	 hombre	 de	 honor,	 el	 señor	 Li	 se
empapó	en	alcohol	de	quemar,	entró	en	su	muy	amado	diorama,	y	se	prendió	fuego.
Sumamente	considerado	el	señor	Li,	pensó	Mui	Tsao.	Su	muerte	había	hecho	posible
seguir	adelante	sin	tener	que	cambiar	mucho	de	lo	que	existía.	De	haber	ido	el	señor
Li	 al	 exilio	o	 a	 prisión,	 las	 reglas	de	 la	 compañía	«abrían	obligado	 a	 introducir	 un
cambio	en	cada	uno	de	los	códigos».

El	señor	Mui	sobrevivió,	pues,	a	un	tribunal	inquisitorial	que	la	compañía,	al	dar	a
conocer	 todos	 los	 registros	 que	 había	 enviado	 a	 la	 casa	 matriz	 de	 Beijing,
concernientes	 a	 lo	 que	 él	 había	 calificado	 como	 el	 comportamiento	 «cada	 vez	más
necio»	 del	 señor	 Li.	 También	 acusó	 al	 finado	 de	 «egoísmo	 y	 tozudez»	 en	 sus
tratativas	 financieras,	 y	 juró	 ser	 un	 gerente	más	 sensato	 y	 avenible,	 que	 pondría	 a
Liang	América	de	vuelta,	 en	el	negro	en	el	 lapso	de	un	año.	Esta	última	parte	 era,
claro	 está,	 una	mentira	 y	 todos	 lo	 sabían,	 pero	 el	 optimismo	 es	 fundamental	 en	 la
teoría	de	los	negocios.

El	 señor	 Mui	 inmediatamente	 adquirió	 su	 propia	 arpía,	 un	 joven	 y	 ambicioso
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hombre	 de	 la	 empresa,	 llamado	 Tang.	 La	 nueva	 arpía	 hacía	 mucha	 presión	 para
competir	con	Yo-Yu	en	el	ramo	de	los	microprocesadores	cerebrales,	sector	en	el	que
Tang	tenía	gran	interés,	ya	que	él	mismo	era	un	chipito	con	dos	puertos	de	conexión.

La	 verdad	 de	 las	 cosas	 era	 que	 el	 imperio	 de	 Ling	 Int.	 se	 estaba	 desplomando
lentamente,	 por	 su	 propio	 peso,	 y	 que	 el	 terremoto	 de	 Reelfoot,	 junto	 con	 los
ochocientos	temblores	subsiguientes,	no	había	hecho	más	que	acelerar	el	proceso.

En	 2011,	 Liang	 había	 comprado	 todas	 las	 deudas	 de	 Estados	 Unidos	 de
Norteamérica,	 todos	 sus	 vales	 pendientes.	 Básicamente,	 adquirió	 la	 propiedad	 del
país,	la	mayoría	de	cuyos	impuestos	cobrados	era	destinaba	a	pagar	los	intereses	de	la
enorme	deuda	que	 se	 tenía	con	Liang,	aunque	una	pequeña	cantidad	de	 los	dólares
provenientes	 de	 esos	 impuestos	 tenía	 que	 aplicarse	 a	 diversos	 programas	 para	 el
pueblo.	Liang	Int.	tan	sólo	poseía	y	explotaba	Estados	Unidos,	no	quería	conservar	su
inversión.	 Puesto	 que	 la	 compañía	 era	 el	 gobierno	 de	 facto,	 cuando	 ocurrió	 lo	 de
Reelfoot,	quedó	cargando	con	las	culpas.

Reelfoot	había	sido	lo	suficientemente	grande	como	para	derribar	un	gigante:	la
primera	sacudida	alcanzó	los	8,5	de	la	escala,	casi	el	tope.	Memphis	nunca	emergió
de	abajo	del	Mississippi,	aunque	el	río	siguió	cambiando	de	curso	durante	tres	meses
después	del	sismo.	Ahora	no	era	más	que	el	recuerdo	de	una	ciudad,	un	sitio	para	que
los	buceadores	buscaran	tesoros	perdidos.

Little	Rock	y	Paducah	quedaron	lisa	y	llanamente	inhabitables.	Nashville	quedó
gravemente	dañada,	así	como	Louisville	y	Evansville	y	Carbondale.	En	St.	Louis,	el
río	sumergió	la	ciudad	bajo	una	ola	enorme,	derribando	el	Arco	sobre	la	ciudad	en	sí
y	 arrasando	 edificios.	 En	 Kansas	 City,	 el	 río	 Quay	 salió	 de	 madre	 y	 ahogó	 más
personas	que	 las	que	 fueron	directamente	afectadas	por	el	 sismo.	El	 lago	Michigan
también	desbordó,	y	las	aguas	de	la	inundación,	junto	con	los	temblores	subsiguientes
en	Chicago,	derribaron	las	torres	negras	gemelas	donde	estaban	las	oficinas	de	Liang,
en	Dearborn.

Knoxville,	 Lexington,	 Frankfort,	 Indianapolis,	 Fort	Wayne,	 las	 dos	 Springfield
(de	Missouri	y	de	Illinois),	Jefferson	City.	Todas	esas	ciudades	padecieron	daños	en
los	grados	VII	y	VIII	de	la	escala	Mercalli.

Cuatro	 diques	 del	 sistema	 TVA	 se	 desplomaron,	 inundando	 Tennessee	 e
interrumpiendo	 el	 suministro	 de	 energía	 hidroeléctrica	 a	 una	 región	 del	 continente
que	todavía	la	utilizaba.	Los	malecones	de	Mississippi	y	Louisiana	se	desmoronaron.

La	 tasa	 de	 mortandad	 llegó	 a	 casi	 tres	 millones	 de	 personas;	 la	 acongojante
cantidad	de	diez	millones	de	personas	quedó	sin	hogar.	Los	daños	se	calcularon	en
centenares	de	miles	de	millones	de	dólares.

Liang	era	una	operación	comercial	sin	elementos	superfluos,	que	hacía	marchar	la
producción	 en	 relación	 con	 los	 recursos	 naturales.	Centenares	 de	 plantas	 químicas,
fábricas	de	papel,	fábricas	de	automóviles	y	fabricantes	de	escudos	se	hundieron	con
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el	terremoto,	por	no	mencionar	las	bocas	de	expendio	minorista.	Liang	era	propietaria
de	esos	productos	para	venderlos.	La	gente	acudió	a	su	gobierno	para	solicitar	ayuda
financiera,	 y	 Liang	 Int.	 se	 encontró	 en	 la	 nada	 envidiable	 posición	 de	 exigirse	 el
reintegro	a	sí	misma.

No	se	lo	podían	permitir.	Tampoco	se	lo	podían	permitir	sus	aseguradoras.
La	 casa	 matriz	 simplemente	 decidió	 probar	 si	 se	 podía	 hacer	 que	 el	 flujo	 de

bienes	y	servicios	regresara	a	través	de	la	región	y	se	reconstituyera	con	lentitud.	Con
ese	propósito,	la	compañía	declaró	que	la	región	del	terremoto	era	una	pérdida	total	y
la	abandonó,	dejando	al	Medio	Oeste	estadounidense	convertido	en	una	zona	muerta
de	edificios	derrumbados	y	sueños	deshechos,	en	 la	que	pululaban	 la	pobreza	y	 las
enfermedades.	 La	 pérdida	 en	 ingresos	 brutos	 fue	 tremenda;	 las	 relaciones	 públicas
quedaron	destruidas.

El	 presidente	Gideon	 se	 había	 convertido	 en	 el	 hombre	más	 odiado	de	Estados
Unidos.	 Se	 negaba	 a	 renunciar	 porque	 necesitaba	 el	 sueldo,	 y	 no	 podía	 echarle	 la
culpa	 al	 señor	 Li,	 que	 era	 quien	 realmente	 la	 tenía,	 porque	 eso	 habría	 significado
admitir	que,	en	primer	lugar,	había	sido	el	señor	Li	el	que	le	decía	qué	debía	hacer.
Gideon	se	había	convertido	en	prisionero	en	su	propia	Casa	Blanca.

El	cóndor	del	hermano	Ishmael	descendió	hasta	el	nivel	de	la	copa	de	los	árboles,
para	obtener	 tomas	cercanas	de	 la	caravana	de	automóviles	mientras	 se	acercaba	al
Capitolio.	Los	ocupantes	de	los	vehículos	se	apuraron	a	salir	de	ellos	y	entrar	en	el
edificio.

La	 versión	 compaginada	 de	 la	 videopelícula	 de	 Jimmy	 Earl,	 La	 mejor	 última
esperanza,	 había	 sido	 el	 espectáculo	más	mirado	 del	mundo	 en	 2025,	 lo	 que	 a	 su
creador	 le	había	 traído	premios	y	 fama	e,	 incidentalmente,	 lo	había	vuelto	 a	Lewis
Crane	el	hombre	más	adorado	y	reconocible	del	país.

Después	 estaban	 los	 habitantes	 de	 la	 Zona	 de	 Guerra	 que	 escaparon	 del
cataclismo	 en	 Memphis	 y	 habían	 ido	 al	 sur	 y	 asumido	 el	 control	 militar	 de	 una
pequeña	 ciudad	 llamada	 Friars	 Point,	 Mississippi.	 Rebautizada	 Nueva	 Cairo,	 la
ciudad	atrajo	cincuenta	mil	refugiados.

El	Mississippi	siempre	había	cruzado	la	ciudad.	Ahora	estaba	a	varios	kilómetros
de	distancia,	 pero	había	dejado	detrás	 el	 cieno	más	 rico	de	 toda	 la	 faz	del	 planeta.
Muy	pronto,	a	los	cincuenta	mil	iniciales	se	les	unió	un	millón	más	de	africs	del	sur
disgustados,	fugitivos	de	las	zonas	o	cualquier	musulmán	que	quisiera	empezar	una
nueva	vida.	Las	 fronteras	originales	 se	 ampliaron,	 tomaron	cada	vez	más	 terreno	y
expulsaron	a	los	dueños	anteriores	de	las	tierras.	Al	final,	el	señor	Mui	se	vio	forzado
a	intervenir.

Mui	consideraba	la	expansión	del	islam	como	algo	inevitable.	Además	de	eso,	no
estaba	 por	 tomar	 a	 su	 cargo	 los	 gastos	 de	 una	 guerra	 total	 para	 echarlos	 de	 esas
tierras.	 Lo	 que	 hizo,	 de	 hecho,	 fue	 crear	 otra	 Zona	 de	 Guerra	 más	 grande	 que	 la
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anterior.	Inmensa,	para	decirlo	con	sinceridad.	Construyó	una	muralla	de	doscientos
diez	 metros	 de	 altura	 que	 rodeó	 por	 completo	 a	 Nueva	 Cairo,	 aunque	 a	 varios
kilómetros	de	las	líneas	del	frente	y	sin	representar	una	amenaza	directa.	A	la	gente	se
le	permitía	viajar	libremente,	si	iba	desarmada,	hacia	y	desde	la	zona	amurallada.

La	NDI	estableció	contactos	de	inmediato	con	otros	estados	islámicos	de	todo	el
mundo,	los	que	proveyeron	alimentos	y	materiales	mientras	la	nueva	Zona	de	Guerra
se	ponía	de	pie	por	sí	misma.	Poco	después,	el	hermano	Newcombe	fue	a	ver	a	Yo-Yu
y	 celebró	 un	 contrato	 de	 intercambio	 comercial	 que	 le	 brindó	 a	 la	NDI	 suficientes
escudos	para	cubrir	los	cultivos	del	delta	que	necesitara	desarrollar	con	el	objeto	de
que	Nueva	Cairo	se	vuelva	autosuficiente.

Funcionó.	Lo	que	también	funcionó	fue	la	violencia,	la	escalada	cada	vez	mayor
de	la	guerrilla	y	la	guerra	económica,	con	confrontaciones	implacables	con	la	FPF	y
con	 amenazas,	 o	 boicots	 reales,	 de	 los	 productos	 de	 Liang	 Int.	 En	 el	 sitio	 sagrado
interno	 más	 recóndito	 del	 liderazgo	 de	 la	 NDI,	 la	 escisión	 era	 más	 profunda	 que
nunca:	Martin	Aziz	y	Dan	Newcombe	contra	Ishmael…	sin	que	ninguno	de	los	dos
bandos	pudiera	demostrarse	en	forma	concluyente.	Era	un	empate.

Sumi	 Chan	 se	 cernía	 desde	 su	 elevada	 posición	 en	 la	 Cámara	 de	 senadores	 y
presidía	 las	 reuniones	 de	 esos	 engreídos,	 siempre	 sonrientes	 y	 amables,	 pero
completamente	 falsos,	 que	 se	 llamaban	 a	 sí	 mismos	 congresistas.	 Estaban
«debatiendo»	la	cuestión	de	aprobar	o	no,	una	resolución	no	vinculante	que,	merced	a
un	milagro	de	completa	retórica	y	deslumbrante	falta	de	lógica,	le	echaría	la	culpa	al
consorcio	Yo-Yu	de	la	tragedia	de	la	hendedura	de	Reelfoot.

—Señor	presidente	—dijo	 la	congresista	de	Nueva	York—.	Desearía	concederle
tres	minutos	de	mi	tiempo	al	honorable	senador	por	Arkansas/Oklahoma.

—Se	toma	nota	—dijo	Sumi	en	forma	automática—.	Tiene	usted	la	palabra,	señor
Gerber.

—Gracias	—dijo	el	caballero,	con	el	aplomo	de	un	estafador.
Cuando	empezó	a	hablar,	Sumi	dejó	vagar	su	mente.	Todavía	tenía	que	entender

por	 completo	 por	 qué	 estaba	 ahí.	 Y	 el	 único	 hombre	 que	 se	 lo	 podía	 decir	 había
muerto	hacía	mucho.	Se	 las	había	arreglado	para	evitarlo	desde	el	momento	en	que
tomó	este	empleo	hasta	su	muerte,	porque	lo	temía	en	lo	sexual.	Ahora	estaba	sentada
ahí,	aburrida	y	sola,	el	símbolo	del	liderazgo	político	estadounidense,	ya	que	Gideon
se	había	escondido	en	la	Casa	Blanca.

—¡Señor	 presidente!	 —La	 voz	 la	 sobresaltó.	 Uno	 de	 los	 pajes	 del	 Senado	 la
tironeaba	de	la	manga—.	Alguien	quiere	verlo.	Dice	que	es	importante.

—¿Quién?
—Lewis	Crane.
—¿Lewis	Crane	está	acá?	—preguntó	en	voz	suficientemente	alta	como	para	que

se	oiga	en	la	cámara.
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—Está	aguardando	en	el	pasillo,	señor.
—Mi	Dios	—dijo	Sumi.	No	había	tenido	contacto	personal	con	Crane	desde	lo	de

Reelfoot.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 paje,	 un	 chico	 con	 acné,	 hijo	 de	 un	 juez	 de	 la	 Corte
Suprema,	y	dijo:

—Llévelo	a	la	antigua	Corte	Suprema,	en	el	piso	de	abajo.	Me	reuniré	con	él	en
un	instante.

El	paje	se	alejó	presuroso.	Ahora,	Sumi	estaba	completamente	alerta	y	excitada.
Crane	 pudo	 haber	 sido	muchas	 cosas,	 pero	 nunca	 aburrido.	 Le	 entregó	 el	mazo	 al
oficial	de	orden,	para	que	éste	llame	al	presidente	de	la	mayoría,	y	se	escabulló	de	la
cámara	y	salió	a	las	salas	vacías,	en	las	que	retumbaban	sus	pasos.	Había	oído	que,
otrora,	 cada	 año	 venían	 aquí	 seis	millones	 de	 visitantes	 para	 escuchar	 los	 trámites
legislativos	y	ver	 la	democracia	en	acción.	Nadie	venía	ahora.	Todos	 los	miembros
del	Congreso	eran	anacrónicos,	que	vivían	su	vida	en	un	edificio	de	doscientos	años
que	 se	 estaba	 cayendo	 a	 pedazos	 debido	 al	 nepotismo	 de	George	Washington,	 que
eligió	 su	 propia	 cantera	 de	 roca	 de	 inferior	 calidad	 como	 fuente	 de	 material	 para
construir	esta	maldita	cosa.

Lewis	Crane	había	 venido	 al	 territorio	 de	Sumi.	Debía	 querer	 algo,	 pero	Crane
siempre	quería	algo.	Ahora	quería	algo	antes	de	que	Yo-Yu	asumiera	el	poder.	En	un
gobierno	 en	 el	 que	 los	 votos	 se	 compraban,	 el	 rival	 de	 Liang	 tenía	 más	 poder
adquisitivo.	Yo-Yu	podía	 tomar	el	control	del	gobierno	sin	ganar	un	solo	escaño	en
las	 elecciones.	 Hasta	 a	 la	 propia	 Sumi	 habían	 intentado	 sobornarla…	 y	 ella	 había
considerado	la	posibilidad.	Estados	Unidos	era	propenso	a	ejercer	ese	efecto	sobre	la
gente.

Crane	esperaba	con	Lanie	en	la	conservada	galería	de	la	diminuta	sala	del	tribunal
del	siglo	XVIII,	mientras	el	resto	de	la	comitiva	visitaba	todo	el	edificio.	La	sala	era	un
incongruente	espacio	reducido,	habida	cuenta	de	las	grandes	decisiones	que	se	habían
anunciado	ahí	—Dred	Scott,	Marbury	contra	Madison—,	notables	precedentes	en	la
jurisprudencia.	La	sociedad	estadounidense	moderna	se	había	formado	en	este	lugar,
para	después	reconstruirse	en	el	gran	edificio,	estilo	imitación	griego,	que	estaba	en	la
acera	de	enfrente.

Lanie	puso	su	mano	sobre	la	de	él.
—No	 te	 preocupes	 —susurró	 como	 si	 estuviera	 en	 una	 iglesia	 cosmi—,	 va	 a

resultar.
—No	lo	hemos	visto	a	Sumi	desde	hace	mucho.
—Tengo	 fe	 en	 ti	 —dijo	 Lanie—.	 Vienes	 al	 sitio	 adecuado	 en	 el	 momento

adecuado.
Crane	 esperaba	 que	 ella	 tuviera	 razón,	 pero	 él	 era	 escéptico…	 y,	 sentía,

adecuadamente	cínico	respecto	de	la	política.	Haría	sus	juicios	sobre	Sumi	después	de
que	 hubieran	 hablado.	 El	 brazo	 lisiado	 le	 dolía	 terriblemente.	 A	 la	 tarde	 se	 iba	 a
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producir	un	 terremoto	de	gran	magnitud	en	 la	placa	de	Cocos,	en	el	sitio	en	que	se
encontraba	con	la	del	Caribe.	Más	tarde,	esa	misma	noche,	en	África,	la	Gran	Grieta
se	iba	a	separar	un	poco	más,	cuando	parte	de	ella	se	apartara	de	sí	misma,	creando
rocas	y	abriendo	enormes	fisuras.	Mañana	 iban	a	 tener	 lugar	avalanchas	de	 lodo	en
California.	La	evacuación	de	 las	zonas	afectadas	ya	se	estaba	efectuando	gracias	al
Informe	Crane,	 su	 boletín	mensual	 sobre	 el	 estado	 de	 la	 Tierra.	 Eso	 le	 daba	 a	 las
poblaciones	 un	 margen	 de	 dos	 meses	 de	 adelanto	 respecto	 de	 cualquier	 sismo
inminente.

—¡Crane!	—le	 llegó	 una	 voz	 desde	 el	 vano	 de	 la	 puerta.	 Se	 volvió	 para	 ver	 a
Sumi	Chan,	en	piyama	negro	de	seda,	parado	con	los	brazos	extendidos	y	una	amplia
sonrisa.

Crane	se	paró	de	un	salto	para	apurarse	y	darle	a	Sumi	un	abrazo	de	oso.
—Se	te	ve	bien.
—Los	ojos	pueden	engañar	—contestó	Sumi,	dejándolo	a	Crane	para	ir	a	saludar

a	 Lanie—.	 Felicitaciones	 por	 su	 inminente	 matrimonio.	 Espero	 ser	 invitado	 a	 la
ceremonia.

—Es	por	eso	que	estamos	aquí	—dijo	Crane,	mientras	Sumi	besaba	a	Lanie	en	la
mejilla—.	Queríamos	invitarte	personalmente.

—Bien	—contestó	Sumi,	volviendo	a	mirar	a	Crane	y	sonriendo—.	¿Y	quizá	para
tratar	algún	negocito	mientras	estás	aquí?

—Siempre	puedo	tratar	negocios	—dijo	Crane,	mientras	los	tres	tomaban	asiento.
Crane	observó	una	cierta	flojedad	en	los	rasgos	de	Sumi.	Ese	hombre	necesitaba	un
desafío.	Sacó	una	revista	del	bolsillo	trasero	y	se	lo	dio.

—Aquí	tienes,	el	nuevo	Informe	Crane,	recién	salido	de	la	imprenta.
—Ya	tengo	uno,	es	lectura	obligatoria	para	cualquier	jefe	de	Estado	en	ejercicio.

¿Cuándo	es	el	gran	día?
—El	23	de	julio	—dijo	Lanie—,	a	las	14:37	exactamente.
—En	la	cadena	del	Himalaya	—completó	Lewis.
—Himalaya	—sonrió	 Sumi—.	 Tu	 suerte	 aumentó	 desde	 la	 última	 vez	 que	 nos

vimos,	amigo	mío.
—Al	igual	que	la	tuya.
—No,	yo	simplemente	estoy	haciendo	lo	que	hacía	cuando	te	conocí,	alharaca	y

relaciones	públicas,	con	 la	diferencia	de	que	ahora	 lo	hago	en	otro	sitio.	Me	siento
como	un	cuidador,	que	 se	 limita	 a	vigilar	 el	 cargo	hasta	que	aparezca	el	verdadero
vicepresidente.

—¿Entonces	es	cierto	lo	que	oí	decir	sobre	Yo-Yu?	—preguntó	Lanie.
—Probablemente	 más	 cierto	 que	 lo	 que	 te	 imaginas	 —repuso	 Sumi—.	 El

consorcio	 se	 anotó	 varios	 puntos	 con	 nuevos	 chips	 que,	 según	 me	 dijeron,	 son
mejores	que	la	endorfina.	La	gente	quiere	a	Yo-Yu.	Una	vez	que	iniciaron	su	proyecto
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para	regeneración	del	ozono,	supe	que	Liang	estaba	derrotada.	Yo-Yu	se	las	arregló
para	reponer	el	cinco	por	ciento	de	la	capa	de	ozono,	y	eso	nada	más	que	en	este	año.
A	la	gente	le	gusta	eso;	vota	por	eso.

—¿Tu	poder	desapareció	por	completo?	—preguntó	Crane
—No	 por	 completo	 —contestó	 Sumi,	 la	 mirada	 volviéndose	 ya	 penetrante—.

¿Cómo	está	el	doctor	Newcombe?
—En	estos	últimos	meses	no	lo	he	visto	mucho	en	persona	—contestó	Crane—.

Está	 en	 su	 año	 sabático,	 tratando	 de	 afinar	 su	 ecología	 de	 terremotos	 para	 que	 se
adecué	más	a	la	licuación	del	suelo.	Lo	vemos	todo	el	tiempo	en	televisión,	empero.

Sumi	asintió	con	la	cabeza.
—Está	 en	 Washington	 más	 que	 yo.	 Nueva	 Cairo	 sigue	 siendo	 noticia	 para	 el

público,	y	Newcombe	es	el	vocero	de	la	NDI.	Creo	que	su	conversión	pública	tiene
mucho	que	ver	con	la	mayor	aceptación	que	la	gente	tiene	por	la	Nación	del	Islam.

—Es	geólogo,	no	político	—dijo	Crane,	 sin	molestarse	por	ocultar	 su	desprecio
—.	Necesita	pasar	más	tiempo	en	las	cosas	importantes.

—¿Hemos	tocado	un	punto	sensible,	acaso?	—preguntó	Sumi.
—Dan	tiene	talento	—contestó	Crane,	encogiéndose	de	hombros—.	Desperdiciar

su	talento	en	tonterías	es	algo	que	me	resulta	incomprensible…	sin	pretender	faltarte
el	respeto.

—Hay	gente	que	encuentran	que	la	idea	de	un	Estado	islámico	en	Estados	Unidos
es	algo	más	que	una	tontería	—repuso	Sumi—.	Sé	que	la	gente	de	Liang	lo	considera
prioridad	número	uno.

—La	gente	de	Liang	se	puede	ir…
—Crane	—lo	interrumpió	Lanie,	señalándose	el	microteclado	de	pulsera.
Él	asintió	con	la	cabeza;	después	sonrió,	sorprendido	de	encontrarse	nervioso.
—¿Te	preguntaste	 por	 qué	nunca	 traté	 de	 ponerme	 en	 contacto	 contigo	durante

tanto	tiempo?
—Supuse	 que	 estabas	 enojado	 conmigo	 —dijo	 Sumi,	 haciendo	 una	 leve

inclinación	de	cabeza.
—Oh,	Sumi,	no.	Piensa	en	ello.	¿Quién	mejor	que	yo	para	entender	cómo	a	una

persona	se	la	puede	someter	a	presión,	se	la	puede	atormentar	y,	finalmente,	obligar	a
que	haga	algo	que	realmente	no	desea	hacer?	¿Quién	mejor	que	yo	para	entender	las
explicaciones	racionales	que	llevan	a	una	persona	la	conclusión	de	que	el	fin	justifica
los	medios?	—Movió	la	cabeza	en	gesto	de	negación,	en	su	cara	una	expresión	que
era	a	la	vez	de	sabiduría	y	de	compasión—.	Dejé	lo	pasado	atrás.	Por	favor,	créeme,	y
no	vuelvas	a	pensar	en	eso.

Sumi	 y	 Crane	 se	 miraron	 con	 fijeza:	 habían	 establecido	 contacto,	 y	 había
comprensión	y	perdón	entre	ellos.

Crane	se	aclaró	la	garganta.
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—Pasé	 el	 último	 año	 trabajando	 en	 un	 proyecto	 especial,	 algo	 verdaderamente
grande	pero,	para	terminarlo,	necesito	tu	ayuda.

—Me	duele	admitirlo,	Crane,	pero	en	estos	tiempos	resulta	muy	difícil	conseguir
dinero	 del	 Estado	 para	 investigación	 y	 desarrollo.	 Es	 lamentable,	 pero	 alguien	 de
Beijing	tendrá	la	última	palabra	en	cuanto	a	la	concesión	de	fondos…

—No	quiero	fondos.	Quiero	autorización	y	ratificación.	La	fundación	es	rica.	La
apuesta	de	tres	mil	millones	de	dólares,	ya	sabes.	Además,	empezamos	a	publicar	el
informe	y	el	mundo	paga	por	el	informe	en	sí,	por	la	ecología	de	los	terremotos	en	las
zonas	 pronosticadas,	 por	 la	 evaluación	 medulosa	 de	 los	 posibles	 daños,	 y	 por	 la
obtención	de	asesoramiento	en	general.	Nuestra	prosperidad	supera	todos	mis	sueños.

—¿No	necesitas	fondos?	—preguntó	Sumi,	frunciendo	el	entrecejo—.	¿Pero	qué
puedes	 querer	 de	mí	 si	 no	 quieres	 prenderte	 de	 la	 teta?	 ¿Qué	 podría	 yo	 tener	 para
ofrecerle	al	hombre	que	tiene	todo	el	dinero	que	necesita?

La	boca	de	Crane	estaba	seca.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	extrajo	un	diminuto
disco.

—Dale	una	mirada	a	esto	—dijo,	entregándoselo—.	Explicará	mucho.
Sumi	 introdujo	 el	 disco	 en	 su	propio	microteclado	y	después	miró	 en	derredor,

buscando	una	pantalla.
—¿Me	podrías	prestar	tus	antiparras,	por	favor?
Lanie	le	dio	a	Sumi	unas	antiparras	adicionales	que	llevaba	en	su	bolso	de	tela,	al

que	 ella	 denominaba	 bolso	 con-todo-lo-que-Crane-necesita-para-sobrevivir-por-el-
camino.	Lanie	hizo	una	inhalación	profunda,	nerviosa	y	tenía	los	ojos	muy	abiertos.
Las	cartas	estaban	echadas.

—Prueba	 en	 la	 fibra	 L	—dijo	 Crane,	mientras	 Sumi	 se	 bajaba	 las	 antiparras	 y
tocaba	la	tecla.

—Una	vez	que	termines	con	este	trabajo,	te	podría	utilizar	como	encargado	de	las
relaciones	públicas	—bromeó	Crane.

—¿Soborno,	Crane?	—preguntó	Sumi,	siguiéndole	la	broma—.	Esto	debe	de	ser
verdaderamente	importante.

—Lo	es.	Pero,	ahora	en	serio,	siempre	tienes	un	puesto	esperándote.	Espero	que
lo	sepas.

—El	globo	—dijo	Sumi,	sonriendo.
—Sí	 —dijo	 Crane,	 con	 tono	 de	 padre	 cariñoso—.	 Te	 hemos	 extrañado	 en	 la

fundación,	Sumi.
El	globo	estaba	girando	con	rapidez.	¡Si	Sumi	tan	sólo	supiera,	pensaba	Crane,	lo

que	 había	 acontecido	 con	 el	 globo	 durante	 este	 último	 año!	Había	 evolucionado	 a
velocidad	asombrosa,	convirtiéndose	en	algo	que	había	sobrepasado	las	fantasías	más
alocadas	que	pudo	haber	tenido	Crane	cuando	contrató	a	Lanie.	La	función	cognitiva
del	globo	no	admitía	reproches	pero,	lo	que	era	más	importante,	estaba	desarrollando
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conciencia…	Forzó	su	atención	para	que	vuelva	a	 la	 imagen	del	globo	girando.	Su
reflector	encontró	y	destacó	California,	mientras	la	rotación	iba	disminuyendo.

Estaban	contemplando	California,	la	imagen	llenando	todo	su	campo	visual	en	las
antiparras.	El	mundo	era	verde	y	marrón;	los	océanos,	azules;	las	ciudades,	vibrantes
en	amarillo	pálido,	amistoso.

—Muy	 bien	 —dijo	 Crane—.	 ¿Recuerdas	 dónde	 está	 el	 Amortiguador	 de	 San
Andrés?

—Justo	al	sur	de	Bakersfield,	¿no	es	así?	Monte	Pinos.
—Sí.
El	Amortiguador	de	San	Andrés	era	una	 inflexión	en	s	que	había	en	 la	 línea	de

falla,	una	protuberancia	o	pliegue	similar	a	un	reborde,	donde	la	placa	del	Pacífico,
que	 se	desplazaba	hacia	el	norte,	y	 la	placa	de	Norteamérica,	que	 lo	hacía	hacia	el
oeste,	estaban	trabadas.	El	desplazamiento	inexorable	continuaba	y	las	placas,	titanes
monstruosos	e	imparables,	se	empujaban	entre	sí.	La	presión	estrujaba	cada	vez	más
el	Amortiguador,	sometiendo	la	roca	a	un	esfuerzo	deformante	cada	vez	mayor.

—Ahí	—dijo	Crane—,	¿ves	la	zona	roja	que	se	abre	en	la	base?
Una	luz	rojo	brillante	titiló	justo	al	sur	de	Bakersfield,	y	empezó	a	reptar	a	través

de	una	línea	de	falla	que,	al	final,	abarcaba	una	enorme	losa	de	la	placa	del	Pacífico,
hasta	 llegar	 a	Filipinas.	Los	Ángeles	 estaba	 del	 lado	 equivocado	de	 la	 falla	 que	 se
estaba	 desgarrando.	 Lo	 mismo	 pasaba	 con	 San	 Francisco.	 La	 rasgadura	 descendía
ininterrumpida	 hacia	 el	 sur,	 hasta	 adentro	 de	México,	 escindiendo	 la	 península	 de
Baja	California	en	el	extremo	norte	del	Golfo	de	California.

—El	punto	rojo	es	tan	grande	en	el	Amortiguador	—dijo	Sumi
—Eso	se	debe	a	que	todo	el	Amortiguador	está	pronto	a	partirse.	Mira.
Sumi	quedó	sin	aire.
Todo	el	reborde	estaba	pulsante	en	rojo,	deformándose.	Después,	simplemente	se

desmoronó,	 como	 si	 todo	 el	 esfuerzo	 se	 hubiera	 aliviado	 de	 golpe.	 La	 placa	 del
Pacífico	 se	 desplazó.	 No	 había	 gente	 representada	 en	 el	 globo	 pero,	 cuando	 las
ciudades	 amarillas	 empezaron	 a	 palpitar	 en	 un	 feo	 rojo,	 cualquier	 ser	 humano	 que
mirara	 podría	 oír	 los	 alaridos	 de	 centenares	 de	 miles	 de	 personas	 heridas	 y
moribundas.

—Lo	que	estamos	mirando	es	la	verdadera	separación	del	sur	de	California	de	la
placa	 de	 América	 del	 Norte	—dijo	 Crane—.	 Se	 está	 convirtiendo	 en	 una	 isla	 que
contiene	la	osamenta	de	dos	de	las	principales	ciudades	del	mundo,	por	no	mencionar
que	toda	la	California	del	lado	oceánico,	tan	intensamente	desarrollada,	se	convierte
en	cadáver.	¿Ves?	Nació	un	nuevo	minicontinente,	que	se	desplaza	hacia	el	norte.

El	 trozo	 de	 continente	 lentamente	 se	 arrastró	 hacia	 su	 eventual	 subducción	 por
debajo	del	lomo	norte	de	la	placa.

—Asombroso	—susurró	Sumi—.	¿Y	el	año?
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—Sigue	mirando.
Crane	 llamó	 por	 el	 microteclado	 a	 Lanie,	 quien	 se	 quitó	 las	 antiparras	 para

mirarlo	 fijo.	 Él	 se	 encogió	 de	 hombros,	 ella	 hizo	 lo	mismo	 y	 después	 le	 sopló	 un
beso,	antes	de	volver	a	acomodarse	las	antiparras.

Crane	se	colocó	de	nuevo	las	suyas	en	el	preciso	momento	en	que	los	números	6	-
3	-	2058	aparecían	en	la	pantalla.

—Quiero	 recordarte,	 Sumi	 —dijo—,	 que	 ésta	 no	 es	 una	 simulación	 ni	 un
conjunto	de	especulaciones.	Estás	mirando	en	una	bola	de	cristal	y	contemplando,	de
manera	directa,	el	futuro,	el	futuro	real.

—Treinta	y	dos	años.	—Sumi	apretó	el	microteclado	para	detener	el	disco.	Todos
se	levantaron	las	antiparras.	La	cara	de	Sumi	estaba	contraída	y	pálida—.	Qué	tristeza
se	 debe	 sentir	 cuando	 se	 mira	 tanto	 horror	 todo	 el	 tiempo,	 cuando	 se	 sabe	 cuan
inevitable	es.

—Pero	 ¿es	 inevitable?	 —preguntó	 Crane,	 viendo	 cómo	 los	 ojos	 de	 Sumi	 se
entrecerraban	como	ranuras.

—Me	acabas	de	decir	que	estuve	mirando	en	una	bola	de	cristal.
—Una	 bola	 de	 cristal	 que	 muestra	 el	 futuro	 que	 será	 real	 únicamente	 cuando

llegue.
—No	entiendo.
—Pon	la	otra	cara	del	disco.	Deseo	que	mires	otro	futuro.
El	globo	se	volvió	a	encender	dentro	de	las	antiparras.	El	tiempo	volvió	atrás.
—Mira	más	hacia	el	sur	de	 la	Falla,	en	el	valle	 Imperial	Observa	cómo	se	abre

una	pequeña	zona	roja.
Mientras	 Crane	 hablaba,	 un	 pequeño	 punto	 rojo	 a	 lo	 largo	 del	 brazo	 sur	 de	 la

Falla	de	San	Andrés	brilló	en	rojo	durante	varios	segundos.	Después	desapareció.
—¿Qué	fue	eso?	—preguntó	Sumi.
—Mira	—dijo	Crane—.	El	globo	va	a	cobrar	velocidad.
Rotaba	violentamente	 en	persecución	de	 los	 años,	 para	 finalmente	detenerse	 en

California.	Una	vez	más	en	los	números	6	-	3	-	2058,	pero	ahora	daba	la	impresión	de
que	 todo	 estaba	 intacto	 y	 sereno.	 El	 espectáculo	 terminó.	 Los	 espectadores	 se
quitaron	las	antiparras.	Sumi	miró	fijamente	a	Larde;	después,	a	Crane.

—Muy	bien.	¿Qué	pasó…,	cómo	se	produjo	la	diferencia?
—Le	 pregunté	 al	 globo	 —dijo	 Crane,	 haciendo	 una	 pausa	 para	 el	 efecto

dramático—	si	era	posible	evitar	 la	destrucción	de	California	mediante	 la	 fusión	de
las	placas.

—¿Cómo	se	fusionan	placas	tectónicas,	Crane?
—Calor.	Un	calor	tan	intenso	que	funde	la	roca	sólida	y	hace	que	quede	adherida.
—¿Y	cómo	generarías	un	calor	tan	intenso?
—Una	reacción	termonuclear	es	la	única	manera	que	se	me	ocurre.	En	este	caso
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en	 particular,	 una	 explosión	 de	 cinco	 gigatones	 a	 lo	 largo	 de	 un	 tramo	 de	 diez
kilómetros	bajo	tierra,	treinta	y	dos	kilómetros	por	debajo	de	la	superficie	del	planeta,
justo	en	el	punto	que	indicó	el	globo.

—Estás	hablando	de	una	explosión	miles	de	veces	más	poderosa	que	cualquiera
que	se	haya	detonado	con	anterioridad.

Mientras	asentía	vigorosamente	con	la	cabeza,	Crane	dijo	rápidamente.
—Pero	 desviada	 hacia	 abajo,	 hacia	 el	 núcleo	 termonuclear	 de	 la	 Tierra.	 Ni

siquiera	produciría	una	onda	pequeña	en	la	superficie.	Lo	hemos	simulado:	funciona.
—¿Pero	cómo	podrías	saber	que	no	habría	de	redundar	en	otra	cosa	que	no	fuere

una	 rotura	 de	 importancia	 en	 la	 Falla	 y	 en	 el	 apresuramiento	 de	 la	 destrucción
catastrófica?

—Sumi,	¿no	me	dijiste	que	el	Informe	Crane	es	lectura	obligatoria	para	todos	los
jefes	de	Estado?	Pues	bien,	el	Informe	Crane	se	basa	sobre	las	funciones	del	globo,	y
todavía	no	equivocó.	En	este	caso	 lo	estamos	usando	nada	más	que	de	una	manera
ligeramente	distinta.	Piensa	en	esto:	fusionar	 las	placas	más	hacia	el	sur	de	 la	falla,
donde	no	hay	esfuerzos	deformantes	por	el	momento,	eliminará	toda	la	presión	sobre
el	Amortiguador.	De	hecho,	esta	única	soldadura	en	verdad	frenaría	la	velocidad	de	la
deriva	continental,	al	volver	a	unir	las	dos	placas.	Durante	cincuenta	años	posteriores
al	acontecimiento,	en	estas	dos	placas	comprobamos	una	disminución	de	la	deriva	del
ochenta	por	ciento,	con	una	disminución	concomitante	en	la	actividad	sísmica.

Sumi	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	empezó	a	recorrer	la	estancia	de	un	lado	a	otro:
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 el	 esfuerzo	 deformante	 no	 va	 a	 saltar	 por	 otro	 lado?

Quizás	estemos	destruyendo	Sudamérica	para	salvar	Los	Ángeles.
—En	el	globo	avancé	doscientos	cincuenta	años,	y	no	encontré	actividad	alguna

que	 ya	 no	 estuviera	 destinada	 a	 ocurrir.	Quizá	mucho	más	 adelante	 pueda	 haberla,
¿pero	cuánta	seguridad	quieres?	Hemos	aprendido	que	esta	única	soldadura	reduce	la
actividad	mundial	de	los	temblores	en	un	siete	por	ciento.

—¿Lo	dices	en	serio?
—Lo	digo	en	serio.
Sumi	 salió	 de	 las	 filas	 de	 asientos,	 para	 pararse	 al	 final	 del	 pasillo.	 Señaló	 a

Crane.
—Esto	apunta	a	algo	que	es	más	grande	que	California,	¿no?
—Sí	—dijo	Crane	 sin	 ambages—.	El	 globo	me	mostró	 cincuenta	 y	 tres	 puntos

para	 soldadura	 que,	 una	 vez	 completados,	 detendrán	 por	 completo	 la	 deriva
continental,	junto	con	los	terremotos,	volcanes	y	tsunami	asociados	con	ella.	Supuse
que	 hablarle	 al	mundo	 respecto	 de	 hacerlo	 será	muchísimo	más	 fácil,	 una	 vez	 que
demostremos	que	funciona	en	un	solo	sitio.

—¡Treinta	 y	 dos	 años	 es	 el	 lapso	 de	 dos	 vidas	 para	 un	 político!	 Eso	 plantea
problemas.

www.lectulandia.com	-	Página	235



—Es	más	 difícil	 que	 eso	—dijo	Crane—.	Únicamente	 tenemos	 una	 ventana	 de
cinco	años,	como	máximo,	en	la	soldadura	de	San	Andrés.	Para	septiembre	del	2033
la	presión	habrá	aumentado	lo	suficiente,	todo	a	lo	largo	de	la	falla,	que	la	soldadura
no	será	posible	sin	dar	comienzo	a	un	terremoto	de	grandes	proporciones.

Sumi	avanzó	por	el	pasillo	y	se	sentó	al	lado	de	Crane,	mirando	hacia	el	asiento
de	los	jueces.

—¿Y	qué	necesitarías,	exactamente,	del	gobierno?
—Muchas	cosas,	menos	dinero.	Por	empezar,	tendríamos	que	resolver	la	manera

de	 sortear	 la	 prohibición	 de	 detonar	 armas	 termonucleares.	 Yo	 necesitaría	 los
permisos	 adecuados	 para	 hacer	 excavaciones	 en	 el	 valle	 Imperial,	 en	 el	 pliegue
sinclinal	 de	 Saltón.	 Y,	 por	 supuesto,	 necesitaría	 acceso	 a	 los	 depósitos	 de	 armas
termonucleares.

—Quizá	—dijo	Sumi—	no	sea	tan	difícil	como	piensas.
—¿Qué	quieres	decir?
—Eres	un	experto	en	armas	termonucleares	—respondió	Sumi—.	¿Recuerdas	el

desarrollo	de	la	primera	bomba	atómica?
—El	proyecto	Manhattan	—dijo	Crane—.	¿Qué	hay	con	eso?
—Se	hizo	en	el	máximo	secreto,	el	gobierno	lo	trataba	como	medida	de	seguridad

nacional,	sin	decírselo	a	alguien	casi	hasta	el	momento	mismo	en	que	la	dejaron	caer
sobre	los	japoneses.

—¿Estás	sugiriendo	que	podríamos	hacer	todo	esto	en	secreto?	—preguntó	Lanie.
Sumi	asintió	con	la	cabeza;	después	miró	a	Crane	y	le	tocó	el	brazo.
—Siempre	tuve	fe	en	ti.	Si	me	dices	que	esto	es	posible,	pues	entonces	tengo	fe

en	que	es	posible.	Eres	un	hombre	bondadoso.	Yo	 te	causé	mucho	daño	y	estoy	en
deuda	contigo,	y	tú	sabes	que	lo	estoy.	Es	una	obligación.

—No,	Sumi,	a	mí	nunca…
Sumi	alzó	la	mano,	pidiendo	silencio.
—Por	favor.	Permíteme	recuperar	el	honor	y	el	respeto	por	mí	mismo.	Liang	Int.

sufrió	 un	 duro	 revés.	 En	 última	 instancia	 aprobarían	 el	 proyecto	 si	 lo	 pudiéramos
llevar	 a	 cabo	 cerca	 de	 las	 próximas	 elecciones,	 y	 triunfamos…	 En	 especial	 si	 no
tienen	que	pagar	nada:	ése	es	el	caballo	que	corre	tapado	en	este	asunto.

—Entiendo	—dijo	Crane.
—Sería	en	absoluto	detrimento	de	todos	que	esto	se	filtrara	al	mundo	exterior.	Ya

me	 puedo	 imaginar	 el	 clamor,	 en	 especial	 al	 estar	 la	 Nube	 de	 Masada
circunnavegando	 el	mundo	 cada	 diecisiete	 días,	 para	 recordarle	 a	 la	 gente	 el	 terror
termonuclear.	Éste	puede	ser	un	período	histórico	para	ti	y	la	posibilidad	de	poner	por
fin,	en	práctica	tu	sueño.	¿Supongo	que	es	a	esto	a	lo	que	estabas	apuntando	todo	este
tiempo?

__Tu	suposición	es	correcta.
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—Será	el	trabajo	de	venta	más	grande	en	la	historia	del	mundo,	pero	estoy	listo
para	emprenderlo.	Los	aspectos	son	tan	buenos	como	se	puede	esperar.	Sin	embargo,
para	vender	el	programa	necesito	más	de	ti	que	este	disco:	¿tú	lo	financias	todo,	hasta
el	último	centavo?

—Estoy	preparado	para	hacerlo.
—Pues	 entonces	 sólo	 tengo	 que	 convencer	 a	 la	 gente	 apropiada	 sobre	 la

factibilidad	 del	 proyecto.	 Y	 conseguir	 que	 todo	 esté	 por	 escrito.	 Imagino	 que
analizaste	todos	sus	pros	y	sus	contras.

Crane	asintió	con	la	cabeza.
—Es	eso	lo	que	me	pasé	haciendo	este	último	año.	Conozco	cada	argumento	en

contra,	y	cada	argumento	para	rebatir	el	anterior.	—Buscó	en	el	bolsillo	y	extrajo	otro
disco—.	Todo	está	ahí.

Sumi	tomó	el	disco.
—Eres	un	hombre	temido	y	respetado	en	Liang	Int.	Cayeron	una	vez	en	el	 lado

contrario	a	ti,	y	lo	pagaron	caro.	Querrán	escuchar.	—Se	guardó	el	disco	en	el	bolsillo
y	se	puso	de	pie—.	Pondré	manos	a	la	obra	de	inmediato.

Crane	también	se	paró.
—¿Lo	harás,	en	verdad,	lo	harás?
—Sin	la	menor	duda.	Esa	puede	ser	la	razón	por	la	que	estoy	en	el	planeta:	nada

más	que	para	hacer	este	trabajo.
Lewis	Crane,	duro	como	la	roca	y	centrado	como	un	epicentro,	se	desplomó	en	su

asiento,	estupefacto.
—No	sé	cómo	agradecerte.	Yo…
—No	—dijo	Sumi,	sacudiendo	vigorosamente	la	cabeza	hacia	un	lado	y	otro—.

Soy	yo	quien	te	lo	agradece.	Ahora	puedo	recuperar	mi	honor.
Se	 inclinó	 ceremoniosamente	 y	 salió	 rápidamente	 de	 la	 cámara.	 Crane	 estaba

temblando,	casi	deliraba.
Lanie	lanzó	un	chillido	y	le	pasó	los	brazos	alrededor	del	cuello:
—¡Lo	lograste!	¡Lo…	lograste!	¿Cómo	te	sientes?	Crane	se	secó	los	ojos	y	besó	a

su	futura	esposa.	—Me	siento	como	si	me	hubieran	sacado	de	los	hombros	el	Peso	de
cinco	mil	millones	de	años.

Recombinaciones

NUEVA	CAIRO
16	DE	JULIO	DE	2026,	14:00

Abu	 Talib,	 también	 conocido	 como	 Daniel	 Newcombe,	 estaba	 de	 pie	 en	 un
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enorme	algodonal,	junto	con	representantes	de	las	repúblicas	islámicas	de	Argelia	y
Guatemala.	Todos	los	días	venían	dignatarios	islámicos	a	presentarle	sus	respetos	o	a
negociar	 contratos	 comerciales	 con	 Nueva	 Cairo.	 En	 estos	 precisos	 momentos,	 el
algodón	era	el	rey.

Al	convertirse	al	islam,	Newcombe	empezó	a	ser	el	hermano	Abu	Talib	que	era	el
nombre	 del	 tío	 de	 Mohammed	 y	 su	 partidario	 más	 grande	 de	 toda	 la	 vida,	 quien
tampoco	 había	 creído	 en	 la	 misión	 del	 profeta,	 del	 mismo	 modo	 en	 que
Newcombe/Talib	 tampoco	 creía	 en	 los	 principios	 del	 islam	 ni	 en	 la	 filosofía	 del
hermano	Ishmael.	Era	la	manera	en	que	el	hombre	ateo	abrazaba	la	religión.

El	 campo	 se	 extendía	 centenares	 de	 hectáreas.	 Las	 pantallas	 de	 Yo-Yu	 a	 tres
metros	por	encima,	lanzaban	un	reflejo	levemente	azulado.	A	la	distancia,	la	muralla
de	Liang	 dividía	 el	 horizonte.	Cientos	 de	 personas	 trabajaban	 en	 el	 campo	 que	 los
rodeaba.	En	ese	mismo	instante,	los	algodoneros	se	asemejaban	a	pequeños	arbustos
muertos,	pero	la	tierra	era	negra	y	rica,	y	las	lluvias	de	primavera	ya	estaban	a	pocas
semanas	de	distancia.

Ali	García,	representante	comercial	de	Guatemala,	estaba	en	cuclillas	al	 lado	de
una	planta,	mirándola	con	el	entrecejo	fruncido.

—¿Éste	 será	 algodón	de	 las	 tierras	 altas	 estadounidenses?	—preguntó,	mientras
sus	dedos	jugaban	con	una	ramita	muy	delgada.

—El	mejor	del	mundo	—le	contestó	el	hermano	Talib—.	Ahora	no	parece	gran
cosa,	pero	 las	 flores	 se	empezarán	a	 formar	después	de	 las	 lluvias.	Una	vez	que	se
marchiten	se	forma	la	vaina,	la	que	en	un	par	de	meses	estará	madura.	Ustedes	podrán
tomar	el	envío	a	mediados	de	agosto.

—¿Qué	pueden	producir	en	un	campo	como	éste?	—preguntó	el	argelino	Faisal
ben	Achmed.

—El	año	pasado	obtuvimos	ochocientos	mil	balas	de	algodón,	y	sin	saber	lo	que
estábamos	haciendo.	Este	año	duplicaremos	esa	cantidad.	¿Están	interesados?

—Por	 supuesto	 que	 estamos	 interesados	 —dijo	 García—.	 ¿Qué	 esperan	 a
cambio?

Inversiones	 de	 capital,	 maquinaria	 agrícola,	 ganado	 en	 pie	 y	 materiales	 de
construcción	—contestó	 Talib—.	 Estamos	 cavando,	 atrincherándonos,	 hasta	 que	 el
resto	 de	 nuestra	 gente	 sea	 bienvenida	 en	 la	madre	 patria.	Queremos	 establecer	 una
base	sólida	a	partir	de	la	cual	podamos	crecer.

—Kwiyis	—Faisal	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 La	 gente	 de	 ustedes	 es	 fuerte	 y	 su
suelo	está	bendecido.	Serán	un	buen	agregado	a	nuestra	familia	internacional.

—Si	 queremos	 tomar	 el	 transbordador	 a	 Belice,	 debemos	 irnos	—dijo	 García,
poniéndose	de	pie.

—¿Están	 seguros	 de	 que	 no	 se	 pueden	 quedar	 y	 comer	 conmigo?	—preguntó
Talib—.	 Los	 alimentos	 son	 deliciosos	 y	 todos	 se	 cultivan	 aquí,	 en	 Nueva	 Cairo.
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Permítanme	extenderles	mi	plena	hospitalidad.
—Alfshukre	—contestó	 Faisal—,	 pero	 no,	 y	 lo	 lamentamos.	La	 hospitalidad	 de

Abu	Talib	es	famosa.
Talib	inclinó	levemente	la	cabeza,	y	después	los	condujo	a	través	de	los	campos

hasta	 el	 camino	 principal,	 bajo	 un	 sol	 pesado,	 quemante.	 Allí	 los	 aguardaba	 un
vehículo.

—¿Qué	tan	grandes	son	los	territorios	ocupados?	—preguntó	García,	mientras	el
conductor	abría	el	foco	y	salía	raudamente.

—Somos	la	esquina	noroeste	de	los	territorios	—contestó	Talib—.	El	Mississippi
nos	divide	de	Arkansas	y	Louisiana,	y	nos	brinda	una	frontera	natural	en	el	sur,	hasta
el	Golfo	de	México.	Nos	extenderemos	hacia	el	este,	hasta	el	océano	Atlántico.	Habrá
suficiente	lugar.

—Por	ahora	—dijo	Faisal,	y	todos	rieron.
—¿Los	estadounidenses	capitularán?	—preguntó	García.
—Así	lo	espero	—respondió	Talib—.	Sinceramente,	así	lo	espero.
Viajaron	 a	 través	 de	 algodonales,	 campos	 de	 soja	 y	 arrozales;	 después	 pasaron

frente	 a	 las	 granjas	 lecheras,	 y	más	 adelante	 se	 veían	 gallineros.	 Los	 alojamientos
estaban	 dispersos	 en	 los	 campos,	 para	 que	 los	 trabajadores	 vivieran	 cerca.	 Estaban
realizados	en	forma	de	edificios	de	tres	pisos,	con	departamentos	hechos	con	ladrillos
cocidos	 en	 Nueva	 Cairo.	 La	 construcción	 de	 viviendas	 era	 una	 importante
preocupación,	 y	 siempre	 estaba	 haciéndose	 a	 todo	 vapor.	 Al	 carecer	 del	 equipo
adecuado	desde	el	 comienzo,	 la	 industria	de	 la	 construcción	era	casi	bíblica	en	 sus
métodos,	algo	que	Talib	quería	rectificar	lo	más	pronto	posible.

Le	encantaba	el	 respeto	con	el	que	se	 lo	 trataba	en	estos	días.	Con	Crane	había
vivido	en	las	sombras.	Aquí	era	él	quien	hacía	la	sombra,	y	era	una	sombra	grande.
La	 mayoría	 pensaba	 en	 él,	 no	 en	 el	 hermano	 Ishmael,	 cuando	 se	 mencionaba	 el
Estado	 islámico.	 Eso	 puso	 a	 los	 dos	 hombres	 en	 una	 extraña	 posición,	 en	 especial
porque	Talib	no	consideraba	a	Ishmael	como	su	líder	espiritual.

Arboles	de	magnolia	muertos	y	gente	viva	bordeaban	la	carretera	que	conducía	al
casco	de	lo	que	había	sido	una	plantación	antes	de	la	guerra	civil	y	que	ahora	servía
como	 sede	 gubernamental	 y	 religiosa	 de	 Nueva	 Cairo.	 A	 Yo-Yu	 se	 le	 había	 dado
permiso	para	construir	una	planta	de	escudos	en	el	Estado	amurallado	y,	 a	cambio,
estaban	diseñando	escudos	para	árboles,	de	modo	que	la	regeneración	de	los	miles	de
árboles	de	magnolia	y	los	algodonales	de	Nueva	Cairo	pudieran	ponerse	en	marcha.

Talib	 les	 deseó	 a	 sus	 huéspedes	 sahbah	 innoor	 y	 dispuso	 que	 el	 conductor	 los
trasladara.	Se	abrió	camino	por	entre	la	multitud	que	atestaba	la	entrada	principal	a	la
Casa	de	Gobierno.	Siempre	había	multitudes,	ya	fuere	de	gente	que	se	quejaba	o,	lo
que	era	más	frecuente,	de	refugiados	que	buscaban	asilo.	No	bien	Talib	consiguiera
levantar	otro	edificio,	iba	a	hacer	que	Inmigración	se	mudara	al	punto	geográfico	de
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Nueva	Cairo	que	estuviera	más	lejos	de	donde	él	estaba.
No	bien	 lo	 reconocían,	 la	gente	 se	 apartaba	 ante	 él.	Él	 era	una	Presencia,	 se	 lo

consideraba	la	palabra	de	Ishmael	encarnada,	y	se	lo	trataba	en	consecuencia.	Y	era	el
único	 estadista	 de	 la	 NDI:	 el	 hermano	 Ishmael	 se	 rehusaba	 a	 asumir	 ese	 papel,	 y
también	a	visitar	Nueva	Cairo	hasta	que,	 según	decía,	«todos	mis	hermanos	 tengan
libertad	para	hacer	el	viaje	de	vuelta	a	casa».

Por	eso,	para	los	ciudadanos,	Abu	Talib	era	quien	gobernaba	Nueva	Cairo.	Hasta
la	 fecha	 no	 se	 le	 había	 negado	 ninguna	 solicitud,	 por	 lo	 que	 su	 condición	 de	 amo
supremo	 no	 estaba	 en	 discusión.	 El	 primer	 año	 de	Nueva	Cairo	 había	 transcurrido
lleno	de	penurias	—emocionales,	físicas	y	financieras—,	pero	habían	sobrevivido	y	la
colonia	 estaba	 alcanzando	buenos	 resultados.	Talib	 había	 sido	 responsable,	 en	gran
parte,	de	ese	éxito.

Era	 lógico	 que,	 cuando	 decidió	 tomarse	 la	 licencia	 del	 año	 sabático,	 fuera	 allí.
Estaba	 cerca	 de	 la	 acción	 y	 se	 lo	 respetaba,	 y,	 por	 empezar,	 podía	 trabajar	 con	 el
mismo	 suelo	 que	 había	 sacado	 de	 sincronización	 a	 su	 ecografía	 sísmica.	 Además,
Crane	 y	 Lanie	 estaban	 lejos.	 Él	 trabajaba	 con	 mucha	 intensidad	 para	 olvidarlos	 a
ambos…	con	muy	poco	resultado.

Había	 instalado	 su	 laboratorio	 en	 un	 dormitorio	 grande	 con	 un	 amplio	 balcón
donde	 trabajaba	 y	 dormía.	 Dejaba	 las	 puertas-ventana	 abiertas	 toda	 la	 noche	 para
sentir	la	brisa.	Ingresó	luego	de	marcar	su	código	y	trabó	la	puerta	detrás	de	sí.

—Assalamu	 ahlaykum	 —le	 llegó	 una	 voz	 de	 entre	 el	 zumbido	 de	 las
computadoras	y	sismogramas.

Se	dio	vuelta,	sorprendido:	Khadijah	lo	estaba	contemplando.
—Wiahlaykum	 issalam	 —respondió	 él,	 cruzando	 la	 distancia	 entre	 ellos	 para

besarla	en	ambas	mejillas—.	¿Qué	te	trae	hasta	aquí,	a	Ciudad	Afric?	Estás	muy	lejos
de	casa,	muchacha.

—Mi	 hermano	 me	 envió.	 Quiere	 que	 me	 «acostumbre	 a	 la	 llanura	 aluvial».
¿Siempre	hace	este	calor?

—La	mayor	parte	del	 tiempo	—dijo	Talib,	y	rió—.	Odio	decirlo,	pero	me	gusta
volver	a	verte.

—Gracias.	En	realidad,	estoy	contenta	de	haber	venido.
—Pues	 si	 pretendes	 quedarte	 un	 tiempo	 —dijo	 Talib—,	 recuerda	 usar	 velo

cuando	salgas:	éste	es	un	Estado	islámico.
Khadijah	sonrió.
—Lo	averigüé	de	la	manera	más	difícil:	alguien	me	tiró	una	roca	cuando	estaba

entrando.
—¿Y	tú	qué	hiciste?
—Se	la	tiré	de	vuelta.
Talib	lanzó	una	risita	breve.
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—También	habrá	que	ponerte	a	trabajar	—dijo—.	Ésa	es	la	regla	aquí.
—¿En	los	campos?	—preguntó	horrorizada.
—O	en	la	construcción,	o	en	las	instalaciones	sanitarias,	o	en	el	mantenimiento	de

los	escudos…
—Suficiente.	Hablaremos	sobre	eso	mañana.	—Señaló	el	licuador—.	¿Qué	hace

eso?
—Cuando	 termine	 de	 ingresar	 datos	 —explicó	 Talib—,	 voy	 a	 duplicar	 los

terremotos	del	año	pasado.	Éste	es	un	mapa	geológico	exacto	de	esta	región.	Lo	llené
con	sensores	diminutos	para	leer	los	cambios.	Con	suerte,	el	río	alterará	su	curso	y,	en
último	 caso,	 terminará	 donde	 está	 hoy.	 Si	 lo	 hace,	 significa	 que	 hice	mis	 cálculos
correctamente.	Si	no	lo	hace,	deberé	regresar	a	lo	básico.

—¿Cuántas	veces	lo	intentaste?
Él	alzó	las	cejas.
—Una	docena,	más	o	menos.	En	la	ciencia	no	existe	la	recompensa	instantánea.

Pero	me	estoy	acercando.
Khadijah	le	puso	la	mano	sobre	la	boca.	Tengo	entendido	que	la	mujer	blanca	se

va	a	casar	con	el	hombre	de	los	terremotos.
Talib	negó	con	un	movimiento	de	cabeza,	y	se	liberó	de	la	mano	de	Khadijah.
—Sí,	es	totalmente	cierto	que	Lanie	y	Crane	se	casarán	—dijo—.	La	semana	que

viene,	y	 en	una	posada	en	 los	Himalaya	con	una	 soberbia	vista	del	monte	Everest.
Estoy	seguro	de	que	fue	Crane	quien	eligió	el	lugar:	le	encanta	el	toque	espectacular
—añadió	con	tono	sarcástico.

—El	tono	de	tu	voz	me	hace	creer	que	te	liberaste	de	esa	mujer.	—Talib	se	limitó
a	encogerse	de	hombros—.	¿Ella	no	va	a	ser	tuya?	—insistió	Khadijah.

—No.
—Pues	entonces	tengo	una	propuesta	para	ti.
¿Y	ahora	qué?	Se	preguntó	Talib,	sonriendo	con	ironía.
—¿Es	que	una	mujer	musulmana	que	se	precie	de	tal	le	hace	proposiciones	a	un

hombre?
La	muchacha	lanzó	un	sonido	de	exasperación.
—Mira,	no	tienes	mujer.	Yo	no	tengo	hombre.	Tengo	la	sangre	apropiada.	Es	una

alianza	política	perfecta.
—¿Cuál?
—¡Nuestro	matrimonio!	¿De	qué	piensas	que	estoy	hablando?
Talib	rió	con	ganas.
—¿Nuestro	matrimonio?	¿Me	estás	haciendo	una	broma?
—Oh,	cierra	la	boca	y	escúchame	—dijo	ella	con	enojo—.	Esto	ya	me	es	bastante

difícil	como	para	que	encima	te	mofes.	Sé	que	eres	un…	buen	hombre.	Serías	bueno
conmigo.
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—¿Y	te	mantendría	cerca	de	la	cima	de	la	curva	del	poder,	eh?
—¿Y	 qué	 tiene	 eso	 de	 malo?	 Por	 si	 no	 te	 diste	 cuenta,	 es	 algo	 así	 como

genético…	Como	fuere,	es	una	tradición	conmigo	y	con	mis	hermanos.	Me	gusta	lo
excitante	 tanto	 como	a	 cualquiera.	También	 sería	 buena	 esposa	y	 llevaría	 un	hogar
islámico.	 Te	 podría	 dar	 hijos,	 soy	 fuerte.	 —Su	 voz	 perdió	 potencia	 y	 se	 quedó
mirando	el	piso.	Con	tono	que	era	casi	un	susurro,	añadió—:	Tendrías	mi	corazón	y
mi	dedicación	para	siempre.

—Alto	—dijo	Talib	 con	 calma,	 pero	 con	 severidad,	mientras	 la	 tomaba	por	 los
hombros.

—No…	 no	 hagas	 esto.	 No	 nos	 podemos	 casar.	 No	 lo	 haremos.	 Me	 siento
halagado	y	tú	eres	maravillosa.	Muy	pronto,	algún	hombre…

—Soy	demasiado	testaruda	para	los	hombres	islámicos.
—Bueno,	claro…	está	eso.
—Tú	 necesitarás	 casarte	 y	 procrear	 hijos.	 Haremos	 futuros	 líderes	 juntos.	 ¿No

entiendes	cuán	correcto	es	esto,	cuán	predestinado?
—Khadijah,	yo	no	te	amo.
—No	 estamos	 hablando	 de	 amor	 —contestó	 ella—.	 Nunca	 podría	 amar	 a	 un

vanidoso	como	tú.	Cásate	conmigo.	Tu	mujer	le	pertenece	a	otro.
—¡Eso	no	quiere	decir	que	pueda	dejar	de	amarla	así	como	así!
—Y	dale	con	el	amor.	¿Qué	es	esto?	La	vida	continúa,	Abu	Talib,	contigo	o	sin	ti.
Las	manos	de	él	temblaban	sobre	los	brazos	de	ella.
—Déjame	solo	—dijo	Talib.
Se	apartó	de	ella	y	fue	hacia	las	puertas-ventana.	Se	inclinó	sobre	la	barandilla	del

balcón	y	oyó	el	bullicio	de	abajo,	un	río	interminable	de	gente	que	entraba	reptando
en	la	historia.	Talib	había	logrado	tanto…	Dios,	¿por	qué	sentía	tanto	dolor?

Khadijah	estaba	al	lado	de	su	brazo,	tocándolo	levemente.
—Todavía	soy	virgen	—le	dijo—.	Te	daré	eso	ahora	mismo,	si	 te	place.	Sé	que

puedo	complacerte.
—Lo	 que	 me	 complacería	—dijo	 él—	 es	 que	 olvidaras	 que	 esta	 conversación

alguna	vez	tuvo	lugar.	No	te	sacrifiques	en	el	altar	de	Dan	Newcombe.
—Abu	 Talib	 —lo	 corrigió	 ella,	 acercándosele	 mucho	 y	 apretando	 su	 cuerpo

contra	el	de	él—,	ése	es	tu	nombre.	Y	yo	soy	tu	futuro.
Con	 lentitud,	Khadijah	 se	 separó,	 dio	vuelta	 y,	 con	 la	 cabeza	 en	 alto,	 salió	 con

paso	firma	del	balcón.	Talib	la	miró	cruzar	la	habitación	y	salir	al	vestíbulo.	Después
volvió	 a	 mirar	 sus	 dominios:	 un	 mar	 azul	 de	 escudos	 que	 se	 extendía	 en	 todas
direcciones	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	Y	pensó	en	Lanie.

Ya	era	suficientemente	malo	que	se	casara	tan	rápido	con	Crane,	pero	cuando	oyó
el	 rumor	 de	 que	 estaba	 embarazada,	 eso	 fue	 un	 verdadero	 puñetazo	 en	 las	 tripas.
Casarse	 y	 tener	 una	 familia	 había	 sido	 un	 tema	 importante	 de	 discusión	 entre	 él	 y
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Lanie	 durante	 tantos	 años…	 Pero,	 con	 Crane,	 ella	 estuvo	 lista	 de	 inmediato	 para
aceptar	el	pleno	compromiso.

Maldijo	 y	 descargó	 el	 puño	 derecho	 sobre	 la	 palma	 izquierda.	 Esto	 era	 una
estupidez,	 una	 estupidez	 en	 él.	 Era	 famoso	 internacionalmente	 —reverenciado,
incluso—,	y	no	podía	superar	el	hecho	de	que	Elena	King	lo	hubiera	desechado	por
Crane.	 Sonrió	 burlándose	 de	 sí	mismo.	 Les	 había	 enviado	 el	 regalo	 de	 bodas	más
fino,	más	exótico	y	más	adecuado	que	pudo	encontrar:	un	localizador	de	terremotos
de	 Chang	 Heng,	 proveniente	 del	 segundo	 siglo	 de	 la	 Era	 Cristiana.	 Era	 un	 jarrón
grande	 en	 cuyo	 exterior	 iban	 fijados	 ocho	 dragones	 dorados,	 cuya	 boca	 apuntaba
hacia	abajo.	Debajo	de	cada	dragón	había	una	rana	con	la	boca	abierta.	En	la	boca	de
cada	 dragón	 descansaba	 una	 bola	 de	 bronce	 y,	 si	 ocurría	 un	 temblor,	 el	 dragón
afectado	dejaba	caer	su	bola	en	la	boca	de	la	rana,	poniendo	en	acción	una	alarma.	La
ubicación	 del	 dragón	 determinaba	 la	 dirección	 del	 terremoto.	 En	 el	 138	 de	 la	 Era
Cristiana,	 esa	misma	 urna	 había	medido	 un	 terremoto	 que	 se	 produjo	 a	 seiscientos
cuarenta	kilómetros	de	distancia.	Los	mensajeros	que	entraron	a	galope	tendido	en	la
ciudad	capital	de	Loyang	para	traer	la	noticia,	descubrieron	que	su	información	ya	la
había	anunciado	el	jarrón.	Era	un	instrumento	delicado,	un	obsequio	hermoso…	y	eso
era	todo	lo	que	les	podía	dar.	Por	cierto	que	no	iba	a	asistir	al	casamiento	que,	según
Talib	 sospechaba,	 tanto	Lanie	 como	Crane,	 deseaban	 imperiosamente	 su	 presencia,
porque	significaría	la	conclusión,	la	reconciliación,	la	continuidad	de	la	relación	entre
los	 tres.	 Pero	 él	 sabía	 que	 verlos	 casarse	 lo	 desgarraría	 en	 jirones	 emocionales,	 le
quitaría	la	virilidad.	No,	la	ceremonia	tendría	que	seguir	adelante	sin	él.

Se	 estremecía	 por	 la	 emoción.	 ¿Era	 amor,	 ira,	 egoísmo	 o	 rivalidad,	 lo	 que
alimentaba	el	motor	de	sus	celos	y	su	autocompasión?	No	lo	sabía.	Sí	sabía,	empero,
que	no	quería	transcurrir	su	vida	solo	y	sin	descendencia.	Estaba	Khadijah…

www.lectulandia.com	-	Página	243



CAPITULO	15

Culminaciones/comienzos

CORDILLERA	DEL	HIMALAYA-NEPAL,	INDIA
23	DE	JULIO	DE	2026,	14:00

Sola,	usando	una	enagua	 larga	de	 raso	color	crema,	Lanie	estaba	parada	ante	 la
ventana	con	marco	de	teca	de	la	antigua	posada	inglesa	y	contemplaba,	maravillada,
las	 cumbres	 gemelas	 del	 Everest	 y	 del	 Kanchenjunga.	 Se	 abrazó	 a	 sí	 misma:	 en
menos	de	una	hora	se	iba	a	convertir	en	la	esposa	de	Lewis	Crane;	en	menos	de	siete
meses	iba	a	tener	su	hijo.	Su	copa	desbordaba	de	alegría.

Para	 el	 casamiento,	 Crane	 la	 había	 traído	 al	 techo	 del	 mundo,	 a	 un	 sitio	 tan
elevado	como	la	felicidad	que	compartían	entre	sí,	en	su	trabajo,	en	su	vida	juntos.	El
escenario	reflejaba	a	 la	perfección	el	modo	en	que	ella	se	sentía,	 tal	como	Crane	le
había	prometido	que	se	sentiría.	Estaba	deslumbrada	y	atónita.	Las	cumbres	ante	su
vista	tenían	casi	nueve	mil	metros	de	altura	y	la	cordillera	del	Himalaya,	desde	la	que
se	alzaban,	tenía	casi	trescientos	veinte	kilómetros	de	ancho	en	algunos	puntos,	y	se
extendía	 a	 una	 longitud	 superior	 a	 los	 dos	mil	 cuatrocientos	 kilómetros.	 Todo	 eso,
claro	 está,	 había	 tenido	 origen	 en	 terremotos	 pasados.	 Esa	 misma	 tarde	 se	 iba	 a
producir	el	primer	terremoto	en	la	región	desde	1255.

Un	estampido	sacudió	 la	posada,	y	Lanie	sintió	que	el	polvo	de	yeso	 le	rociaba
los	hombros	desnudos.	Rió	con	fuerza.	Únicamente	Crane	podía	elegir	ese	día	y	ese
lugar	para	el	casamiento.	Era	perfecto.

Se	 sentía	 como	 si	 no	 hubiera	 estado	 verdaderamente	 viva	 hasta	 que	 supo	 que
Crane	se	había	dado	cuenta	de	que	ellos	se	amaban.	Y	sabía	que	él	sentía	lo	mismo.
Por	Dios,	se	 lo	había	dicho	suficientes	veces.	Quizá	 lo	que	era	aún	más	 importante
era	cómo	se	lo	demostraba…	de	toda	forma	concebible.	La	trataba	como	colaborador
de	igual	a	igual	en	el	trabajo	y	en	la	vida	cotidiana;	como	la	otra	mitad	de	sí	mismo
en	 todo	 lo	 emocional,	 sexual…	 Lanie	 nunca	 soñó	 que	 pudiera	 experimentar	 tanta
comprensión	y,	a	la	vez,	ser	tan	comprendida	por	otro	ser	humano.

En	el	piso	de	abajo,	los	huéspedes	se	reunían	en	el	prado	del	frente	de	la	posada,
debajo	del	políticamente	correcto	escudo	solar	de	Liang	Int.	Un	grupo	pequeño,	pero
distinguido,	de	científicos	y	jefes	de	Estado	se	estaba	congregando	para	la	boda,	así
como	 sus	 colegas	 de	 la	 fundación,	 partidarios	 y	 amigos.	 El	 prado	 con	 césped	 se
convirtió	en	un	bosque	que	se	extendía	por	las	laderas.	Estaban	a	tres	mil	seiscientos
metros,	 la	altura	máxima	hasta	 la	que	podían	crecer	árboles.	Más	hacia	arriba	de	 la
montaña	había	hierbas,	líquenes	y	musgos	que	sobrevivían	al	aire	seco	y	frío.	Y	más
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arriba	que	eso,	nieve.	Todos	los	presentes,	Lanie	lo	sabía,	estaban	tan	afectados	como
ella	por	la	pasmosa	grandiosidad	del	escenario.

Al	 alejarse	 de	 la	 ventana	 advirtió	 su	 vestido	 de	 novia,	 recién	 planchado	 y
colgando	 en	 el	 armario	 abierto.	 Sonrió	 y	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 sillas	 de	 cuero,
separada	 por	 una	mesa	 pequeña,	 delicadamente	 tallada,	 que	 estaba	 dispuesta	 en	 el
sitio	 ideal	 para	 aprovechar	 la	 vista	 desde	 la	 ventana.	 El	 resplandeciente	Everest	 se
alzaba	majestuosamente	 hacia	 adentro	 de	 las	 nubes.	 Se	 sintió	 otro	 pretemblor:	 una
sensación	increíble,	pensó	Lanie,	tan	diferente	de	Sado,	de	Memphis.	No	pudo	evitar
reírse	sola.	Ser	una	novia	completamente	feliz	y	una	futura	madre	debían	de	hacerla
sentir	frívola.

Sintiéndose	 desmañado	 en	 su	 traje	 de	 etiqueta,	 Crane	 estaba	 parado	 en	 un
diminuto	 baño	 que	 estaba	 justo	 enfrente	 de	 la	 cocina,	 en	 el	 piso	 principal	 de	 la
posada.	 Otros	 tres	 hombres	 estaban	 apiñados	 ahí	 con	 él,	 y	 luces	 azules	 de
interferencia	 describían	 arcos	 alrededor	 de	 los	 tres.	 Se	 estaban	 pasando	 el
microteclado,	 dándole	 el	 punto	 final	 a	 su	 acuerdo.	 El	 presidente	 Gideon	 estaba
sentado	en	la	tapa	cerrada	del	retrete.	El	vicepresidente	Sumi	Chan	estaba	embutido
en	 el	 rincón	 que	 quedaba	 delante	 de	 las	 piernas	 de	Gideon;	Crane	 y	 el	 señor	Muí
estaban	frente	a	frente,	Mui	inclinado	contra	el	lavabo.

—¿Empezará	el	proyecto	pronto?	—preguntó	el	jefe	de	Liang,	mientras	apretaba
el	 pulgar	 en	 el	 microteclado.	 La	 luz	 se	 puso	 verde,	 indicando	 que	 se	 había
identificado	la	huella	digital.

—Inmediatamente	después	de	la	boda	—contestó	Crane.
—¿No	habrá	luna	de	miel?	—preguntó	Gideon—.	Es	una	muy	linda	mujercita	la

que	se	consiguió.
La	idea	nunca	se	le	había	ocurrido	a	Crane.
—Hay	demasiado	por	hacer	—dijo—.	Sólo	tenemos	cinco	años	antes	de	que	sea

muy	tarde	para	efectuar	la	soldadura.	No	hay	tiempo	para	desperdiciar.
Muí	le	entregó	el	microteclado.
—La	seguridad	en	torno	del	emplazamiento	tendrá	que	ser	intensa.
—Estaremos	 llevando	 a	 cabo	 una	 operación	 de	 perforación	 profunda	 llamada

Northwest	Gemstone.	El	propósito	declarado	de	nuestra	actividad	será	la	exploración
para	 buscar,	 primordial-mente,	 cristales	 para	 focos.	—Crane	 colocó	 el	 pulgar	 en	 la
placa	negra	metálica.	Se	registró	al	cabo	de	un	segundo—.	Levantaremos	un	edificio
de	seguridad	llamado	Procesamiento	de	Gemas	y	dentro	de	ahí	trabajaremos	con	los
materiales	 termonucleares.	Armaremos	 los	dispositivos	en	el	 terreno	mismo.	Ya	me
puse	en	contacto	con	mis	investigadores	para	que	hagan	el	trabajo.

—¿Qué	 hay	 respecto	 de	 los	 envíos	 de	 material	 para	 las	 armas?	 —preguntó
Gideon.

—Compré	varios	camiones,	señor	—dijo	Crane,	entregándole	el	microteclado—.
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Ahora	 los	 estamos	modificando	 para	 que	 puedan	 transportar	 contrabando	 atómico.
Llevarán	 el	 logotipo	 de	 Northwest	 Gemstone	 pintado	 en	 ambos	 lados,	 y	 darán	 la
impresión	de	ser	transportes	de	equipo.

Sumi	le	tomó	el	teclado	al	Presidente,	fijando	la	huella	de	su	propio	pulgar,	para
completar	el	círculo.	Se	acababa	de	forjar	un	acuerdo.

—Hecho	 —dijo	 Sumi,	 sonriendo	 mientras	 la	 máquina	 registraba	 un	 contrato
vinculante,	 si	bien	privado—.	Tu	 sueño	está	 en	 línea,	Crane.	 ¿Cuánto	 tiempo	antes
del	envío?

—Dos	 años	—dijo	 Crane,	 tomando	 de	 vuelta	 el	microteclado	 y	 poniéndolo	 en
interfaz	 con	 su	 microteclado	 de	 pulsera,	 para	 tener	 su	 copia.	 Las	 dos	 máquinas
cantaron	juntas	y	después	comunicaron	su	satisfacción	con	un	zumbido.

—¡Crane!	—llegó	 una	 voz	 desde	 el	 vestíbulo—.	 ¡Maldita	 sea,	Crane!	Hay	 una
fiesta	que	se	está	desarrollando	sin	ti.	¿Dónde	estás?

—Es	 Stoney	—Crane	 sonrió,	 desconectando	 y	 devolviéndole	 el	microteclado	 a
Mui,	que	lo	guardó	en	el	bolsillo.

—¿El	sabe?	—preguntó	Mui.
Crane	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Fuera	de	este	cuarto,	solamente	Lanie	está	enterada.	Ni	siquiera	lo	sabe	la	gente

que	contraté	para	que	excaven	 los	 túneles:	creen	que	estamos	haciendo	una	bóveda
subterránea	 para	 conservar	 registros.	 Los	 tipos	 de	 pirotecnia,	 que	 construirán	 la
bomba,	creen	que	es	una	misión	secreta	de	Estados	Unidos,	dirigida	a	la	renovación
de	los	ensayos	subterráneos,	y	se	los	eligió	por	sus	habilitaciones	de	seguridad.

—¡Crane!
—Aquí	adentro,	Stoney	—gritó	Crane	abriendo	la	puerta.
Seis	metros	por	debajo	del	vestíbulo,	Stoney	sonrió	cuando	vio	salir	a	los	cuatro.
—Cuando	yo	era	niño	—dijo,	acercándoseles	renqueando,	el	bastón	como	único

recordatorio	 de	 que	 la	 muerte	 le	 pasó	 rozando	 en	 Memphis—,	 a	 cuatro	 hombres
saliendo	juntos	de	un	baño	los	hubiera	seguido,	por	lo	normal,	una	nube	de	humo.

—¿Dónde	está	Lanie?	—preguntó	Crane.
—Con	el	 resto	de	 los	 invitados	—dijo	Stoney,	agitando	 la	mano	hacia	 los	otros

hombres,	mientras	ellos	se	apuraban—.	Está	tratando	de	no	volverse	loca	buscándote.
—Sé	 bueno	—dijo	 Crane,	 palmeándolo	 en	 el	 hombro—.	Vuelve	 y	 dile	 que	 en

seguida	estaré	ahí
—Es	 tu	 fiesta	—dijo	Whetstone,	y	 le	 estrechó	 la	mano—.	Felicitaciones,	viejo.

Sabes,	toda	mi	vida	busqué,	y	nunca	la	hallé,	una	mujer	como	Lanie.
—Gracias,	 Stoney	 —dijo	 Crane,	 abrazándolo	 con	 fuerza.	 Stoney	 se	 alejó

apoyándose	mucho	sobre	su	bastón,	hecho	con	álamo	blanco	de	Tennessee.
Lanie.	Crane	no	tenía	idea	de	qué	había	hecho	para	merecerla.	Había	orquestado

todos	los	demás	aspectos	de	su	vida	pero,	de	repente,	ella	había	aparecido	y	lo	había
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cambiado	todo.	Era	lo	más	maravilloso	que	le	hubiera	ocurrido	jamás.	En	lo	que	a	él
concernía,	Lanie	 era	 la	única	mujer	de	 todo	 el	mundo.	 ¡Y	 le	gustaba	 trabajar	 tanto
como	a	él!	Toda	la	vida	de	él	se	había	rearmado,	todas	las	piezas	encajaban	en	el	sitio
adecuado.	Sueños,	y	sueños	más	allá	de	los	sueños.

Crane	saboreó	el	momento:	había	conocido	muy	pocos	de	esa	clase.
Su	brazo	lisiado	palpitaba	dolorosamente:	el	terremoto	ya	casi	estaba	sobre	ellos.

Supuso	 que	 algunos	 pensarían	 que	 él	 era	 extraño,	 por	 celebrar	 su	 casamiento	 en
medio	de	la	devastación	de	un	terremoto,	pero	Crane	lo	consideraba	una	tragedia	que
se	 evitó,	 un	motivo	 de	 celebración.	Habría	 pérdida	 de	 hogares	 y	 sufrimiento,	 pero
nada	comparado	con	lo	que	hubiera	ocurrido	de	no	haberse	alertado	a	la	gente.

Pasó	 por	 la	 amplia	 terraza	 cubierta	 de	 madera:	 cien	 invitados	 que	 estaban
conversando	se	callaron	de	 inmediato.	Todas	 las	miradas	se	dirigieron	hacia	él.	Por
encima	 del	 ancho	 prado	 colgaba	 un	 palio.	 Lanie,	 en	 tafetán	 blanco	 y	 velo
transparente,	estaba	de	pie	a	quince	metros,	sonriendo	con	calma.	Sostenía	un	ramo
de	orquídeas	blancas.	Un	clérigo	cosmi	 con	capa	 roja	estaba	parado	a	su	 izquierda.
Kate	Masters,	también	llevando	flores,	a	la	derecha.	Stoney	esperaba	a	Crane	junto	a
los	escalones	de	la	terraza.

—¿Listo?	—le	preguntó.
En	 lo	 alto	 restallaban	 relámpagos,	 saltando	 entre	 las	 montañas	 y	 el	 cielo.	 El

oficiante	parecía	estar	un	tanto	nervioso.
—Señoras	y	señores	—dijo	Crane	en	voz	alta,	al	tiempo	que	abría	los	brazos—.

¡Confíen	en	mí!
Todos	rieron	entonces,	lo	que	alivió	la	tensión.	Crane	miró	a	Stoney.
—Ahora	estoy	listo.	¿Trajiste	el	anillo?
—¿Qué	anillo?	—Stoney	rió—.	Mal	chiste.	Lo	siento.	Por	supuesto	que	tengo	el

anillo.
Con	 el	 fondo	 de	 la	 marcha	 nupcial	 de	 Lohengrin,	 de	 Wagner,	 recorrieron	 la

alfombra	roja	en	dirección	de	Lanie.	Crane	se	sorprendió	al	descubrir	que	estaba	más
nervioso	ahora	que	cuando	celebró	el	contrato	con	Liang.

Llegó	al	lado	de	Lanie	y	quedó	atrapado	de	inmediato	por	la	luminiscencia	color
castaño	 de	 la	 mirada	 de	 ella.	 Sus	 ojos	 estaban	 muy	 abiertos	 por	 el	 amor	 y	 la
curiosidad.

—Dios,	eres	hermosa	—susurró	Crane,	con	el	 trasfondo	de	un	sonoro	 retumbo.
La	tomó	de	las	manos.

—No	importa	eso	—susurró	ella—.	¿Cómo	resultó	todo?
—Está	 hecho	 —susurró	 él	 a	 su	 vez.	 Lanie	 le	 pasó	 rápidamente	 los	 brazos

alrededor	del	cuello.
—Quizá	debamos	proseguir	con	esto	—dijo	el	clérigo,	mirando	en	derredor	con

suspicacia	 a	 los	 trepidantes	 muebles	 del	 jardín	 y	 a	 las	 tambaleantes	 plantas
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ornamentales	y	flores.
Crane	pidió	la	hora	a	su	microteclado:	12:36:30.	Le	sonrió	al	clérigo:
—Su	espectáculo,	Padre.
—Mi	nombre	es	Al	—dijo	el	clérigo—.	Sólo	Al.
—Rápido,	 Al	 —dijo	 Crane,	 cuando	 el	 suelo	 empezó	 a	 sacudirse	 lateralmente

debajo	de	sus	pies.
—¡Hermanos	en	la	unidad!	—exclamó	el	clérigo—.	Toda	la	vida	está	constituida

por	las	mismas	moléculas,	en	consecuencia,	¿también	estos	dos	seres	que	están	de	pie
delante	de	nosotros	desean	convertirse	en	unidad	a	través	de	la	institución	de	unión
de	pares	de…?

El	 resto	 del	 discurso	 quedó	 piadosamente	 ahogado	por	 los	 retumbantes	 sismos,
que	 se	 originaban	 en	 un	 hipocentro	 situado	 a	 cuarenta	 kilómetros	 de	 profundidad,
cerca	de	Dhangarhi,	cuando	la	placa	de	la	India	finalmente	alivió	su	desprendimiento
de	 material.	 Era	 un	 terremoto	 monstruo,	 del	 que	 no	 se	 había	 visto	 alguno	 similar
desde	hacía	casi	sesenta	años,	desde	el	gran	terremoto	de	Alaska	de	1967.

Cuando	el	clérigo	los	pronunció	«co-seres	en	la	unidad»,	el	suelo	había	empezado
a	oscilar	 como	 las	 olas	 en	 el	mar.	La	 repisa	 crujió	 arriba	de	 ellos.	Crane	besó	 a	 la
novia	 y	 esperó	 que	 los	 diques	 resistieran	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 él	 mismo	 había
pronosticado,	pero	sabía	que	no	lo	harían.

Para	 estos	 momentos,	 el	 cielo	 se	 había	 oscurecido;	 los	 relámpagos	 eran	 un
espectáculo	continuo	de	fuegos	artificiales,	que	se	producía	a	mitad	de	camino	hacia
las	cumbres	que	se	erguían	por	encima	de	todo.	Los	circunstantes	salieron	de	abajo
del	dosel	para	observar	el	despliegue,	cuando	una	sección	del	Everest,	grande	como
una	 ciudad,	 se	 desprendió	 de	 la	 ladera	 de	 la	montaña	 y	 cayó	 hacia	 los	 valles	 que
estaban	mucho	más	abajo.

—¡Qué	 magnífico	 regalo	 de	 bodas!	—dijo	 Lanie,	 con	 los	 brazos	 alrededor	 de
Crane,	mientras	observaban	el	espectáculo—.	¡Es	asombroso!

—El	primer	terremoto	de	nuestro	hijo	—comentó	Crane.
—¿Qué	 harás,	 Crane,	 cuando	 finalmente	 hayas	 logrado	 tu	 sueño	 y	 hayas

terminado	con	todo	esto?	—preguntó	Lanie.
—No	lo	sé	—respondió	con	una	mueca—.	¿Estudiar	contabilidad?
Los	valles	aullaban	alrededor	de	ellos,	gemían,	el	sonido	se	asemejaba	al	de	uñas

que	raspan	un	pizarrón,	pero	aumentado	miles	de	millones	de	veces.	Crane	casi	podía
oír	las	voces	gimiendo,	acongojadas	y	asustadas.

Los	invitados	estaban	inclinados,	cubriéndose	los	oídos	con	las	manos,	mientras
aumentaba	la	intensidad	del	viento	que	les	soplaba	violentamente	en	la	cara,	agitando
vestidos	 y	 peinados	 en	 remolineante	 frenesí.	 El	 escudo	 solar	 Liang,	 de	 calidad
inferior,	se	desplomó	sobre	sí	mismo	pero,	por	suerte,	nadie	estaba	parado	debajo	de
él.
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Y	 fue	 entonces	 cuando	 ocurrió,	 delante	 mismo	 de	 los	 ojos	 je	 los	 invitados:	 el
Everest,	 en	medio	 del	 aullante	 viento	 y	 de	 los	 alaridos	 de	 las	 rocas	 que	 fenecían,
tembló	 como	 buen	 anciano	 que	 era	 y	 grandes	 pedazos	 de	 sí	 se	 resquebrajaron
estentóreamente,	 en	 el	mismo	momento	 en	que	 los	 árboles	 que	 se	 quebraban	 en	 el
bosque	para	caer	desgajados,	se	agrietaban	ruidosamente.	Como	si	se	levantara	para
irse,	la	montaña	de	nueve	kilómetros	bruscamente	creció	y	se	proyectó	hacia	arriba,
elevándose	más	allá	de	las	nubes,	devorando	el	deslizamiento	de	tierra	y	creciendo…
joven	otra	vez.	Se	había	creado	una	nueva	montaña.

Todo	el	proceso	tardó	tres	minutos	para	completarse.	Tres	minutos	para	cambiar
la	topografía	del	planeta.	Tres	minutos	para	hacer	que	la	montaña	más	alta	del	mundo
creciera	quince	metros	más.	El	próximo	hombre	que	la	escalara	estaría	escalando	más
alto	que	lo	que	sir	Edmund	Hillary	trepó	en	el	mismo	lugar.

Como	consecuencia	de	la	destrucción,	el	nacimiento.
Sumi	Chan	estaba	al	 lado	de	Burt	Hill,	quien	llevaba	un	traje	de	etiqueta	que	le

iba	demasiado	chico.	Parecía	un	mono	sin	organillero,	mientras	miraba	la	recepción
enmarañarse	 en	 torno	 de	 ellos.	 El	 vestíbulo	 principal	 de	 la	 posada	 estaba	 lleno	 a
reventar;	los	regalos	de	boda	tapizaban	las	paredes	y	atiborraban	la	pequeña	sala	de
conferencias	de	al	 lado.	Conversadores	profesionales	hablaban	alrededor	de	Sumi	y
Burt,	 bebiendo	 champán	 sintético	 delante	 de	 un	 hogar	 tan	 grande	 que,	 en	 lugar	 de
ramas,	consumía	troncos	enteros.

—Nueve	en	la	Richter	—dijo	Hill—.	Más	alto	de	lo	que	realmente	podían	medir
con	precisión.	—Sacudió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	tomó	otro	sorbo	del	licor	con
endorfina	que	tenía	en	el	vaso—.	Estos	tipos	lo	llaman	milagro:	la	tasa	de	mortandad
sigue	estando	debajo	de	los	quinientos.	Debía	haber	sido	de	centenares	de	miles:	los
cuatro	diques	que	estallaron	inundaron	cincuenta	ciudades.

Sumi	movió	la	cabeza,	pesarosa:
—Una	limpieza	en	gran	escala.
—Sí,	 pero	 Liang	 invertirá	 dinero	 ahí.	 Están	 atareados	 peleando	 con	 los

musulmanes	por	el	control	de	todo.	Aquí	hay	un	montón	de	consumidores.
Sumi	 sorbió	 de	 su	 propia	 combinación	 de	 endorfina,	 lo	 único	 que	 en	 estos

tiempos	le	permitía	soportar	los	acontecimientos	sociales.
—¿Crane	conoce	los	resultados	del	terremoto?
—Naaa	—dijo	Hill,	señalándolo	a	Crane,	quien	estaba	bailando	con	su	flamante

esposa—.	Por	una	vez	en	su	vida	está	pensando	en	algo	más	que	en	terremotos.	Una
maravillosa	imagen,	¿no?

—No	creo	haberlo	visto	feliz	nunca	antes.
—Muchacho	—dijo	Hill—,	eso	se	debe	a	que	nunca	antes	fue	feliz.	Es	una	idea

que	da	miedo.
—¿Miedo…	por	qué?
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Hill	se	puso	pensativo:
—Cuando	estás	feliz	—dijo,	bajando	la	voz—,	te	olvidas	de	cuidarte	las	espaldas

y	empiezas	a	confiar	en	la	gente,	a	cometer	errores.
—Entonces	—dijo	Sumi—,	creo	que	no	cometeré	más	errores.
Hill	la	miró	con	dureza.
—Estoy	hablando	de	Crane	—dijo,	terminando	su	bebida.	Miró	el	vaso—.	Voy	a

buscar	más	refrescos.
Sumi	 lo	miró	alejarse,	dándose	cuenta	de	que	no	confiaba	en	ella.	Por	supuesto

que	 no,	 ¿por	 qué	 habría	 de	 hacerlo?	 De	 todos	 modos	 no	 importaba.	 Pronto	 la
descubrirían	 como	 una	 superchería	 mayor	 que	 lo	 que	 cualquiera	 de	 ellos	 podría
pensar.	Sumi	esperaba	que	eso	no	interfiriera	en	modo	alguno	con	el	sueño	de	Crane.
Quería	brindarle	eso	a	él,	para	compensar	lo	que	le	había	hecho.

—Odio	beber	sola	—dijo	Kate	Masters,	al	lado	de	Sumi—.	¿Y	a	usted?
Sumi	sonrió	débilmente.
—Disfruto	mucho	de	su	compañía.
—Bien.	¿Qué	hay	respecto	de	su	receta	para	la	dorf?
—Es	mi	secreto.
Un	 grupo	 de	 sherpas	 nepaleses	 había	 salido	 del	 agujero	 en	 el	 que	 se	 había

refugiado,	y	estaba	realizando	una	vigorosa	exhibición	de	acrobacia,	dando	volteretas
y	zambullidas	sincopadas	entre	sí,	para	delicia	del	grupo	de	invitados.

—Usted	tiene	muchos	secretos,	creo.
El	cuerpo	de	Sumi	se	sacudió	involuntariamente.
—¿Cómo	es	eso?
—¿En	verdad	quiere	hablar	sobre	ese	tema?
—Sí.
—Bueno,	para	empezar,	no	eres	quien	dices	ser.
El	corazón	de	Sumi	estaba	martillando.	Lo	podía	sentir	en	la	garganta,	mientras	se

le	sonrojaba	la	cara.
—Está	equivocada.	Yo…
—Conocí	a	tu	madre	—dijo	Masters—.	En	un	contrato	comercial,	la	Asociación

Política	de	Mujeres	formó	una	sociedad	en	comandita	con	tus	padres.	En	ese	contrato
todos	recibimos	una	paliza,	pero	tus	padres	llevaron	la	peor	parte.	Tu	madre	hablaba
sobre	ti	constantemente.	Siempre	me	molestó	que	deshonraras	su	nombre	al	rehacer
tu	pasado.

—Habría	 sido	 un	 mayor	 deshonor	 si	 no	 lo	 hubiera	 hecho,	 —contestó	 Sumi,
mirando	al	piso—.	¿Usted	lo	sabía	y,	aun	así,	no	dijo	nada?

—Esperaba	que	fuéramos	amigos.	¿Lo	somos?
—Fuera	de	Crane,	nunca	tuve	un	amigo.
—Y	mira	lo	que	le	hiciste	a	él.
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Otra	vez	Sumi	quedó	sorprendida:
—¿Cómo…?
—Lo	deduje.	Soy	una	chica	astuta.
—Sí	—dijo	Sumi—.	Yo	también.
Masters	 se	 limitó	 a	 mirarla	 con	 fijeza,	 pero	 los	 ojos	 eran	 diferentes.	 Estaban

escrutando,	disecando.
—¿Eso	lo	dijiste	en	sentido	literal?
Sumi	asintió	con	una	leve	inclinación	de	cabeza:
—El	señor	Li	lo	sabía	y	me	forzó	a	modificar	mi	linaje.	Para	evitar	que	el	mundo

descubra	la	superchería	de	mis	padres,	le	seguí	el	juego	a	Li.
—¿Hay	alguien	más	que…?
—Solamente	usted.
—¿Por	qué	me	lo	estás	revelando?
Sumi	tomó	una	profunda	bocanada	de	aire:
—Estoy	en	problemas.	N-no	estoy	segura	de	qué	hacer.	Necesito…	ayuda.
Masters	cayó	hacia	adelante,	como	si	hubiera	tropezado,	y	extendió	con	rapidez	la

mano,	tocando	la	entrepierna	de	Sumi,	y	retirándola	de	inmediato	al	erguirse	otra	vez:
—Lo	 siento,	 querida	—dijo—.	Soy	de	Missouri,	 que	 sigue	 siendo	el	Estado	de

«Ver	Para	Creer».	¿Qué	clase	de	problema?
—Por	 ley	 —dijo	 Sumi—,	 el	 Presidente	 y	 el	 vicepresidente	 deben	 hacerse	 un

examen	físico	una	vez	por	año.	Me	las	arreglé	para	evitarlo	por	demasiado	tiempo	ya.
Los	médicos	de	la	Casa	Blanca	se	están	poniendo	beligerantes	al	respecto;	la	gente	se
pregunta	por	qué	lo	evito.	Créame,	esa	clase	de	dudas	me	creará	terribles	problemas.

—¿Por	qué	confiar	en	mí?
—De	algún	modo,	siempre	sentí	que	usted	era	confiable.
No	sé	si	confío	en	usted	por	completo,	pero	no	confío	en	los	médicos	de	la	Casa

Blanca.
—¿Tienes	que	recurrir	a	ellos?
Sumi	negó	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	para	otro.
—Podría	exigir	mi	propio	médico.
—Muy	bien	—dijo	Masters—.	Empezaremos	a	partir	de	ahí.
—¿Me	ayudará	usted?
—Eh,	yo	represento	a	la	Asociación	Política	de	Mujeres,	¿recuerdas?	Bienvenida

al	club,	hermana.
La	abrazó	con	fuerza.
—Gracias	—dijo	Sumi,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
Los	ojos	de	Kate	Masters	chispearon.
—Agradécemelo	cuando	seas	Presidente	—contestó.
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CAPITULO	16

Esfuerzos	de	compresión

ZONA	DE	GUERRA	DE	LOS	ÁNGELES

29	DE	JULIO	DE	2026.	02:10

—La	propuesta	tiene	un	cierto	mérito,	y	ciertamente	la	he	de	tomar	en	cuenta	—
dijo	Mohammed	Ishmael.

Abu	Talib	se	hundió	aún	más	en	su	silla.
—Hermano	Ishmael	—dijo—,	le	di	mi	palabra	al	señor	Tang	en	este	asunto.
—Tang	—dijo	 Ishmael	 con	 tono	 despectivo—.	Un	 lameculos.	 La	 arpía	 de	Mui

Tsao	que	no	es	más	que	un	chipito	con	dos	puertos	de	conexión.	¿Y	por	quién	estabas
hablando,	 Talib?	—La	 expresión	 de	 Ishmael	 era	 seria,	 cuando	 clavó	 la	 mirada	 en
Talib,	que	estaba	del	otro	lado	de	la	mesa.

Se	encontraban	en	un	refugio	blindado	que	era	pequeño,	producía	claustrofobia.
Una	 larga	 y	 refulgente	 mesa	 ocupaba	 la	 mayor	 parte	 de	 él.	 En	 alguna	 parte,	 por
debajo	de	 la	Zona,	había	un	reducto	que	Talib	nunca	antes	había	visto.	Las	paredes
eran	 de	 plomo	 y	 las	 puertas,	 pesadas	 y	 herméticas	 como	 las	 que	 se	 hallaba	 en	 los
submarinos.

Camastros	 de	 metal	 se	 desplegaban	 de	 las	 paredes.	 Armarios	 y	 estantería	 de
almacenamiento	cubrían	todo	espacio	disponible,	y	estaban	atiborrados	con	agua	en
botellas,	 alimentos	 enlatados	 y	 otros	 conservados	 en	 frascos	 sellados.	 Un	 refugio
antibombas	y	casamata	de	diseño	y	aprovisionamiento	clásicos.

Ismael	dio	la	vuelta	a	la	mesa	y	se	reclinó	sobre	ella	hasta	casi	apoyarse,	la	cara	a
nada	más	que	centímetros	de	la	de	Talib:

—Te	pregunté	en	nombre	de	quién	estabas	hablando	—dijo	en	voz	alta—,	porque
con	toda	seguridad	no	era	en	el	mío…	¡Y	con	toda	seguridad	que	no	lo	era	en	el	de
mi	pueblo!

Talib	se	erizó	de	 rabia	y	se	puso	de	pie	de	un	salto,	haciendo	que	 la	silla	 se	dé
vuelta	y	caiga,	 retumbando	con	sonido	metálico	al	dar	contra	el	suelo.	Martin	Aziz
avanzó	velozmente	alrededor	de	la	mesa	y	se	ubicó	entre	los	dos	hombres.

—Hermano	mío	—le	dijo	a	 Ishmael—,	el	acuerdo	que	Talib	hizo	con	Tang	nos
consigue	casi	 todo	 lo	que	queremos	y,	a	cambio,	 todo	 lo	que	 tenemos	que	hacer	es
aceptar	que	no	haya	más	violencia.	¿Entiendes?

—Lo	 que	 entiendo	 —dijo	 Ishmael,	 haciendo	 a	 su	 hermano	 a	 un	 lado	 de	 un
empujón	para	enfrentarse	a	Abu	Talib,	la	cara	de	los	dos	hombres	casi	tocándose—	es
que	mis	métodos	nos	ha	traído	tan	lejos.	Un	pie	puesto	en	nuestra	madre	patria,	los
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blancos	agachando	la	cabeza	ante	nosotros	y	pidiéndonos	favores.	Si	estos	métodos
consiguieron	llevarnos	tan	lejos,	¿por	qué	deberíamos	abandonarlos	ahora?

—¿Olvidaste	 los	 edificios	 foco?	 —preguntó	 Talib—.	 Liang	 Int.	 lo	 sabe	 y
amenaza	con	destruirlos	a	todos.

Ishmael	alzó	las	manos,	presa	de	la	exasperación.
—¡Los	edificios	 foco,	 siempre	 los	edificios	 foco!	—Arqueó	una	ceja—.	En	ese

entonces	 tú	no	andabas	por	acá,	hermano,	pero	sobrevivimos	 igualmente	bien	antes
de	que	tuviéramos	edificios	foco	que	nos	suministraran	energía.	¡Maldición!

Se	alejó	de	Talib	y	pasó	apretándolo	a	Martin	Aziz	contra	la	pared,	para	quedar	en
la	cabecera	de	la	mesa,	a	cuatro	metros	y	medio	de	distancia.	Bajó	violentamente	las
manos,	golpeando	la	mesa	con	las	palmas	y	le	lanzó	una	mirada	quemante	a	Talib.

—¿Y	alguna	vez	se	le	ocurrió	a	tu	cabeza	de	roca	que	si	ellos	fuesen	a	cerrar	los
edificios	foco,	nosotros	probablemente	responderíamos	con	un	éxodo	en	masa	hacia
Nueva	 Cairo?	 Imagina	 eso,	 si	 no	 te	 molesta.	 Imagina	 el	 éxodo	 de	 Memphis
multiplicado	 por	 cincuenta,	 y	 sin	 terremoto	 que	 lo	 disfrace.	 Imagina	 las	 peleas.
Imagina	el	derramamiento	de	sangre.	Imagina	las	relaciones	públicas.

Talib	se	sintió	repentinamente	estúpido.
—Nunca	pensé	en	eso.
—¡Pues	bien,	tu	amigo	blanco,	el	señor	Tang,	por	cierto	que	sí	lo	hizo!	Y	por	eso,

por	ponerle	fin	a	la	violencia	que	nos	hizo	llegar	tan	lejos,	¿que	obtenemos	a	cambio
realmente?	 Nada	 más	 que	 la	 promesa	 de	 que	 ellos	 van	 a	 seguir	 haciendo	 lo	 que
hicieron	 hasta	 ahora…	 nada.	 Si	 supusieran	 que	 hay	 alguna	 ventaja	 para	 ganar	 al
cerrar	los	edificios	foco,	créeme,	ya	lo	habrían	hecho,	y	sin	consultarnos	al	respecto.
El	motivo	por	 el	 que	no	han	 combatido	 contra	nosotros	 es	 simple.	Somos	parte	de
este…	este	 paisaje;	 parte	 del	 tejido	 de	 este	 país.	 Si	 todos	 las	 demás	 etnias	 los	 ven
venirse	 encima	de	nosotros,	 eso	 los	pondría	 a	meditar	 sobre	qué	 les	podría	pasar	 a
ellas.	Pruebas	al	canto:	a	los	G	se	los	hizo	retirar	de	la	lucha	con	la	Zona	en	Memphis
casi	de	inmediato,	por	cuestiones	de	relaciones	públicas,	y	Liang	se	aseguró	de	que	la
televisión	estuviera	llena	de	imágenes	del	terremoto,	no	del	éxodo.

—Leonard	 —dijo	 Aziz	 con	 suavidad—.	 ¿No	 obstante,	 no	 podemos	 usar	 esto
como	una	 apertura?	 ¿No	podemos	 tratar	 de	 seguir	 ese	 curso?	Si	 están	dispuestos	 a
permitirnos	 coexistir,	 ¿por	 qué	 pelear	 con	 ellos?	 Ya	 casi	 mil	 de	 nosotros,
principalmente	niños,	murieron	en	los	choques	con	los	G.

—Mártires	—dijo	Ishmael—.	Y	sé	cuántos	murieron.
Talib	 se	 paró	 perfectamente	 erguido.	 Había	 renunciado	 a	 la	 fundación	 y	 ahora

estaba	a	punto	de	renunciar	a	la	NDI.	¿En	qué	se	iba	a	convertir?	¿En	un	hombre	sin
trabajo,	sin	siquiera	un	sitio	al	que	llamar	hogar?

—Hermano	Ishmael	—dijo	con	tono	servicial—,	dada	la	naturaleza	de	tu	falta	de
confianza	en	mí	y	en	la	falta	de	importancia	que	de	ahora	en	adelante	vas	a	considerar
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que	 tiene	 mi	 trabajo,	 respetuosamente	 te	 presento	 mi	 renuncia	 como	 vocero	 de	 la
Nación	del	Islam.

—¿Por	qué	no	te	sientas,	Abu?	—suspiró	Ishmael—.	Respeto	tu	opinión	y	la	tarea
que	haces.	Eres	irremplazable.	Encontraremos	la	solución	para	este	asunto	con	Tang,
¿está	bien?	Te	dije…	pedí…	que	te	sientes.

Talib	se	sentó.
—Estuve	trabajando	en	Nueva	Cairo	—dijo—.	Un	éxodo	en	masa	no	es	factible.

No	 hay	 suficientes	 viviendas.	 La	 gente	 que	 desplacemos	 destruirá	 mucho,	 con	 el
objeto	de	evitar	que	lo	 tomemos.	A	la	gente,	especialmente	a	 la	gente	de	 la	ciudad,
habrá	que	 enseñarle	 cómo	 labrar	 la	 tierra,	 cómo	 trabajar	 con	 las	manos.	Pongamos
veinte	millones	de	personas	en	esa	situación,	y	tendrás	problemas	de	alimentos,	agua
y	de	eliminación	de	desechos	como	nunca	pudiste	haber	soñado.

—Lo	 sé	 —dijo	 Ismael—.	 Todavía	 no	 estamos	 listos.	 Es	 por	 eso	 que	 estoy
tomando	 en	 cuenta	 el	 acuerdo	 que	 negociaste	 con	 Tang.	 —Miró	 a	 Aziz—.	 ¿Te
sentarías	 también,	por	favor?	Me	pones	nervioso.	Simplemente	pido	—prosiguió—,
que	nadie	abuse	de	mi	autoridad.	¿Puedo	tener	acuerdo	general	en	cuanto	a	eso?

Inclinaciones	de	cabeza	que	señalaban	asentimiento,	se	produjeron	alrededor	de	la
mesa.

—Bien.	Coincido	en	que	el	desplazamiento	a	Nueva	Cairo	será	 lento.	Hagamos
que	el	primer	asentamiento	se	pueda	sustentar	solo,	y	nos	expandiremos	a	partir	de
ahí.	Mientras	tanto,	el	hermano	Talib	nos	ha	hecho	el	más	grande	servicio,	al	traernos
la	noticia	de	la	meta	última	de	Crane.	Utilizar	armas	termonucleares	para	fusionar	las
placas	continentales.	Crane	será	nuestro	foco.

—¿Por	qué?	—preguntó	Talib—.	No	podrá	obtener	ni	el	material	fusionable	ni	la
autorización	para	hacer	una	cosa	así.

Ishmael	miró	a	Talib	como	se	mira	a	un	niño.	Sonrió	beatíficamente,	volviendo	a
sentarse	en	un	silla,	 las	manos	 tocándose	entre	sí	nada	más	que	por	 la	yema	de	 los
dedos:

—Continuamente	me	pregunto	cómo	es	posible	—preguntó	con	suavidad—	que
hayas	trabajado	codo	a	codo	con	ese	hombre,	y	que	no	te	des	cuenta	de	su	poder.

—Su	poder	está	en	su	demencia	—dijo	Talib.
—Su	poder	estriba	en	la	claridad	de	su	visión	—replicó	Ismael—.	El	mismo	sitio

en	el	que	reside	mi	poder.
—Se	metió	en	aguas	muy	profundas	—dijo	Talib.
—Encontrará	 la	manera	 de	 salir	—dijo	 Ishmael—.	Y	 a	 nosotros	 nos	 competirá

detenerlo.	Crane	es	mi	Satán,	Abu.	Quiero	que	no	haya	malentendidos:	él	es	la	batalla
más	grande	que	yo	haya	de	librar	jamás.	Al	igual	que	Mahoma	con	los	nativos	de	la
Meca.	«Aunque	me	dieran	el	Sol	para	mi	mano	diestra	y	 la	Luna	para	mi	 siniestra
para	que	yo	abandone	la	empresa	en	que	me	he	empeñado,	así	y	todo	no	descansaré
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hasta	que	el	Señor	guíe	esta	causa	hasta	la	victoria,	o	hasta	que	yo	muera	por	ella».
Prométanme	 que	 si	 no	 vivo	 para	 ver	 la	 culminación	 de	 esto,	 el	 resto	 de	 ustedes
continuará	después	de	mí.

—Juro	que	no	dejaré	de	acosar	a	Crane	mientras	haya	un	soplo	de	vida	en	mí	—
dijo	Talib.

—Y	yo	—dijo	Martin	Aziz.
—Bien.	Es	Crane	quien,	 en	última	 instancia,	 nos	proveerá	 la	 llave	para	nuestra

madre	patria.	Todavía	no	sé	cómo,	pero	puedo	verlo	con	la	misma	seguridad	con	la
que	puedo	ver	a	mi	propia	muerte	llamándome.	¿Hay	algún	otro	asunto	proveniente
del	mundo	exterior?

Talib	miró	la	tapa	de	la	mesa;	después	se	aclaró	la	garganta:
—Con	 el	 debido	 respeto	 y	 con	 toda	 humildad	 —dijo	 con	 la	 voz	 ahogada—,

querría	solicitar	tu	permiso	para	solicitar	la	mano	de	tu	hermana	en	matrimonio.
—Una	alianza	—dijo	Ishmael—.	¿Ya	no	te	interesa	más	la	mujer	de	Crane?
—Fui	un	tonto	—contestó	Talib.
—Sí,	 lo	 fuiste	 —respondió	 el	 hermano	 Ishmael.	 Se	 paró	 y	 rodeó	 la	 mesa	 en

dirección	 de	 Talib—.	 Pero	 ya	 no	 eres	 un	 tonto.	 —Talib	 se	 puso	 de	 pie;	 los	 dos
hombres	 de	 abrazaron—.	Bienvenido	 a	 nuestra	 familia.	Ahora	 seremos	 verdaderos
hermanos.	 —Lo	 besó	 a	 Talib	 en	 cada	 mejilla.	 Sonriente,	 dijo—:	 Permíteme	 ir	 a
buscar	a	Khadijah	y	traerla	para	ti.	Debemos	celebrar.

En	verdad,	Mohammed	Ishmael	podría	haber	enviado	a	alguien	para	que	traiga	a
la	hermana,	pero	necesitaba	un	tiempo	a	solas.	Sabía	que	Talib	era	un	buen	hombre
que	se	estaba	 transformando	en	buen	musulmán,	pero	el	converso	 todavía	no	había
empezado	a	adoptar	la	actitud	adecuada	cuando	trataba	con	los	infieles.	Ishmael	sabía
que	 tendría	que	vigilar	cuidadosamente	a	su	nuevo	hermano…	en	particular	porque
Crane	los	estaba	atrayendo	a	Talib	y	a	él	hacia	la	tela	de	araña	que	los	atraparía	a	los
tres	y	moldearía	su	sino.	Ishmael	podía	sentir	cómo	lo	atraía	en	ese	mismo	instante.
En	la	cuenca	de	los	ojos	se	le	formaron	lágrimas:	al	igual	que	Moisés,	vería	la	tierra
prometida,	pero	no	viviría	lo	suficiente	como	para	entrar	en	ella.

Afuera,	en	el	vestíbulo,	mirando	hacia	la	pared	para	que	nadie	lo	viera,	lloró	para
sí	 mismo,	 y	 después	 maldijo	 su	 debilidad.	 Únicamente	 las	 palabras	 del	 profeta	 le
aportaban	algo	de	solaz:	«Sé	en	el	mundo	como	un	viajero,	o	como	un	transeúnte,	y
considérate	a	ti	mismo	como	perteneciente	a	los	muertos».

Así	sea.

SILVER	SPRINGS,	MARYLAND

13	DE	AGOSTO	DE	2026.16:23

Sumi	 Chan	 observaba	 su	monitor	 de	 seguridad,	 cuando	 el	 helicóptero	 de	 Kate
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Masters	planeó	con	suavidad	sobre	la	plataforma	de	descenso,	vomitando	a	la	mujer	y
a	un	hombre	mayor	que	 llevaba	un	maletín	de	médico.	Las	 luces	que	bordeaban	 la
plataforma	se	encendieron,	haciendo	destellar	las	lentejuelas	de	la	ceñida	malla	roja
de	 danza	 de	Masters,	 haciendo	 que	 la	mujer	 se	 ilumine	 como	 si	 fuera	 parte	 de	 la
ópera	china	en	noches	de	festival.

Sumi	 vio	 las	 figuras	 aproximarse	 al	 ascensor	 de	 la	 casa.	 Sintió	 gran	 agitación,
pues	nunca	le	había	confiado	sus	secretos	a	alguien,	ni	siquiera	a	Crane,	y	ahora	vería
qué	precio	iba	a	tener	que	pagar	por	haberse	permitido	confiar	en	Kate	Masters.

Los	visitantes	desaparecieron	de	la	pantalla,	y	Sumi	cambió	de	toma,	para	tener
una	 vista	 del	 interior	 del	 ascensor.	 Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	Masters	 y	 el	médico
entraron.	Al	descubrir	la	cámara,	de	inmediato	Kate	usó	la	lente	a	modo	de	espejo	y
se	acomodó	el	cabello.

—Espero	 que	 estas	 películas	 queden	 bien	 en	 los	 archivos	—dijo,	 bajándose	 un
poco	más	el	ya	profundo	escote	y	guiñando	un	ojo.

Los	aposentos	del	vicepresidente	estaban	situados	en	Silver	Spring,	Maryland,	a
pocos	 minutos	 de	 la	 capital.	 Toda	 la	 casa	 estaba	 bajo	 tierra	 y	 protegida	 en	 forma
electrónica,	 lo	 que	 dejaba	 al	 vicepresidente	 protegido	 sin	 necesidad	 de	 gastar	 en
guardaespaldas.	 Sumi	 ya	 había	 imaginado	 numerosas	 maneras	 en	 las	 que	 aquí	 se
podía	violar	la	seguridad,	pero	no	importaba.	En	la	historia	de	Estados	Unidos,	nadie
había	tratado	de	asesinar	a	un	vicepresidente,	porque	tenía	muy	poco	poder	y	era	fácil
de	reemplazar.

Sumi	 apretó	 el	 botón	 de	 activación	 de	 la	 puerta	 y	 fue	 presurosa	 a	 través	 de	 la
pequeña,	pero	elegante,	 tradicional	casa	china	cuyas	ventanas	daban	a	proyecciones
holográficas	 de	 la	 provincia	 de	 Henan,	 en	 la	 que	 ella	 se	 había	 criado.	 Tierra	 de
labrantía	ondulante,	campesinos	 trabajando	 los	campos;	a	 la	distancia,	el	 río	Huang
He	fluyendo	suavemente	de	oeste	a	este.	En	el	transcurso	de	un	año,	Sumi	había	visto
la	plantación,	el	crecimiento	y	la	cosecha	de	dos	cultivos,	sin	que	falten	siquiera	los
tifones	en	la	primavera	y	la	helada	mortífera	en	el	invierno.

Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	en	la	sala	de	estar.	Masters	salió	de	un	salto
hacia	la	habitación	y	le	dio	un	fuerte	abrazo	a	Sumi.

—Todo	este	secreto	es	muy	excitante.
—Estoy	empezando	a	tener	frío	en	los	pies	—susurró	Sumi	en	el	oído	de	Masters

—.	Este	médico,	¿cómo	sabes	que	podemos	confiar	en	él?
Masters	sonrió	y	se	irguió.
—Vicepresidente	Chan,	deseo	presentarle	a	mi	padre,	el	doctor	Ben	Masters.
—Es	 un	 placer	—dijo	 el	 hombre,	 estrechando	 la	 mano	 de	 una	 aliviada	 Sumi.

Debió	de	haber	sabido	que	Masters	iba	a	manejar	las	cosas	de	manera	impecable—.
Kate	me	dijo	que	usted	tiene	algo	así	como	un	problema	de	sexo.

Sumi	asintió	inclinando	suavemente	la	cabeza.
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—No	 quiero	 que	 sepan	 que	 soy	 mujer	 —dijo,	 y	 las	 palabras	 sonaban	 raras
proviniendo	de	su	boca.

—Me	 limitaré	a	presentar	mi	 informe	sobre	el	estado	de	su	salud	—contestó	el
hombre,	 relajado	 su	 rostro	 lleno	 de	 arrugas—.	 No	 es	 mi	 tarea	 hacer	 el	 censo
poblacional.	¿Hace	cuánto	que	no	se	hace	un	examen	físico	general?

—No	lo	hice	desde	que	salí	de	China	diez	años	atrás.
—Muy	bien,	pues	—respondió	el	médico—.	¿Dónde	puedo	disponer	las	cosas?
—Hay	un	 cuarto	para	huéspedes	 al	 final	 del	 pasillo	—repuso	Sumi—.	 ¿Servirá

eso?
—Excelente.	Deme	unos	minutos	para	preparar	todo.
El	médico	se	alejó.	Entonces,	Sumi	se	volvió	hacia	Masters,	quien	extendió	 las

manos	y	 le	 empezó	 a	 desarreglar	 el	 cabello,	 que	 estaba	 severamente	peinado	hacia
atrás,	 haciendo	 que	 caiga	 a	 los	 costados	 y	 formando	 un	 flequillo.	 Sonrió	 con
satisfacción	cuando	terminó,	como	si	recién	ahora	pudiera	aceptar	realmente	a	Sumi
como	mujer.

—¡Estoy	listo	aquí	atrás!	—gritó	el	doctor	Masters	desde	el	cuarto	de	huéspedes.
—¡Voy!	—contestó	Sumi.
Kate	la	detuvo:
—Siéntate	un	segundo,	quiero	preguntarte	algo	personal.
—Sobre	actividad	sexual,	¿no?	—dijo	Sumi,	sintiendo	que	involuntariamente	se

estaba	poniendo	tensa—.	Te	diré	lo	que	le	dije	al	señor	Li:	para	poder	mantener	mi
charada,	tuve	que	suprimir	esos	impulsos.

—¿Eres	asexual?
—No.
—¿Te	gustan	las	mujeres	o	los	varones?
—No	me	atraen	las	mujeres.	¿Por	qué	me	estás	haciendo	estas	preguntas?
—Bien.	¿Qué	clase	de	hombres	encuentras	atractivo?
—Kate	—dijo	Sumi,	nerviosa—,	¿adónde	apunta	todo	esto?
—Limítate	a	responder	mi	pregunta.	¿Qué	clase	de	hombre	te	atrae,	un	semental

joven…	un	tipo	lleno	de	músculos?
—No	—rió	Sumi—,	esto	es	tonto.	Un	juego.
—Juega,	pues.	¿Qué	clase	de	hombre?
—No	sé…	inteligente.	Alguien	que	me	represente	un	desafío	mental.	Maduro…

que	esté	más	allá	de	las	tonterías	de	un	joven.	Fuerte,	pero	vulnerable.	Seguro	de	sí
mismo,	pero	abierto	a	las	interpretaciones…

—Lo	estás	describiendo	a	Crane.
—¿Qué?
—Es	de	Crane	de	quien	estás	hablando.
Sumi	retrocedió	asustada,	instintivamente	cubriéndose	la	boca	con	la	mano.
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—Estás	enamorada	de	él,	¿no?
Sumi	 jadeó	 como	 si	 le	 faltara	 el	 aire,	 y	 dio	 la	 espalda	 a	 Kate.	 Ahora	Masters

conocía	todos	sus	secretos.	La	mujer	la	abrazó	desde	atrás,	apoyando	la	cabeza	sobre
el	hombro	de	Sumi.

—Lo	 siento	 tanto,	 querida	—le	 dijo.	 Después	 la	 hizo	 darse	 vuelta	 lentamente,
hasta	que	quedó	 frente	 a	 ella—.	Tengo	algo	para	 ti.	—Mostró	un	pequeño	enchufe
metálico,	 del	 extremo	 del	 cual	 sobresalían	 juegos	 dobles	 de	 sensores	 de	 casi	 ocho
centímetros	de	largo.

—¿Un	puerto	para	chip?
—En	cinco	minutos,	papá	puede	colocarte	uno	de	éstos	en	el	cráneo.	Confía	en

mí.	Te	ayudará	con	tus	problemas	sexuales.
—¿Quién	dijo	que	tengo	un	problema?	—preguntó	Sumi	con	vehemencia—.	No

soy	una	chipita,	Kate.
—Tampoco	 lo	 soy	yo.	—Kate	 se	 corrió	 la	parte	de	 la	 roja	 cabellera	que	estaba

directamente	sobre	la	oreja	izquierda,	revelando	su	propio	puerto—.	Soy	una	simple
muchacha.	Si	es	malo,	lo	hago.	Si	es	divertido,	lo	hago;	por	lo	común	son	la	misma
cosa.	Confía	en	mí,	querida.	Puedo	arreglarte	de	manera	que	puedas	llevar	una	vida
sexual	 plena	 sin	 llegar	 a	 conocer	 jamás	 un	 hombre.	 Cinco	 minutos	 de	 tu	 tiempo.
Debajo	del	cabello,	donde	nadie	lo	vea,	a	menos	que	tú	quieras	que	lo	vean.

Sumi	Chan	se	quedó	mirándola	con	los	ojos	agrandados	como	platos.
La	 lluvia	 holográfica	 caía	 con	 fuerza	 sobre	 Henan.	 A	 través	 de	 la	 ventana	 del

dormitorio	 de	 Sumi	 penetraba	 una	 brisa	 fría,	 húmeda,	 fragante.	 Las	 luces	 del
dormitorio	estaban	apagadas.	Destellos	ocasionales	de	los	relámpagos	iluminaban	la
habitación.

Un	leve	dolor	de	cabeza	le	hacía	recordar	a	Sumi	el	chip	que	estaba	guardado	en
la	cajita	que	tenía	al	lado,	en	la	mesa	de	luz.	La	revisación	médica	había	salido	bien	y
la	operación	quirúrgica	en	verdad	sólo	había	tomado	cinco	minutos,	la	mayor	parte	de
los	cuales	se	empleó	en	afeitarle	el	punto	de	dos	centímetros	y	medio	de	la	cabeza,
donde	se	iba	a	hundir	el	puerto.	Se	administró	un	anestésico.	Después	se	practicó	una
pequeña	 incisión,	 y	 los	 sensores	 se	 pusieron	 directamente	 dentro	 del	 corte.	 Los
sensores	eran	muy	agudos.	Ben	Masters	usó	un	pequeño	martillo	para	hacerlos	pasar
a	través	de	músculos	y	hueso.	Una	vez	que	traspasó	el	cráneo,	un	empujón	introdujo
los	sensores	profundamente	en	el	cerebro	de	Sumi.

Había	sido	indoloro.
Los	relámpagos	destellaron	otra	vez,	y	Sumi	se	dio	vuelta	para	mirar	la	caja	del

chip	y	las	pequeñas	pinzas	de	punta	fina	que	estaban	unidas	a	 la	caja	por	medio	de
una	 cadena.	No	había	motivo	para	que	no	 lo	utilizara	de	 inmediato,	 le	había	dicho
Kate.

Se	sentó	en	la	cama,	el	pijama	de	seda	culebreando	a	lo	largo	de	los	cobertores,
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cuando	 lanzó	 los	 pies	 hacia	 el	 suelo	 y	 recogió	 la	 caja.	 La	 abrió	 y,	 con	 las	 pinzas,
extrajo	el	chip.	Se	palpó	el	nuevo	puerto	con	el	meñique;	usando	ese	tacto	como	guía,
puso	en	posición	el	chip,	que	se	deslizó	sin	esfuerzo	dentro	de	la	unidad	excitadora	e
hizo	contacto,	emitiendo	un	ronroneo	que	sólo	Sumi	podía	oír.

Aguardó	 un	 instante;	 después	 miró	 en	 derredor	 en	 la	 habitación.	 Nada	 estaba
ocurriendo,	 no	 había	 alucinaciones,	 no	 había	 colores	 brillantes,	 no	 había	 estados
alterados.	Se	volvió	a	tender	de	espaldas,	decepcionada,	tiró	de	los	cobertores	sobre	sí
misma	y	miró	las	sombras	en	el	cielo	raso.

Entonces,	un	sonido.	Golpecitos	muy	leves:	alguien	estaba	llamando	suavemente
a	su	puerta.	Estiró	las	sábanas	hasta	la	barbilla.

—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	en	voz	alta.
La	puerta	se	abrió	y	entró	un	hombre	llevando	una	vela.
—Traje	un	poco	de	luz:	—dijo	en	chino—	pensé	que	la	tormenta	te	podía	haber

asustado.
El	corazón	de	Sumi	empezó	a	galopar	cuando	el	hombre	se	acercó	más.	La	mano

se	acercó	sigilosamente	a	la	alarma	de	seguridad,	aunque	sería	demasiado	tarde	para
que	la	salven.	¿Cómo	había	logrado	entrar	ese	hombre?

—He	estado	aquí	todo	el	tiempo	—respondió	a	la	pregunta	no	expresada	de	Sumi.
—¿Quién	es	usted?
—¿Quién	o	qué?
El	hombre	puso	la	vela	al	lado	de	Sumi,	sobre	la	mesa	de	luz;	después	se	sentó	al

lado	 de	 ella	 en	 la	 cama.	 Ella	 pudo	 sentir	 que	 los	 muslos	 de	 ambos	 se	 tocaban,
mientras	 el	 hombre	 la	miraba	 con	 expresión	 de	 inocencia.	 Sumi	 extendió	 la	mano
hacia	la	vela,	y	pudo	sentir	su	calor.

—Empiece	por	quién.
—No	tengo	nombre.	Dame	tú	uno.
—Qué,	entonces:	¿qué	es	usted?
—Soy	tu	hombre	ideal,	supongo	—contestó—.	He	estado	viviendo	en	tu	cerebro

desde	el	mismo	momento	en	que	el	anciano	doc	Ben	introdujo	el	excitador.	Tengo	la
impresión	de	ser	una	combinación	de	Lewis	Crane,	de	tu	padre	y	de	un	profesor	del
colegio	secundario,	llamado	señor	Weng,	del	que	estabas	secretamente	enamorada.

—El	 señor	Weng	—dijo	 Sumi,	 hundiendo	 la	 cara	 en	 las	manos;	 la	 cara	 estaba
ruborizada	por	la	vergüenza—.	Nunca	pensé	en	él	como…

—Pensaste	en	él	hoy,	cuando	Kate	te	preguntó	qué	clase	de	hombre	te	gustaba.
—¿Por	qué	estás	aquí?
—Estoy	aquí	para	ser	tu	amante,	Sumi,	si	así	lo	quieres.	Tu	amigo,	si	no	quieres

un	 amante…	 aunque	 debo	 decirte	 que	 te	 estarías	 perdiendo	 algunos	 estímulos
increíbles.	Éste	es	un	chip	muy	bueno.	Me	siento	con	mucha	vitalidad.

—Pero	no…	no	estás	aquí	en	realidad.	Quiero	decir,	no	en	sentido	físico.
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Él	 bajó	 la	 mano	 para	 acariciarle	 suavemente	 el	 muslo.	 La	 tensión	 de	 Sumi
empezó	 a	 aflojar.	 De	 algún	 modo,	 saber	 que	 era	 ella	 la	 que	 estaba	 creando	 a	 su
amante	hacía	las	cosas	mucho	más	fáciles.	Sin	miedos.	No	había	necesidad	de	tener
miedos.

—Te	voy	a	llamar	Paul.
—De	 acuerdo.	 —La	 mano	 de	 él	 subió	 hasta	 la	 cara	 de	 ella,	 el	 contacto

desencadenó	impactos	eléctricos	por	todo	el	cuerpo	de	Sumi—.	Pero	¿por	qué	Paul?
Lo	miró	con	los	ojos	muy	abiertos:
—Porque	no	conozco	a	nadie	que	se	llame	Paul	—contestó.	Ambos	rieron.
Los	 brazos	 de	 él	 la	 rodearon	 y	 la	 atrajeron.	 Sumi	 pudo	 oler	 el	 aroma	 de	 su

colonia,	sentir	la	áspera	textura	de	su	cabello	ensortijado.
—Te	amo,	Sumi	—le	susurró	Paul	en	el	oído.
—Lo	sé	—repuso	ella,	las	lágrimas	rodando	por	las	mejillas—.	Lo	sé.

ZONA	DE	GUERRA	DE	LOS	ÁNGELES

17	DE	DICIEMBRE	DE	2026.	19:03

Abu	Talib	estaba	sentado	en	la	parte	de	atrás	de	la	gran	sala	de	instrucciones	junto
con	Khadijah.	Tenía	 los	pies	apoyados	sobre	 la	mesa	y	 la	cabeza	 tirada	hacia	atrás.
Estaba	 cansado;	 sentía	 los	 huesos	 molidos.	 Cinco	 meses	 atrás	 había	 completado
negociaciones	 con	 Tang,	 relativas	 a	 un	 acuerdo	 del	 que	 se	 sentía	 orgulloso…	 así
como	 tremendamente	 nervioso.	A	 cambio	 de	 la	 aceptación	 de	 la	NDI	 de	 cesar	 las
protestas	 violentas,	 Liang	 Int.	 había	 prometido	 convocar	 un	 referéndum	 nacional
respecto	de	darle	a	la	NDI	una	patria.	Y	esa	noche	era	la	noche,	noche	de	elecciones.

Cerca	 de	 treinta	 personas	 llenaban	 la	 sala,	 paradas	 contra	 las	 paredes	 y
observando	grandes	pantallas	de	televisión.	Estaban	vigilando	la	votación	en	ciudades
que	 tenían	 Zonas	 de	Guerra.	 En	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 sala	—la	misma	 a	 la	 que
habían	traído	a	Talib	en	su	primera	noche	bajo	tierra,	hacía	ya	un	millón	de	años—,
estaban	de	pie	tanto	Mohammed	Ishmael	como	Martin	Aziz.	Una	túnica	negra	y	una
túnica	blanca,	 el	 día	 y	 la	 noche,	 dos	hombres	 absolutamente	unidos	por	 la	 causa	y
diametralmente	 opuestos	 por	 el	método.	Estaban	mirando	una	 enorme	pantalla	 que
llenaba	la	parte	frontal	de	la	sala.	Khadijah	estaba	sentada	con	Talib,	la	cabeza	sobre
el	hombro	de	él,	haciéndole	mimos	cansadamente.	Talib	le	besó	la	frente.

Talib	 se	preguntaba	qué	 iba	 a	hacer	 el	hermano	 Ishmael	 si	 el	 voto	no	 resultaba
como	 lo	 quería.	 Durante	 estos	 cinco	 meses	 últimos,	 Martin	 Aziz	 había	 tenido
enfrentamientos	 cotidianos	 con	 Ishmael	 sobre	 la	 cuestión	 de	 la	 violencia	 en	 los
territorios	ocupados.	Durante	cinco	meses,	un	agotador	día	 tras	otro,	su	hermano	lo
había	 convencido	de	nuevo	a	 Ishmael	de	que	no	vuelva	a	 iniciar	 los	disturbios	y	a
contentarse,	en	cambio,	con	la	fase	de	«educación	pública»	que	había	ideado	Aziz	y
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que	 conducía	 Talib.	 El	 trabajo	 de	 Talib	 consistía	 en	 pronunciar	 discursos	 y	 hacer
apariciones	en	la	red	de	televisión,	en	el	programa	de	quienquiera	que	se	lo	solicitase,
para	vender	el	hecho	de	que	la	Nación	del	Islam	era	una	organización	pacífica,	que
simplemente	 se	 dedicaba	 a	 la	 formación	 de	 un	Estado	 islámico	 y	 de	 la	 hermandad
común	y	corriente	entre	todas	las	personas.

Había	 hecho	 esto	 sin	 parar	 durante	 cinco	 meses	 enteros	 dejando	 de	 lado	 por
completo	la	ciencia,	ya	que	no	había	lugar	en	el	carné	de	baile.	Incluso	sus	deberes
diplomáticos	 en	 Nueva	 Cairo	 estaban	 recibiendo	 demasiado	 poca	 atención.	 La
actividad	se	había	vuelto	desorientadora	para	Talib,	sin	saber	jamás	en	qué	ciudad	se
encontraba,	 diciendo	 siempre	 las	 mismas	 cosas.	 Eso	 lo	 había	 desgastado	 por
completo,	y	era	una	manera	muy	poco	conveniente	para	comenzar	un	matrimonio.

En	 forma	 coincidente,	 Aziz	 había	 iniciado	 demostraciones	 pacíficas	 desde	 la
Zona.	 «Tumultos	 informativos»	 los	 denominaba.	 El	 pensamiento	 prevaleciente	 en
Aziz	era	que	 Ishmael	había	atraído	 la	atención	de	 toda	 la	gente	con	 los	verdaderos
tumultos,	 y	 ahora,	 mediante	 educación	 y	 relaciones	 públicas,	 era	 el	 momento	 de
obtener	la	comprensión	de	esa	misma	gente	y,	con	suerte,	su	voto,	en	la	cuestión	de
obtener	una	patria.

—¿Por	 qué	 están	 tan	 preocupados	 tú	 y	 mi	 hermano?	 —preguntó	 Khadijah—.
¿Acaso	no	estamos	ganando?

—Por	 el	 momento	 —respondió	 Talib—.	 No	 estás	 acostumbrada	 al	 proceso
electoral,	pero	lo	que	ocurre	es	que	muy	poca	gente	vota	durante	el	día	de	elecciones.
La	mayoría	espera	hasta	llegar	a	casa	del	trabajo	y	enciende	la	pantalla	para	ver	los
discursos	y	promesas	de	último	minuto,	de	 los	políticos.	La	gente	 toma	 la	votación
como	otro	medio	de	entretenimiento.

Sintió,	más	 que	 oyó,	 a	Khadijah	 lanzar	 un	 jadeo	 de	 estremecimiento.	 Señalaba
una	 pantalla	 en	 el	 costado	 de	 la	 sala,	 y	 Talib	 se	 volvió	 para	 ver	 a	 Crane	 y	 una
inmensamente	embarazada	Lanie	que	ocupaban	toda	la	pantalla,	al	pie	de	la	cual	se
indicaba	que	el	sonido	entraba	por	la	fibra	M.	Talib	pulsó	su	microteclado	y	pudo	oír
la	parte	final	de	lo	que	estaba	diciendo	Crane.

—…	y	ésa	no	es	más	que	una	de	las	razones	por	las	que	mi	esposa	y	yo	apoyamos
la	causa	de	la	Nación	del	Islam.	Hemos	votado	por	una	patria.	Esperamos	que	ustedes
también	lo	hagan.

Sorprendido	hasta	el	punto	de	 la	conmoción,	Talib	se	puso	 rígido,	para	después
apagar	con	rapidez.	Aparte	de	mandarles	a	Lanie	y	Crane	un	agradecimiento,	a	través
del	 correo	 electrónico,	 por	 el	 apoyo	 que	 brindaron,	 ¿cómo	 se	 suponía	 que	 debía
reaccionar?	En	esos	días,	Crane	era	un	héroe	triunfal	y	el	más	mínimo	de	sus	actos
aparecía	 en	 televisión.	 El	 casamiento	 en	 los	 Himalayas	 había	 obtenido	 horas	 de
cobertura.

Aparte	 de	 esas	 presentaciones	 de	 tipo	 chismoso,	 empero,	 poco	 se	 sabía	 sobre
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Crane	 y	 Lanie…	 sobre	 su	 trabajo,	 sus	 nuevos	 proyectos.	 Incluso	 la	 comunidad
científica	había	estado	bastante	tranquila,	si	bien	a	oídos	de	Talib	había	llegado	que
algo	se	estaba	gestando,	que	Crane	estaba	desarrollando	un	nuevo	sector,	pero	Talib
había	 estado	 demasiado	 ocupado	 como	 para	 hacer	 el	 seguimiento.	No	 podía	 ser	 el
plan	 para	 fusionar	 las	 placas.	 Crane	 se	 había	 vuelto	 lo	 suficientemente	 rico	 desde
aquella	 apuesta	 como	 para	 poner	 en	 marcha	 un	 esfuerzo	 así,	 pero	 nunca	 habría
obtenido	las	autorizaciones	de	excavación	que	serían	necesarias,	y	mucho	menos	el
material	fusionable.	Y	aun	así…

Khadijah	le	estaba	sacudiendo	vigorosamente	el	brazo.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	con	brusquedad—.	Estás	enfadado.	¿Te	molesta	ver

que	la	mujer	blanca	está	tan	grande	con	el	hijo	de	Crane?
—No	—mintió—.	Todo	eso	quedó	en	el	pasado.
—Pero	te	gustaría	tener	hijos…	varones,	¿no?
Talib	 le	hizo	girar	 la	cabeza,	que	ella	 todavía	apoyaba	en	el	hombro	de	él,	y	 la

miró	en	los	ojos:
—Sí	—respondió—,	me	gustaría	mucho.
—Bien	—contestó	Khadijah—,	porque	vas	a	tener	uno.	Te	hice	un	varón	para	que

gobierne	Nueva	Cairo.
—¿Qué?
La	mirada	de	ella	era	juguetona.
—Ya	me	oíste	—dijo—.	No	deberías	estar	sorprendido.	Lo	estuvimos	intentando

con	bastante	diligencia.
La	abrazó	con	fuerza,	inundado	por	una	sensación	de	agridulce	euforia.
—Eso	es	maravilloso.	¿Para	cuándo?
—Junio	—respondió	ella—.	El	próximo	junio.
—¿Sabes	que	es	un	varón?	¿Te	hiciste	el	examen?
—No	necesito	examen	—dijo	ella—.	Hice	un	varón	para	el	Islam.	En	mi	familia

somos	muy	obstinados.
—¡Talib!	—gritó	Ishmael—.	¡Enciende	tu	maldito	implante	auditivo!
Abu	besó	a	Khadijah,	sintiendo	mariposas	en	el	estómago,	y	activó	la	fibra	V.
—¡Khadijah	está	embarazada!	—le	anunció	a	todos	los	que	sintonizaban	la	fibra.
Todos	los	presentes	lanzaron	vítores.
—Oremos	 para	 que	 sea	 un	 hijo	 varón	 —dijo	 Ishmael—.	 Ahora,	 ¿tendrías	 la

bondad	de	mirar	la	pantalla?
Talib	miró	y	no	quedó	sorprendido.	En	uno	de	los	lados	de	la	pantalla	se	veía	una

toma	del	exterior	de	las	murallas	de	la	Zona	de	Guerra	de	Los	Ángeles.	Habitantes	de
ella,	 adultos	 y	 niños,	 estaban	 de	 pie	 formando	 un	 grupo	 grande	 y	 cada	 integrante
llevaba	una	vela.	Estaban	cantando.	En	el	otro	lado	de	la	pantalla	estaban	pasando	el
recuento	de	la	votación:	la	NDI	estaba	perdiendo.
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—¡Estamos	 perdiendo,	 y	 mi	 hermano	 hace	 que	 nuestra	 gente	 cante	 negro
spirituals!	 —gritó	 Ishmael,	 alzando	 los	 brazos	 al	 cielo—.	 ¡Un	 espectáculo	 para
escarnecernos!

—En	porcentaje,	estamos	un	punto	abajo	—interrumpió	uno	de	los	observadores
del	referéndum—.	Dos	puntos	abajo	en	Phoenix.

—¡Estamos	perdiendo	la	delantera	en	Nueva	York!
—Eso	es	—dijo	Ishmael	en	voz	baja.
Talib	miró	la	pizarra	con	los	resultados	generales.	Los	votos	se	volvían	contra	la

causa.
—¿Quién	está	manejando	la	pantalla	de	Detroit?	—preguntó	Ishmael	a	gritos,	en

medio	de	la	confusión.
—Yo,	señor	—respondió	un	hombre	que	estaba	parado	cerca	de	Talib,	que	ahora

estaba	de	pie.	Khadijah	se	paró	también.
—¡No!	—gritó	Aziz,	agarrando	el	brazo	de	Ishmael—.	¡No	puedes	hacer	eso!
Ishmael	liberó	el	brazo	con	un	ademán	violento	y	escupió	en	el	piso.
—Ése	 es	 el	 resultado	 de	 haberte	 escuchado	—dijo.	Después	 se	 volvió	 hacia	 el

observador	 del	 referéndum—.	 ¿Es	 el	 Hermano	 Elijah	 el	 que	 dirige	 la	 acción	 en
Detroit?

—Sí,	señor.
—Dile	que	encienda	el	fuego,	hermano.
—Sí,	señor.
En	 la	 pantalla	 grande,	 Aziz	 ya	 había	 pasado	 a	 la	 Zona	 de	 Guerra	 de	 Detroit,

mientras	Talib	miraba	cómo	le	llegaba	a	la	multitud	la	orden	de	Ishmael.	Cesaron	de
cantar	de	inmediato,	arrojando	las	velas	contra	la	guardia	de	FPF,	que	estaba	en	fila	a
una	distancia	de	cuarenta	y	cinco	metros.

La	multitud	cargó	hacia	el	borde	la	Zona,	gritando:
—¡Alá	es	grande!
Arrojaban	 piedras,	 pero	 cuando	 el	 gas	 vomitivo	 cayó	 sobre	 el	 pavimento

alquitranado,	salió	a	relucir	la	verdadera	artillería.
—¡Armas	de	fuego!	—bramó	Aziz—.	¿¡Qué	estás	haciendo!?
—¡Lo	 que	 debí	 haber	 hecho	 todo	 el	 tiempo!	 —replicó	 Ishmael—.	 En	 estos

momentos	 es	 la	 única	 manera.	 Quizá	 podamos	 conseguir	 que	 suficientes
teleespectadores	 se	 alejen	 de	 sus	 botones	 de	 votación.	Quizá	 podamos	mantener	 la
delantera.	¡Pongan	a	Chicago	en	el	micrófono!

—¡El	 cómputo	 está	 descendiendo	 en	Detroit.	Ahora	 hemos	bajado	 el	 cinco	por
ciento!	—gritó	el	observador	del	referéndum.

—Díganles	que	aguarden	—dijo	Ishmael,	caminando	furiosamente	de	un	extremo
a	otro	de	la	sala.	Señaló	a	un	hombre	que	operaba	un	pequeño	monitor—	¿Cuál	es	el
análisis	de	comparación	en	la	pantalla?
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—Todavía	estamos	ganando	en	las	ciudades	en	las	que	no	tenemos	presencia	—
contestó	el	hombre	por	el	implante	auditivo.

—Hermano	—dijo	 Aziz,	 terciando	 suavemente	 por	 el	 implante—,	 respecto	 de
Detroit…

—Abortar	 Detroit	 de	 inmediato	 —dijo	 Ishmael.	 Con	 el	 ceño	 profundamente
fruncido,	entró	a	zancadas	en	el	medio	de	la	actividad.	La	gente	estaba	trabajando	a
todo	vapor	en	los	monitores	y	descargando	estadísticas.

—¡Cesar	todas	las	operaciones!	—ordenó	Ishmael.	La	sala	quedó	repentinamente
en	calma,	todas	las	miradas	puestas	en	Ishmael.

Se	 corrió	 la	 voz	 con	 rapidez,	 las	 zonas	 rompían	 su	 vigilia	 con	 velas	 y	 los
sediciosos	ya	corrían	de	vuelta	a	guarecerse	detrás	de	sus	murallas.

—¿Y	ahora,	qué?	—preguntó	Aziz.
—¿Y	 tienes	 la	osadía	de	preguntarme	eso?	—Ishmael	puso	un	dedo	 justamente

frente	a	la	cara	de	su	hermano—.	Vamos	a	perder,	y	te	acuso	a	ti.	—Después	señaló	a
Talib—:	Y	te	acuso	a	ti.

—La	violencia	no	es	la	respuesta.	Te	estoy	implorando	que	mantengas	la	paz	—
dijo	Aziz.

—¡No!	—gritó	Ishmael.
Giró	sobre	 los	 talones	y,	como	un	 torbellino,	 se	alejó	de	su	hermano	y	se	abrió

paso	 a	 empujones	 por	 entre	 la	multitud,	 saliendo	 por	 la	 puerta	 lateral	 sin	 siquiera
echar	una	mirada	hacia	atrás.
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CAPITULO	17

La	artesa	de	Saltón

PROYECTO	VALLE	IMPERIAL

BOMBAY	BEACH,	CALIFORNIA
15	DE	JUNIO	DE	2028.11:00

Lewis	 Crane	 levantó	 el	 helicóptero	 hasta	 las	 hinchadas	 nubes	 blanco	 brillante,
recortadas	 contra	 un	 cielo	 azul	 intenso,	 y	 después	 enfiló	 rápidamente	 hacia	 abajo.
Charlie,	a	quien	le	faltaban	nada	más	que	dos	días	para	cumplir	dieciocho	meses	de
vida,	palmoteo	y	 rió	con	su	vocecita	 tintineante.	Estaba	 sentado	en	el	 regazo	de	 su
madre	y,	en	su	propio	regacito,	llevaba	un	enorme	elefante	amarillo	de	felpa.

—¿Sabes	 qué	 son	 las	 nubes,	 Charlie?	—preguntó	 Crane	 mientras	 inclinaba	 el
helicóptero	hacia	el	sur,	en	dirección	al	sitio	del	proyecto—.	Son	agua.

Charlie	 hizo	 un	 gorgorito.	 Daba	 la	 impresión	 de	 adorar	 a	 los	 padres,	 y	 los
deleitaba	 escuchando	 con	 atención	 cada	 palabra	 que	 le	 decían,	 a	 menudo
respondiéndoles	con	una	profunda	retahíla	de	sonidos	en	su	media	lengua.

—¿Y	cuánto	pesa	una	nube?
Los	ojos	del	niño,	color	castaño	como	los	de	la	madre,	se	abrieron	como	platos.

Como	si	pudiera	entender	todo	lo	que	le	decía	su	padre,	miró	el	cielo.	Recién	estaba
aprendiendo	a	hablar.	Señaló	con	un	dedito	rechoncho	y	dijo:

—Núe…	núe.
—Así	 es,	muchacho:	nube	—dijo	Crane—.	Estoy	 seguro	de	que	crees	que	esas

nubes	no	pesan	nada…	como	las	telas	de	araña.	Pero	una	nube	realmente	grande	pesa
mucho.	Quizá	cuatro	millones	y	medio	de	toneladas.	Grande.	Grande,	¿eh?

—Gande	—repitió	 Charlie,	 abriendo	 los	 brazos	 todo	 lo	 que	 podía.	 Levantó	 su
animalito	de	paño—.	Efante.

—Sí	—dijo	Crane,	excitado—.	Quizá	dos	elefantes.
Radiante,	miró	a	Lanie.
—¿Oíste	eso?	Dos	palabras	nuevas.	¡Y	entendió	el	concepto	de	tamaño!
Lanie	lanzó	una	risita,	alisando	el	cabello	de	Charlie	mientras	resistía	la	tentación

de	embromar	a	Crane.	¡Qué	diablos!,	pensó,	Charlie	era	brillante,	probablemente	no
estaba	listo	para	pronunciar	el	discurso	de	aceptación	del	Nobel	en	Estocolmo,	pero
Crane	tenía	motivos	para	sentirse	orgulloso	de	su	hijo.	Cómo	amaba	a	Charlie.	Y	qué
padre	fantástico	era.	No	obstante,	lo	más	importante	de	todo,	pensaba	Lanie,	era	que
Charlie	 tenía	 temperamento	 dulce,	 tenía	 curiosidad	 por	 su	 entorno	 y	 era	 afectuoso.
Casi	como	si	le	pudiera	leer	los	pensamientos,	Charlie	giró	y	le	estampó	un	húmedo
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beso	en	la	mejilla.	Lanie	reía	cuando	divisaron	el	Proyecto,	centenares	de	metros	más
abajo.

Como	 siempre	 había	 manifestantes	 protestando	 en	 torno	 de	 los	 portones
exteriores	 del	 compuesto	 del	 Proyecto.	Habían	 estado	 ahí	 desde	 que	 se	 practicó	 la
excavación	 inicial,	 lo	 que	 había	 tenido	 lugar	 apenas	 unos	 pocos	 días	 después	 del
nacimiento	 de	 Charlie.	 Mohammed	 Ishmael	 había	 ampliado	 el	 alcance	 de	 las
protestas	 de	 la	 NDI,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 las	 hacía	 cada	 vez	 más	 violentas.	 El
propósito	 declarado	 de	 hacer	 piquetes	 de	 protesta	 en	 Northwestern	 Gemstone	 era
impedir	 que	 Crane	 siguiera	 adelante	 con	 lo	 que	 los	 manifestantes	 llamaban	 «sus
planes	 dementes	 de	 sembrar	 estragos	 termonucleares	 para	 detener	 los	 terremotos».
Lanie	y	Crane	lo	sabían.	Había	provenido	de	una	fuente	única:	Dan	Newcombe…	o
Abu	Talib,	como	se	hacía	llamar	ahora.

Cuando	Dan	renunció	a	 la	fundación,	ambos	 temieron	que	diera	a	publicidad	 lo
que	 sabía	 sobre	 el	 sueño	 de	 Crane.	 Lo	 único	 que	 los	 sorprendía	 era	 que	 hubiese
tardado	 tanto…	 o	 que	 le	 hubiera	 tomado	 tanto	 tiempo	 enterarse	 sobre	 Northwest
Gemstone	 y	 sumar	 dos	más	 dos.	Hasta	 ahora	 no	 le	 habían	mentido	 al	 público.	De
hecho,	 no	habían	 efectuado	declaraciones	públicas	 en	 absoluto.	Pero	no	 tenían	que
mentir,	ya	que	el	público	no	era	propenso	a	creerle	a	la	NDI.	Después	de	la	derrota	en
el	 referéndum	 sobre	 la	 patria	 para	 la	 NDI,	 Mohammed	 Ishmael	 se	 había	 vuelto
mucho	más	prominente,	 a	menudo	eclipsándolo	a	Dan	en	cuanto	a	 la	cantidad	y	 la
importancia	 aparente	 de	 los	 discursos,	 de	 las	 apariciones	 en	 televisión	 y	 ante	 su
pueblo.	Y	no	había	duda	de	que	era	Mohammed	Ishmael	el	que	había	hecho	retornar
a	la	NDI	a	un	régimen	militar	de	ataques	terroristas.

Todas	 las	 Zonas	 de	 Guerra	 se	 habían	 alzado	 al	 mismo	 tiempo,	 para	 después
desplazarse	más	hacia	el	interior	de	las	ciudades	en	sí.	Bombas	humanas,	automóviles
llenos	 con	 asesinos	 que	 les	 disparaban	 a	 quienquiera	 que	 tuviera	 la	mala	 suerte	 de
estar	en	las	calles,	guerrilla	urbana	sin	la	más	mínima	contemplación.

Y	cada	vez	que	 tenía	 lugar	otro	 tiroteo,	 otro	 atentado	 con	bombas,	Mohammed
Ishmael	inmediatamente	reclamaba	el	honor,	y	decía	que	el	terror	se	detendría	cuando
la	NDI	consiguiera	una	patria…	y	se	detuviera	la	actividad	de	Crane.

Liang	Int.	seguía	respaldando	el	proyecto,	el	motivo	principal	era	el	hecho	de	que
no	se	podían	permitir	perder	el	honor	ante	Yo-Yu,	cuyo	nuevo	logotipo,	las	letras	you
en	rojo	sangre,	parecían	hablarle	directamente	al	hombre	de	la	calle.[2]	Yo-Yu	había
sido	 un	 fenómeno:	 sus	 chips	 se	 habían	 vuelto	 notablemente	 complejos,	 capaces	 de
crear	efectos	en	los	que	el	cerebro	no	podía	establecer	la	diferencia	entre	la	realidad	y
la	fantasía.	Habían	salido	tan	buenos,	de	hecho,	que	los	intentos	del	señor	Tang	por
competir	 lanzando	productos	similares	habían	fracasado	de	manera	lastimosa,	como
consecuencia	 de	 su	 inferior	 calidad.	 Sencillamente	 había	 una	 brecha	 tecnológica
demasiado	grande,	y	Yo-Yu	protegía	con	mucho	cuidado	sus	secretos.
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Y	también	estaba	el	valle	del	Mississippi.	Yo-Yu,	que	había	recibido	una	poderosa
inyección	 de	 capital	 proveniente	 de	 sus	 chips	—pues,	 en	 verdad,	 los	 chips	 estaban
reemplazando	a	la	dorf	en	el	mercado—,	había	hecho	una	oferta	para	toda	la	región
que	Liang	aceptó.	Eso	lo	había	hecho	feliz	al	señor	Mui,	ya	que	permitió	que	Liang
América	 exhiba	 ganancias	 para	 el	 año	 calendario	 2027.	 Después,	 Yo-Yu	 bombeó
dinero	en	todo	el	Medio	Oeste,	lo	que	suministró	energías	a	la	región.	Ésta	se	había
convertido	en	una	zona	fronteriza	de	bonanza,	a	la	que	convergían	desde	todas	partea
los	desplazados	sociales	que	carecían	de	derechos	y	franquicias,	y	ocupaban	el	lugar
de	aquéllos	que	se	habían	ido	después	del	terremoto	y	de	sus	persistentes	temblores
posteriores.

Bulliciosa	 y	 más	 allá	 de	 la	 ley,	 la	 gente	 del	 valle	 del	 Mississippi	 lo	 había
convertido	en	el	punto	candente	para	obtener	dinero	rápido	y	celebrar	contratos	con
facilidad,	y	eso	le	había	brindado	a	Yo-Yu	el	sitio	de	apoyo	que	necesitaba	en	sectores
básicos	—propiedad	de	 la	 tierra,	madera	para	 la	construcción,	plantas	de	productos
químicos,	 agricultura—,	 con	 lo	 que	 pudo	 tomar	 verdadera	 carrera	 para	 quebrar	 a
Liang	América.

Y	se	habían	ganado	a	la	gente.	El	mejor	proyecto	de	relaciones	públicas	que	pudo
haber	visto	el	mundo	fue	el	de	la	regeneración	del	ozono,	idea	que	se	le	había	robado
a	 Liang.	 El	 proyecto	 de	 Yo-Yu	 había	 reabastecido	 el	 veintisiete	 por	 ciento	 de	 la
cantidad	de	ozono	atmosférico,	lo	que	ayudó	a	todos	sin	costo	alguno.	Una	vez	más,
la	gente	pudo	salir	al	sol	sin	temor	de	contraer	cáncer	de	piel.	Arboles	a	 los	que	se
consideraba	muertos	 desde	 hacía	mucho	 se	 estaban	 regenerando.	En	 las	 elecciones
para	 la	 renovación	 parcial	 del	 Congreso,	 en	 2026,	 Yo-Yu	 se	 había	 quedado	 con
ochenta	y	nueve	escaños	de	la	Cámara	de	Diputados,	tantos	que	se	había	establecido
una	especie	de	equilibrio	político	y	en	el	Congreso	se	volvieron	a	oír,	una	vez	más,
debates	verdaderos	sobre	asuntos	verdaderos.

Crane	pasó	con	el	helicóptero	muy	cerca	de	la	turbamulta,	encendiendo	el	altavoz
externo	con	su	microteclado,	mientras	un	pequeño	mar	de	caras	lo	maldecía	y	agitaba
los	puños	hacia	él.

—Están	invadiendo	propiedad	privada	—les	dijo,	mientras	Charlie	reía	y	volvía	a
palmotear	al	oír	 la	estentórea	voz	de	su	padre—.	Abandonen	 la	zona	de	 inmediato.
Vamos	 a	 iniciar	 ejercicios	 para	 control	 de	 disturbios,	 empleando	 una	 aspersión
química	letal.	Váyanse	de	inmediato.

Hizo	 ascender	 de	 nuevo	 el	 helicóptero	 mirando	 cómo,	 abajo,	 la	 gente	 se
dispersaba	presurosa.	Se	conectó	con	Control	de	Proyecto.

—Enciendan	las	regaderas	rotativas	—ordenó.
Todo	 el	 personal	 reía	 cuando	 se	 abrieron	 las	 mangueras	 de	 agua	 común	 y

corriente	para	rociar	a	la	gente.	Los	manifestantes	corrían,	tropezando	y	ahogándose,
jadeando	en	busca	de	aire…	derrotados	por	el	poder	de	sugestión.	Crane	cambiaba	de
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broma	al	cabo	de	algunos	días,	para	que	no	se	corriera	la	voz.
Despejaron	 la	cerca	de	 tres	metros	de	alto	y	el	pequeño	contingente	de	FPF	los

saludó	con	la	mano	cuando	pasaron.	A	pesar	de	todas	sus	bravuconadas,	el	hermano
Ishmael	nunca	había	atacado	el	complejo	en	forma	directa,	quizá	porque	temía	salir
demasiado	lejos	de	una	zona	central	de	guerra…	o	bien	pudo	haber	tenido	miedo	de
estar	en	lo	cierto	respecto	de	que	en	el	complejo	se	estuviera	trabajando	con	material
termonuclear	inestable.

—¿Dijo	que	las	máquinas	no	van	a	cavar?	—preguntó	Lanie	mientras	despejaban
la	cerca	para	recorrer	los	siete	kilómetros	que	faltaban	para	llegar	al	complejo.

—El	 señor	 Panatopolous	 está	 muy	 molesto	 y	 quiere	 modificar	 la	 fecha	 de
completamiento.

—¿Y,	qué	tiene	eso	de	nuevo?	Diez	plañideras	juntas	no	llegan	a	superarlo.
—Ése	es	su	especial	talento,	mi	amor.	La	contribución	creativa	que	nuestro	Pany

le	hace	al	mundo.	Creo	que	la	extrañaría	si	él	llegara	a	cambiar.
—¿Qué	le	dijiste?
—Le	dije	que	haría	que	mi	esposa	iría	ver	qué	pasa	—respondió	Crane,	subiendo

y	bajando	rápidamente	las	cejas—…	porque	sí	irás	a	ver	qué	pasa,	¿no?
Lanie	asintió	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.
—Da	 la	 impresión	 de	 que	 otra	 vez	 fuera	 un	 problema	 de	 calibración.	 Los

excavadores	se	salen	de	la	línea	al	cabo	de	un	tiempo,	y	nadie	se	da	cuenta	hasta	que
dejan	de	trabajar.

Descendieron	 con	 exactitud	 en	 el	 edificio	 de	 confinamiento	 de	 dos	 pisos,	 su
construcción,	 carente	 de	 ventanas	 y	 parecida	 a	 una	 cúpula,	 se	 asemejaba	 a	 una
verruga	 de	 hormigón	 armado	 en	 el	 plano	 desierto	 de	 Bombay	 Beach.	 El
emplazamiento	estaba	en	la	margen	oriental	del	Mar	de	Saltón,	a	varios	kilómetros	de
una	gran	comunidad	de	 retiro	espiritual.	Más	hacia	el	este	estaban	 las	montañas	de
San	Bernardino.	Bajo	el	brillante	sol	matutino,	Saltón	refulgía	como	un	diamante.	De
cuarenta	y	ocho	kilómetros	de	largo	y	dieciséis	de	ancho,	había	surgido	a	la	vida	en
1905,	cuando	el	río	Colorado	irrumpió	a	través	de	esclusas	de	irrigación	e	inundó	la
región.	 Aunque	 se	 lo	 llamó	 mar,	 Saltón	 realmente	 era	 un	 lago	 salino	 de	 poca
profundidad.	El	proyecto	extraía	agua	de	él	para	sus	reactores.

Pero	no	era	por	eso	que	habían	construido	aquí:	Saltón	estaba	a	sesenta	y	nueve
metros,	 sesenta	 centímetros,	 por	 debajo	 del	 nivel	 del	mar,	 por	 lo	 que	 podían	 cavar
desde	 un	 punto	 bajo.	Y	 lo	 que	 era	más	 importante	 aún:	 la	 artesa	 de	 Saltón	 estaba
ubicada	 precisamente	 encima	 de	 la	 convergencia	 de	 fallas	 más	 importante	 de
California.	Inmediatamente	por	debajo	del	mar,	las	fallas	de	San	Andrés	e	Imperial	se
convertían	 en	 una	 sola,	 siendo	 la	 falla	 Imperial	 la	 última	 rasgadura	 que	 seguía
ininterrumpida	hasta	el	Golfo	de	California.	Las	fallas	unidas	después	se	desplazaron
hacia	el	norte,	interconectándose	con	otras	fallas	y	volcanes	inactivos.	No	sólo	era	el
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Mar	 de	 Saltón	 el	 sitio	 para	 que	 actúe	 como	 cuello	 de	 botella	 de	 San	Andrés	 sino,
también,	 para	 enfriar	 otras	 tres	 fallas,	 por	 lo	 menos,	 al	 mismo	 tiempo.	 El	 globo
mostraba	lo	importante	que	era	llegar	a	estas	otras	fallas,	porque	demostró	que,	para
2070,	trece	años	después	de	que	el	sur	de	California	se	convirtiera	en	la	isla	de	Baja,
el	 resto	 del	 Estado	 se	 fracturaría	 hasta	 el	 Saltón,	 desde	 la	 frontera	mexicana	 hasta
Oregon,	convirtiendo	a	California	en	una	península	sobresaliente,	mientras	las	costas
del	Pacífico	iban	a	apoyarse	contra	Arizona	y	Nevada.

De	 aquí	 a	 dos	 semanas,	Crane	 estaba	 planeando	 detener	 todo	 eso	 con	 una	 sola
acción	temeraria.

Aterrizó	 sobre	 una	 superficie	 alquitranada	 que	 estaba	 al	 lado	 del	 edificio	 de
confinamiento,	donde	había	 trabajadores	que	 la	 lavaban	con	mangueras,	después	de
que	 la	 noche	 anterior	 pasara	 la	Nube	Masada.	Masada	por	 fin	 estaba	 empezando	 a
disiparse	e	iba	a	desaparecer	en	el	transcurso	de	los	próximos	años.	Finalizaciones	y
comienzos.	Tres	meses	antes,	un	grupo	de	cuarenta	científicos	judíos	había	desafiado
la	aún	intensa	radiación	de	Israel,	para	erigir	un	asentamiento	tipo	ambiente	cerrado
en	la	arrasada	ciudad	de	Jerusalén.	La	cúpula	de	ese	asentamiento	se	apoyaba	en	los
restos	 del	Muro	Occidental,	 que	 era	 todo	 lo	 que	 quedaba	 del	 templo	 que	 Salomón
había	 construido	 tres	milenios	 antes.	El	mundo	 islámico	 se	quejó	 tremendamente	y
prorrumpió	 en	 amenazas.	 Los	 judíos	 permanecieron	 en	 Jerusalén.	 Dos	 bebés	 ya
habían	nacido	en	la	tierra	de	sus	ancestros.

El	 giro	 de	 la	 rueda,	 había	 pensado	Crane	 en	 aquel	momento.	Cómete	 el	 codo,
hermano	Ishmael.

Descendieron	 al	 lado	 del	 confinamiento,	 saltaron	 del	 helicóptero	 y	 fueron
caminando	hacia	la	profusión	de	pequeños	edificios	diseminados	por	toda	la	planicie.
Había	barracas	para	las	tropas	permanentes,	un	comedor	para	el	personal	y	edificios
para	recreo	y	tinglados	para	proteger	el	equipo.	Había	otro	sector	donde	se	reunían	las
máquinas	 a	 motor,	 donde	 moraban	 todas	 las	 extrañísimas	 máquinas	 cavadoras
antropomórficas	del	señor	Panatopolous.	A	lo	lejos,	en	las	llanuras	de	sal,	un	monte
de	 sesenta	metros	de	 roca	y	 tierra	 excavados	constituía	el	punto	más	elevado	de	 la
zona	circundante.

El	ascensor	que	llevaba	a	la	caverna	tenía	la	apariencia	de	cualquier	otro	edificio.
De	 tres	 pisos	 de	 alto,	 tampoco	 tenía	 ventanas.	 Polvo	 amarillo	 soplaba	 por	 el
campamento	en	el	aire	caliente	del	desierto.	La	familia	Crane	se	apuró	para	llegar	al
camino	de	acceso.	Lanie	llevaba	a	Charlie	y	le	bajó	el	ala	del	sombrero	sobre	la	cara,
para	evitar	que	el	polvo	le	entre	en	 la	boca,	pero	el	niño	lo	empujó	de	vuelta	hacia
arriba	Charlie	se	adaptaba	de	modo	natural	al	desierto.

En	 la	 entrada	pronunciaron	 sus	nombres,	 para	que	 la	 computadora	 compare	 los
patrones	de	pronunciación;	después	 recorrieron	 a	pie	 los	 cuatro	metros	y	medio	de
oscuridad	que	mediaban	hasta	 la	puerta	 interna,	 igualmente	grande	para	permitir	 el

www.lectulandia.com	-	Página	269



ingreso	y	 el	 egreso	de	 equipo	pesado.	Aquí	 los	 tres	pasaron	por	 la	 exploración	del
patrón	de	vasos	retinianos	y	de	las	huellas	digitales.

Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	con	un	silbido	hidráulico,	y	entraron	en	un
cilindro	metálico	liso	de	seis	metros	de	alto	por	nueve	de	radio	que	podía	transportar
cien	 personas	 o	 sesenta	 toneladas	 de	 equipo.	 El	 ascensor	 era	 un	 gigantesco
electroimán	que	utilizaba	el	propio	campo	magnético	de	 la	Tierra	como	propulsión.
Estaba	suspendido	en	lo	alto	de	un	abismo	de	treinta	y	dos	kilómetros,	sin	aparatos
externos	que	lo	mantuvieran	en	su	sitio	y	sin	frenos.	Inmediatamente	por	dentro	de	la
puerta	había	dos	botones.	Una	flecha	hacia	arriba	y	una	flecha	hacia	abajo.

El	 centro	 del	 cilindro	 estaba	 alfombrado,	 tenía	 asientos	 confortables	 y
entretenimientos	 que	 aguardaban	 a	 los	 pasajeros	 del	 viaje	 de	 descenso	 de	 veinte
minutos.	Lanie	se	dejó	caer	pesadamente	sobre	un	sofá.	Charlie	fue	directamente	en
busca	del	constructor	holográfico,	una	máquina	de	proyección	que	se	sostenía	con	la
mano	y	que	creaba	ladrillos	que	se	podían	apilar	y	disponer	de	manera	para	construir
cualquier	cosa.	A	Charles	Crane	le	encantaba	apilarlos	hasta	el	techo	de	la	habitación,
para	después	sacar	el	de	abajo	y	ver	cómo	se	desmoronaban	los	demás.

Crane	miraba	a	 su	hijo,	 con	 la	 chochera	que	únicamente	un	padre	mayor	podía
sentir.	A	los	cuarenta	y	un	años	no	se	sentía	particularmente	viejo,	pero	había	llevado
una	 vida	 fuera	 de	 lo	 común,	 que	 le	 habría	 bastado	 a	 diez	 hombres,	 y	 su	 reciente
dulcificación	 lo	 había	 hecho	 sentirse	 contento	 de	 estar	 viendo	 cumplirse	 su	 sueño.
Temía	perder	la	energía	maniática	que	lo	había	impulsado	antes.	Esto	era	demasiado
importante	 para	 el	 mundo	 como	 para	 sacarse	 de	 encima	 la	 presión.	 Se	 estaba
volviendo	 malditamente	 civilizado	 y	 pronto,	 sospechaba,	 llegaría	 la	 aceptación…
después	la	complacencia…	después,	la	muerte	de	la	creatividad.

—¿Vas	 a	 tener	 que	 posponer	 la	 fecha?	—preguntó	 Lanie,	 mientras	 la	 torre	 de
ladrillos	de	Charlie	se	desmoronaba	en	medio	de	ellos,	para	gran	regocijo	del	niño.

—Estaremos	 bien	—respondió	Crane	 desde	 una	 cómoda	 silla,	mientras	Charlie
cambiaba	los	ladrillos	y	empezaba	de	nuevo,	pero	esta	vez	con	pirámides.

—Simplemente	estoy	contento	de	que	tengamos	esto	listo	antes	de	las	próximas
elecciones.

—Quizá	toda	esa	horrible	violencia	se	detenga	también.	—Lanie	se	extendió	en	el
sofá.

El	ascensor	se	desplazaba	sin	hacer	el	menor	sonido,	con	la	salvedad	de	un	leve
chasquido	cada	diez	segundos,	correspondiente	a	un	punto	de	contacto.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Crane.
—Nada	de	importancia…	Estoy	un	poco	cansada.	No	dormí	bien	anoche.
—¿Pesadillas?
—Nada	de	importancia,	ya	te	lo	dije.
—Lanie…
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Ella	se	incorporó	sobre	el	borde	del	sofá,	tensa:
—¿Recuerdas	el	sueño	que	yo	solía	tener?
—¿El	 de	 Martinica?	 Claro	 que	 sí.	 Desapareció	 después	 de	 que	 recuperaste	 la

memoria.
—Volvió	—dijo	 Lanie—.	Lo	 tuve	 anoche.	—Movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 para

otro—.	Tan…	real.	Podía	sentir	el	fuego	quemándome	las	piernas,	y	los	alaridos,	y…
—No	es	más	que	un	sueño,	Lanie	—dijo	Crane,	yendo	hacia	el	sofá	para	sentarse

al	lado	de	ella.	La	rodeó	con	los	brazos	y	la	envolvió	con	fuerza.
Lanie	se	ablandó	al	estar	apoyada	en	él.
—La	 locura	 de	 todo	 esto	 es…	 el	 lugar	 donde	 ocurre,	 en	 el	 sueño.	 Se	 parece

mucho	a	donde	estamos	en	este	preciso	instante.
Crane	la	besó	en	la	mejilla.
—Simplemente,	tu	cerebro	está	poniendo	lo	que	tú	sabes	en	el	sueño,	eso	es	todo.
—No	—dijo	 Lanie,	 poniéndose	 tensa	 entre	 sus	 brazos—.	No	 cambió.	 Siempre

tuvo	ese	aspecto	en	la	pesadilla.
Crane	la	hizo	girar	para	mirarla	de	frente.
—¿Qué	son	los	sueños?	—preguntó.
—Impulsos	 eléctricos	 al	 azar	 en	 la	 corteza	 cerebral.	 El	 cerebro	 los	 interpreta

como	le	place	—Lanie	le	sostuvo	la	mirada—.	Entonces,	¿cómo	es	que	vi	este	lugar
en	un	sueño,	hace	cuatro	años?

—Coincidencia	—respondió	Crane—.	Una	caverna	es	muy	parecida	a	otra.
El	proyecto	había	 ejercido	presión	 sobre	 todos	 los	 intervinientes,	y	Crane	 iba	a

estar	 contento	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 terminara.	 Cuando	 le	 venda	 el	 paquete	 al
mundo,	sería	con	alguna	otra	persona	actuando	como	coordinador.	Crane	estaba	listo
para	descansar,	para	pasar	algo	de	tiempo	disfrutando	de	su	familia.

—Puede	ser.
Se	estaban	acercando.	Crane	podía	sentir	la	reducción	de	velocidad	en	el	vientre.

El	ascensor	los	descargó	en	un	vestíbulo	grande	con	paredes	de	hormigón	armado	y
soportes	de	 acero,	 bien	 iluminado.	Desde	 el	 vestíbulo	 salían	varios	 corredores,	 que
iban	 hacia	 diferentes	 partes	 del	 Proyecto.	 Los	 Crane	 tomaron	 el	 administrativo,
pasando	 recepción	 de	 visitantes/procesamiento,	 y	 hasta	 la	 sala	 de	 procesamiento
electrónico	de	datos.

Se	detuvieron	ante	la	puerta.	Lanie	entregó	a	Charlie	a	Crane.
—Eso	es,	ve	con	papito	a	visitar	al	señor	Panatopolous,	mientras	mami	vuelve	a

poner	el	proyecto	grande	de	vuelta	en	el	flujo
—Vamos,	muchacho	—dijo	Crane—.	Iremos	a	ver	las	excavadoras.
—¡Edora!	—dijo	Charlie,	excitado.
El	 corredor	 terminaba	 en	 un	 conjunto	 de	 escalones	metálicos,	 al	 lado	 del	 cual

estaba	 pegado	 un	 cartel	 que	 rezaba:	 «Personal	 autorizado	 solamente».	 Tomaron	 la
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escalera	e	ingresaron	en	la	caverna.
Era	enorme,	de	más	de	cuatrocientos	cincuenta	metros	de	 lado	a	 lado.	El	 techo

natural	de	la	caverna	estaba	a	treinta	metros	por	encima.	Ramificándose	a	cada	lado
de	la	caverna	principal	estaban	las	cavernas	del	señor	Panatopolous.	Suficientemente
anchas	 como	 para	 permitir	 el	 paso	 de	 camiones	 y	 equipo,	 se	 extendían	 casi	 cinco
kilómetros	en	cualquiera	de	ambas	direcciones.	Una	iluminación	brillante	hacía	que
el	sitio	pareciera	incandescente,	aunque	se	mantenía	frío	en	los	veinte	y	medio	grados
Celsius,	que	son	naturales	bajo	el	suelo.

La	 sala	 de	 procesamiento	 electrónico	 de	 datos,	 grande	 y	 envuelta	 en	 vidrio,
miraba	hacia	la	caverna.

—Saluda	con	la	manita	a	mamá,	hijo.	Ella	espera.
Crane	 y	 Charlie	 agitaron	 la	mano	 en	 dirección	 de	 la	 ventana,	 donde	 Lanie	 les

sonrió	 con	 calidez	 y	 les	 devolvió	 el	 saludo.	 Crane	 y	 Lanie	 eran	 simbióticos,	 se
combinaban	 a	 la	 perfección	 en	 todos	 los	 aspectos	 de	 su	 vida.	 Compartían	 la
obligación	 de	 cuidar	 a	 Charlie,	 trabajaban	 cuando	 querían	 o	 necesitaban.	Más	 que
todo,	 entendían	 y	 respetaban	 lo	 que	 impulsaba	 al	 otro.	 Ninguno	 era	 servil.	 Por
primera	vez	en	su	vida,	Crane	entendió	el	dicho	«El	hombre	no	fue	hecho	para	estar
solo».

Puso	 a	 Charlie	 en	 el	 piso.	 El	 niño	 avanzó	 rectamente	 hacia	 las	 zorras	 de	 tres
ruedas	que	se	usaban	en	las	cavernas.	Crane	se	apresuró	a	seguirlo	y	ambos	treparon
a	una.

—Llama	a	mami	—dijo,	sosteniendo	el	microteclado	de	muñeca	para	Charlie,	que
inmediatamente	 extendió	 la	 manita	 y	 tocó	 la	 fibra	 P.	 Por	 el	 implante	 auditivo	 de
Crane	llegó	la	voz	de	Lanie.

—Eh,	estamos	trabajando	aquí	arriba.
—Sí,	sí.	¿Podrías	decirme	dónde	está	Panatopolous?
—Corredor	A	—contestó—.	Abajo	de	todo.
—Gracias,	amor.	Adiós.
Cortó	la	comunicación	y	tocó	la	tecla	del	foco,	con	lo	que	el	vehículo	se	puso	en

acción	 con	 una	 sacudida,	 avanzando	 con	 un	 leve	 ronroneo	 a	 lo	 largo	 del	 piso
hormigonado.	 Mientras	 avanzaban	 por	 la	 caverna	 hacia	 el	 corredor	 A,	 el	 poder
apareció	ante	la	vista.	Agujeros	del	tamaño	de	piscinas	de	natación	y	separados	entre
sí	unos	nueve	metros	habían	sido	recortado	directamente	en	la	roca.	Estaban	rodeados
por	rieles.	Cada	agujero	descendía	casi	seis	kilómetros	y	por	su	centro	corría	un	tubo
de	 treinta	 centímetros	 de	 diámetro,	 relleno	 con	 material	 termonuclear.	 Había	 cien
tubos.

La	zorra	se	desvió	hacia	la	izquierda,	tomando	el	corredor	A,	que	daba	vueltas	y
revueltas	debido	a	 los	agujeros	con	sus	 tubos	embutidos	que	 tenían	el	propósito	de
soldar	 las	 ampliamente	 divergentes	 fallas	 que	 entrecruzaban	 el	 sector.	 Para	 estos
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momentos	 estaban	 tan	 abajo	 de	 Saltón	 que,	 al	 ser	 el	 lago	 tan	 poco	 profundo,	 las
explosiones	de	abajo	apenas	si	producirían	onditas	en	el	agua.

Grandes	 salidas	 impresas	 de	 computadora,	 colocadas	 cada	 kilómetro,
aproximadamente,	 hacían	 el	 seguimiento	 de	 la	 radiación	 que	 había	 en	 la	 cámara.
Había	pequeñas	fugas	ocasionales,	fácilmente	comprensibles	en	un	sistema	que	no	se
pretendía	 que	 durara	 más	 allá	 de	 la	 semana	 posterior	 a	 la	 siguiente.	 Con	 las
cantidades	 asombrosas	 de	 material	 radiactivo	 que	 habían	 estado	 utilizando	 los
dieciocho	meses	pasados,	resultaba	notable	que	nunca	hubieran	tenido	un	verdadero
problema.	Eso	era	lo	que	les	permitía	terminar	más	pronto	de	lo	estipulado	y	antes	de
las	elecciones	que,	según	lo	que	se	esperaba	universalmente,	iban	a	dar	por	resultado
una	victoria	avasalladora	de	Yo-Yu	y,	dado	que	 se	estaba	corriendo	 la	voz	 sobre	el
proyecto,	 y	 estaba	 ganando	 consenso	 entre	 el	 público	 eso	 podría	 significar	 la
cancelación	del	proyecto.

El	 corredor	 seguía	 serpenteando,	 haciéndose	 evidente	 en	 las	 paredes	 de	 roca	 el
esfuerzo	de	falla,	y	las	fracturas	por	esfuerzo	transversal	y	por	compresión.	Un	tesoro
geológico	 invalorable	 que	 mostraba	 las	 posibilidades	 de	 la	 Naturaleza.	 Todo	 este
paisaje	 se	 convertiría	 en	 roca	 fundida,	 cuando	 los	 dispositivos	 termonucleares	 se
dispararan.

Llegaron	 a	 un	 tramo	 recto	 del	 corredor	 y	 divisaron	 el	 comerrocas	 del	 señor
Panatopolous,	 a	 unos	 treinta	 metros	 adelante,	 al	 final	 de	 la	 línea.	 El	 hombrecito
caminaba	 de	 un	 lado	 para	 otro	 lleno	 de	 enojo,	 como	 siempre.	 Fiel	 a	 la	 palabra
empeñada,	 cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 conceder	 el	 subcontrato	 para	 excavación,
Crane	había	pensado	 en	 el	 hombre	que	 lo	había	 ayudado	 a	 cavar	 a	 través	del	 lodo
aluvial	de	Reelfoot,	y	lo	contrató	a	Panatopolous	para	todo	el	trabajo	y	le	ofreció	un
incentivo	del	cincuenta	por	ciento,	si	terminaba	la	tarea	para	fines	de	marzo.

—Ya	 era	 hora	 de	 que	 viniera	 —dijo	 Pany	 cuando	 aparecieron	 en	 la	 zorra.
Calmado,	se	le	iluminó	la	cara	con	una	vasta	sonrisa	al	ver	a	Charlie.

—Eh,	 ahí	 está	mi	muchachote	—dijo	 Panatopolous,	 sacándolo	 de	 la	 zorra	 para
sostenerlo	en	el	aire.	Charlie	reía,	pero	sus	ojos	estaban	fijos	en	la	excavadora	de	tres
metros	que	tenía	el	aspecto	de	una	mantis	religiosa—.	Estás	creciendo	día	a	día.

Charlie	era	la	mascota	no	oficial	del	proyecto,	al	haber	sido	criado,	literalmente,
desde	 retoño	 hasta	 que	 empezó	 a	 gatear,	 bajo	 la	 vigilante	 mirada	 de	 sesenta
empleados.

Crane	fue	hasta	una	máquina	que	tenía	el	hocico	totalmente	hundido	en	el	agujero
a	medio	cavar,	el	confín	del	pozo	demasiado	abajo	como	para	que	se	lo	pudiera	ver.
Una	 jaula	del	 tamaño	de	un	hombre	 colgaba	 justo	 en	 el	 borde	 interior	del	 agujero.
Estas	 jaulas	estaban	diseñadas	para	 transportar	a	un	 trabajador	hacia	el	 fondo,	para
que	revise	posibles	fugas	en	el	núcleo.	Al	final	del	trabajo,	transportaría	al	encargado
de	disparar	los	miles	de	kilos	de	explosivos	plásticos	embutidos	en	el	tubo	que	darían
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comienzo	a	la	reacción	en	cadena.
La	 excavadora	 tenía	 en	 el	 extremo	 un	 poderoso	 trépano	 que	 picaba	 la	 roca.

Después,	 los	cascotes	eran	succionados	hacia	arriba	por	el	 tubo,	en	dirección	de	las
entrañas	de	la	máquina.	Una	cámara	larga,	cilíndrica,	deshacía	la	roca	por	medio	de
ultrasonido,	hasta	convertirla	en	polvo,	que	después	se	arrojaba	en	la	parte	trasera	de
un	 camión	 volcador	 que	 lo	 aguardaba	 para	 transportarlo	 hasta	 la	montaña	 artificial
que	estaba	en	la	planicie.

Panatopolous	llevó	a	Charlie	hasta	su	padre.
—Pude	haber	terminado	con	esto	si	no	estaría	atado	a	las	malditas	computadoras.

Un	agujero	es	un	agujero,	¿por	qué	tienen	que	revisar	mis	agujeros?
—Usted	sabe	mucho	sobre	agujeros	—contestó	Crane—.	Yo	sé	sobre	lo	que	hay

adentro	de	ellos.
—En	un	agujero	no	hay	nada.	Está	vacío.
Crane	le	sonrió.
—¿Cuánto	pesa	una	nube?	—preguntó.
—¿¡Qué!?
El	microteclado	de	Crane	sonó	en	la	fibra	de	Lanie.
—Estoy	mirando	una	excavadora	no	operativa	—dijo—.	Háblame.
—No	 te	 atrevas	 a	 permitir	 que	Charlie	 quede	 en	 el	 suelo,	 cerca	 de	 ese	 agujero

abierto	—contestó	ella	en	el	implante	auditivo	de	él.
—Comprendido.
—Dile	a	nuestro	desdichado	amigo	que	tiene	que	recalibrar	su	excavadora	coma	-

cero	-	nueve	-	cinco	centímetros,	a	veintitrés	grados…
—Coma	-	cero	-	nueve	-	cinco	centímetros	a	veintitrés	grados	—le	dijo	Crane	a

Panatopolous,	quien	maldijo,	para	después	disculparse	ante	Charlie.
—…	 está	 haciendo	 que	 la	 falla	 sea	 parte	 de	 este	 túnel.	 Las	 computadoras	 no

admitirán	la	incongruencia	intrínseca	de	un	túnel	que	se	desplaza.
—Recibido.	¿Algo	más?
Ella	quedó	en	silencio	durante	varios	segundos.
—¿Lanie?
—Hay	aquí	dos	grupos	para	hacer	una	visita	programada.
—¿Y	qué	hay	con	eso?
—Uno	de	ellos	es	un	grupo	pequeño	de	la	Nación	del	Islam.
—¿Qué?	Nunca	autoricé…
—Lo	siento,	Crane	—dijo	ella	en	voz	baja—.	Sumi	me	llamó	ayer	y	me	preguntó

si	podíamos	hacer	esto	como	un	favor	personal	para	él;	como	una	manera,	quizá,	de
abreviar	la	violencia.	No	estabas	disponible,	yo	estaba	hasta	las	orejas	con	trabajo…
Dije	sí,	y	después	olvidé	decírtelo.

—No	 permitas	 que	 alguien	 vaya	 más	 allá	 de	 recepción.	 Voy	 para	 ahí	 —dijo
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Crane.
Tomó	a	Charlie	de	los	brazos	de	Panatopolous.	Crane	era	 tan	famoso	que	atraía

enorme	atención.	En	los	comienzos	de	la	excavación,	el	público	había	pedido	a	gritos
venir	al	emplazamiento	para	conocerlo	a	él.	Las	mejores	relaciones	públicas,	eso	fue
lo	que	se	decidió,	consistían	en	aceptar	unos	pocos	grupos	que	hagan	visitas	limitadas
que	se	concentraran	en	la	geología	de	la	caverna.	Todo	eso	formaba	parte,	 también,
del	pretexto	para	mantener	el	proyecto	en	secreto.

—Crane	—dijo	Lanie—.	Dan	es	parte	del	grupo.
La	ira	estalló	en	el	interior	de	Crane.
—¡No	puedo	creer	que	tenga	la	osadía	de	venir	acá!
—En	estos	momentos	lo	tengo	delante	de	mí	—dijo	Lanie.
Abu	 Talib	 estaba	 de	 pie,	 incómodo,	 en	 la	 antesala	 para	 visitantes,	 repleta	 de

armarios.	Estaba	con	Khadijah,	que	estaba	embarazada	de	su	segundo	hijo,	y	Martin
Aziz.	Talib	podía	sentir	odio	por	Crane,	que,	ahora	lo	sabía,	lo	había	experimentado
desde	el	principio,	pero	en	los	primeros	tiempos	lo	había	suprimido	por	completo.

Aquí,	en	las	cavernas	de	la	locura	de	Crane,	Talib	conoció	la	estructura	del	Mal.
Un	ruidoso	grupo	de	escolares	de	quinto	grado,	pertenecientes	a	la	escuela	primaria
Niland,	se	vino	a	la	carga	por	toda	la	estancia,	perseguido	por	su	maestra,	que	trataba
de	apaciguarlos.	Talib	no	advirtió	nada	de	eso.	Escuchaba	los	sonidos	metálicos,	las
voces	de	los	operarios,	el	zumbido	de	los	sistemas	de	circulación…	eran	los	sonidos
de	un	sistema	que	operaba	en	línea,	la	realidad	del	ejercicio	de	Crane	para	jugar	a	ser
Dios.	 Si	 Talib	 había	 tenido	 antes	 la	más	 leve	 duda	 respecto	 de	 sus	 sospechas,	 esa
duda	se	disipó	ahora.	Ni	siquiera	tenía	que	mirar	por	los	alrededores.	Sabía	que	abajo
habría	pozos,	muchos	de	ellos,	y	todos	atiborrados	con	explosivos	termonucleares.

Aunque	ateo	él	mismo,	Talib	era	muy	sensible	a	los	conceptos	de	la	ley	natural.
La	Tierra	era	buena,	el	producto	de	todo	lo	que	había	pasado	antes;	sus	procesos	eran
sacrosantos.	 Estudiarlos,	 claro	 que	 sí	 y	 tratar	 de	 vivir	 en	 armonía	 con	 ellos,	 por
supuesto,	 pero	 ¿controlarlos?,	 blasfemia.	 Pensaba	 en	 las	 leyes	 newtonianas	 del
movimiento:	 toda	 acción	 produce	 una	 reacción	 igual	 y	 de	 sentido	 opuesto.	 ¿Cómo
podría	reaccionar	la	Tierra	ante	el	ataque	de	Crane?

Abu	Talib	 sintió	que	 la	 ira	 crecía	dentro	de	él.	Sobre	 sus	hombros	 soportaba	el
peso	 de	 la	 justicia.	 Tenía	 que	 hacer	 lo	 que	 nadie	más	 podría	 y	 detener	 al	 demente
antes	de	que	destruya	el	planeta.

—No	puedo	creer	que	realmente	estés	acá.
La	cabeza	de	Talib	giró,	como	disparada	por	un	resorte,	en	la	dirección	de	la	que

venía	 la	 voz	 de	 Crane.	 Crane	 estaba	 flanqueado	 por	 dos	G;	 Lanie	 se	mantenía	 un
poco	más	atrás,	sosteniendo	a	su	hijo,	su	hijo	blanco.

—Y	yo	no	puedo	creer	que	realmente	vayas	a	hacer	esto	—contestó	Talib.
Lanie	se	abrió	camino	entre	los	G	para	entrar	en	la	sala.
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—Hola,	 niños	 —les	 dijo	 a	 los	 escolares,	 que	 habían	 dejado	 de	 jugar	 cuando
oyeron	el	intercambio	de	palabras	entre	los	dos	hombres—.	Desearía	pedirles	a	todos
ustedes	 que	 elijan	 un	 armario	 y	 se	 quiten	 todo	 equipo	 de	 comunicaciones	 que
pudieran	estar	usando.	Apaguen	los	implantes	auditivos.	Sáquense	los	microteclados
y	guárdenlos	en	los	armarios.

Los	niños	hicieron	lo	que	se	les	pedía.
—Gracias	—prosiguió	entonces	Lanie—.	Ahora	vayan,	por	favor,	con	el	policía,

que	los	llevará	en	una	visita	guiada	a	la	sala	de	rocas	y	gemas.
Los	 niños	 se	 pusieron	 en	 fila	 detrás	 de	 uno	 de	 los	 inexpresivos	 guardias	 de

seguridad.	Crane	y	el	otro	G	fueron	hacia	la	sala	de	procesamiento,	para	rodear	a	los
tres	representantes	de	la	NDI.

—¿Así	que	cuánta	gente	mataron	hoy,	Dan?	—preguntó	Crane—.	¿Hemos	pasado
la	marca	de	los	tres	mil	ya?

—Déjelo	en	paz	—terció	Khadijah—.	Libramos	una	guerra	de	liberación.	En	las
guerras	muere	gente.

—Usted	debe	de	ser	la	esposa	—dijo	Crane,	acercándose	a	ella.
—Pasaré	todo	eso	por	alto,	Crane,	ya	que	no	es	la	NDI	la	que	está	en	discusión	—

dijo	Talib—.	Estoy	aquí	para	darte	una	última	oportunidad	de	 recobrar	 la	 sensatez.
Por	favor,	detén	esta	locura	ahora.	Aléjate	de	esto.

—Tú	me	conoces	malditamente	bien	como	para	decirme	eso	—replicó	Crane.
—Pero	yo	no	lo	conozco	en	absoluto,	doctor	Crane	—intervino	Aziz.
Crane	se	quedó	mirando	al	hombre	vestido	con	una	túnica	blanca:
—¿Y	quién	podría	ser	usted?
—Alguien	que	aborrece	la	violencia	tanto	como	usted	—replicó	Aziz.
—Pues	entonces	anda	usted	en	malas	compañías.
Lanie	se	adelantó	con	el	bebé,	y	Talib	sintió	que	se	ponía	tenso	en	su	interior:
—Hola,	Dan	—dijo	en	voz	baja.	Él	cruzó	los	brazos	para	impedir	que	le	tiemblen

las	manos.
—Así	que	usted	es	Lanie	—dijo	Khadijah,	interponiéndose	entre	la	otra	mujer	y

Abu—.	Yo	soy	Khadijah,	la	esposa	de	Abu	Talib.	Tiene	usted	un	hermoso	hijo.
—Gracias	—dijo	Lanie,	 los	ojos	 todavía	 fijos	 en	Talib—.	Tengo	 entendido	que

usted	tiene	una	hija.
—Y	un	varón	en	camino	—dijo	Khadijah,	palmeándose	el	abdomen—.	¿Su	hijo

heredó	la	locura	del	padre?
—Así	lo	espero	—repuso	Lanie	con	frialdad,	todavía	mirando	a	Talib—.	¿Por	qué

no	nos	puedes	dejar	tranquilos,	Dan?	¿Qué	te	hicimos?
Talib	 rompió	 el	 contacto	 visual,	 pues	 sentía	 que	 su	 determinación	 se	 estaba

resquebrajando.
—No	lo	entiendes	—dijo—.	¡Lanie,	esto	puede	destruir	el	planeta!
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—Suficiente	—dijo	Crane—.	Quiero	que	se	larguen.
Talib	 nunca	 había	 sabido	 si	 Crane	 odiaba	 a	 alguien,	 pero	 podía	 sentirlo	 ahora,

pulsando	 desde	 ese	 hombre	 en	 oleadas	 agonizantes.	 El	 enemigo.	 Talib	 no	 protestó
contra	la	orden	de	Crane.

Regresaban	 hacia	 Procesamiento	 desde	 la	 sala	 de	 computadoras,	 donde	 un
ordenanza	estaba	barriendo	justo	afuera.	Cuando	Talib	pasó	al	lado	del	hombre,	en	el
bolsillo	de	su	chaqueta	cayó	un	disco.

Llegaron	a	Procesamiento,	y	Talib	deslizó	el	disco	fuera	del	bolsillo	y	lo	introdujo
en	 la	 ranura	 de	 su	 microteclado	 para	 copiarlo.	 Tosió	 para	 disimular	 el	 pitido	 que
indicaba	que	se	había	completado	la	copia.	Después	se	puso	el	disco	en	la	palma	de	la
mano	 y	 lo	 dejó	 caer	 en	 el	 cesto	 de	 residuos	 que	 estaba	 al	 lado	 de	 la	 puerta,	 en	 el
momento	en	que	el	ordenanza	ingresaba	en	la	sala	para	barrer.

Crane	y	el	FPF	los	guiaron	de	vuelta	a	los	ascensores.	A	los	pocos	minutos,	 los
alumnos	 de	 quinto	 grado	 corrieron	 por	 el	 vestíbulo	 para	 unirse	 a	 ellos.	 Mientras
caminaban	hacia	el	enorme	ascensor,	Crane	aferró	a	Talib	por	el	brazo,	y	lo	miró	con
furia.

—No	sé	qué	estás	haciendo	aquí	después	de	todo	este	 tiempo	—dijo—.	Pero	lo
harás	por	última	vez.	No	deseo,	ni	pretendo,	volver	a	ver	otra	vez	tu	cara.

—Sácame	la	mano	de	encima	—dijo	Talib,	desembarazándose,	mientras	la	puerta
se	cerraba	entre	ellos.

Lo	último	que	Crane	vio	del	otro	hombre	fueron	los	ojos,	brillantes	como	lava	por
el	odio.	La	tubería	de	emociones	negativas	funcionaba	en	ambos	sentidos.

—¡Crane!	 —gritó	 Lanie,	 viniendo	 a	 la	 carga	 por	 el	 vestíbulo,	 con	 Charlie
cabalgando	 alegremente	 sobre	 su	 espalda—.	 ¡Crane!	 —Lo	 alcanzó	 sin	 aliento,
frunciendo	el	ceño	ante	las	puertas	cerradas	del	ascensor—.	Se	fueron	—dijo.

—En	seguida,	por	supuesto.	¿Ocurrió	algo?
—Nos	falta	un	disco.
—¿Cuál?
—Diagramas	 esquemáticos	 del	 diseño	 básico,	 planos	 heliográficos,	 análisis

estructural.
—Muéstrame	—dijo	 él,	 al	mismo	 tiempo	 que	 avanzaba	 por	 el	 pasillo—.	 Si	 se

llevaron	algo,	tenemos	tiempo	para	detenerlos	cuando	lleguen	a	la	superficie.
Corrieron	a	la	sala	de	procesamiento	electrónico	de	datos,	oscura	y	fría,	esculpida

en	la	roca	desnuda.
—Lo	había	sacado	—explicó	Lanie—	para	revisar	los	problemas	de	alineación	de

Pany;	después	lo	coloqué…
—¿Aquí?	—preguntó	Crane,	levantando	un	pequeño	disco	que	estaba	en	el	otro

lado	del	teclado	y	sosteniéndolo	para	que	ella	lo	vea.
—¡Es	ése!	—dijo	ella,	tomándolo	de	Crane	para	colocarlo	en	la	caja	de	discos	que
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se	cerraba	con	llave.	Miró	con	dureza	a	Crane:
—Yo	no	lo	puse	ahí.
—¿Estás	segura?
Lanie	asintió	con	un	silencioso	movimiento	de	cabeza.	Crane	clavó	la	mirada	en

el	techo	de	la	caverna	como	si,	a	través	de	la	roca	sólida,	pudiera	ver	a	Talib.
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CAPÍTULO	18

Fallas	ocultas

PROYECTO	VALLE	IMPERIAL

30	DE	JUNIO	DE	2028,	21:18

La	voz	de	Harry	Whetstone	retumbaba	por	la	caverna	cuando	él	disertaba,	desde
el	pequeño	podio	montado	en	la	caverna	principal,	ante	el	conjunto	de	asociados	que
habían	 trabajado	 en	 el	 proyecto.	 Crane	 contemplaba	 a	 su	 amigo	 con	 una	 extraña
sensación	de	calma,	de	demonios	conquistados.

—Esta	noche	nos	encontramos	en	una	encrucijada	de	la	historia	—decía	Stoney,
quien	 se	 veía	 frágil,	 anciano—.	Nunca	 pensé	 estar	 dentro	 de	 una	 bomba,	 y	mucho
menos	de	la	bomba	más	grande	en	la	historia	del	mundo.	Nunca	pensé	que	querría
ver	estallar	una	bomba	pero,	en	este	caso,	aguardo	ansioso.	Nos	encontramos	al	borde
del	paso	siguiente	de	la	humanidad:	domeñar	nuestro	propio	ambiente	para	bien,	no
sólo	de	todos	los	seres	humanos	vivos,	sino	de	todos	los	que	habrán	de	nacer.	Y	estoy
orgulloso	 por	 haber	 desempeñado	 un	 pequeño	 papel	 en	 la	 obtención	 de	 esta	meta.
Digo	un	pequeño	papel	porque	únicamente	una	persona	es	primordial	en	el	logro	de
este	gran	objetivo,	un	hombre	de	quien	nada	más	que	su	percepción	y	su	incansable
devoción	han	hecho	posible	dar	este	salto	gigantesco:	Lewis	Crane.

Vítores	y	aplausos	surgieron	de	las	setenta	personas	presentes,	y	sonaban	con	más
intensidad	 debido	 al	 eco.	 Entre	 los	 asistentes	 figuraban	 los	 operarios	 del	 proyecto,
más	 los	 agentes	 de	 energía	 y	 los	 partidarios	 que	 se	 habían	 entregado	 al	 sueño	 de
Crane:	 Sumi	Chan,	Kate	Masters,	 Stoney,	 los	 señores	Tsao	 y	Tang,	Burt	Hill,	 y	 el
personal	clave	de	la	fundación.

Crane	saludó	a	los	concurrentes	agitando	la	mano,	y	Whetstone	alzó	una	copa	de
champagne.

—¡Por	 ti,	 Crane!	 ¡Porque	 con	 tu	 indómito	 coraje	 desafiaste	 probabilidades
imposibles!	—gritó.

Todos	bebieron.	Lanie	se	acercó	a	su	marido	para	abrazarlo	con	fuerza.
—Lo	lograste	—dijo,	y	lo	besó	en	la	mejilla—.	En	verdad	lo	lograste.
—Todos	 lo	 logramos	—dijo	Crane—.	Todos	 los	 aquí	 presentes	 ayudaron	 a	que

esto	ocurra…	en	especial	tú.
—Tú	eres	el	punto	de	apoyo,	Crane.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	él.
Todo	el	día	Se	había	estado	preguntándose	qué	le	pasaba	a	Lanie.	Estaba	ahí	en	el

aspecto	 físico,	 pero	 parecía	 estar	 profundamente	 sumida	 en	 sus	 pensamientos,
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pensamientos	que	no	se	traducían	en	palabras.
—Me	siento	extraña	—contestó—.	Todo	esto	fue	un	tremendo	ajetreo.
—Sí	—le	contestó	Crane,	abrazándola	con	fuerza,	bebiendo	su	contacto,	su	aroma

—.	Te	amo	tanto.
—Oh,	 Crane	 —dijo	 ella,	 besándolo	 profundamente	 en	 la	 boca,	 para	 después

sonreírle	en	la	mirada—,	nunca	sabrás…	nunca	entenderás	la	magia	que	trajiste	a	mi
vida.

—¡Vaya	si	lo	llegaré	a	entender!	—susurró	él—.	Nunca	tuve	una	vida	hasta	que	te
conocí.	Una	esposa…	una	familia:	nunca	pensé	que	esas	cosas	fueran	posibles	para
mí.	Yo…

Ella	lo	hizo	callar	con	un	beso.	Después	le	dijo	algo	muy	extraño.
—Nunca	olvides	los	momentos	que	tuvimos	—dijo	con	total	seriedad—.	Eso	me

mantendrá	para	siempre	contigo.
Hubo	algo	en	el	modo	en	que	dijo	esas	palabras,	que	a	Crane	le	dio	escalofríos	de

muerte.	Se	le	erizaron	los	pelos	de	la	nuca.
—Felicitaciones,	Crane	—dijo	el	señor	Mui,	haciendo	una	reverencia	muy	formal

—.	 Terminó	 antes	 de	 lo	 previsto,	 no	 se	 salió	 del	 presupuesto,	 no	 tuvo	 problemas
laborales,	 no	 tuvo	 problemas	 con	 los	 científicos.	 Usted	 mismo	 pagó	 todo	 esto	 y
prometió	que,	al	irse,	iba	a	devolver	la	región	a	su	estado	natural.	Es	usted	un	hombre
de	palabra,	señor.	Aprecio	eso.

—Y	yo	aprecio	el	compromiso	de	Liang	Int.	con	nuestra	meta	—Crane	también
hizo	una	reverencia—.	Ustedes	no	se	doblaron,	ni	siquiera	bajo	presión.

Una	vez	más,	el	señor	Mui	hizo	una	reverencia.	Sonriente,	Lanie	dijo.
—Bueno,	 en	 nada	 más	 que	 unas	 doce	 horas	 tendremos	 la	 culminación	 del

proyecto…	y	del	sueño	de	mi	marido.	Ustedes	caballeros,	 tendrán	que	disculparme.
No	sé	donde	está	mi	hijo.

Los	dejó	entonces,	aunque	Charlie	no	había	sido	más	que	una	excusa.	Lanie	sabía
con	exactitud	dónde	estaba	su	hijo.	Hacía	todo	lo	posible	por	no	quebrarse	esa	noche.
Mientras	 los	 demás	 celebraban,	 ella	 se	 había	 recluido	 en	 sí	 misma,	 temerosa.	 Las
pesadillas	 nocturnas	 de	 muerte	 eran	 más	 intensas	 que	 nunca,	 y	 todo	 el	 día	 había
sentido	que	 en	 torno	de	 ella	 flotaba	una	nube	de	desgracia.	Lanie	 no	había	 podido
quitársela	 de	 encima	 y	 pasó	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 tratando	 de	 ocultarle	 a	 los
demás	su	aprensión.

Kate	 estaba	 arrastrando	un	 carrito	 con	Charlie	 a	 bordo.	Era	un	niño	 cuyos	pies
muy	raramente	se	posaban	en	el	suelo.	Kate	y	Sumi	estaban	charlando	al	lado	de	la
mesa	 con	 comidas	 frías,	 mientras	 Charlie	 se	 inclinaba	 sobre	 el	 carrito	 para	 hurtar
canapés,	que	prontamente	arrojaba	a	quienquiera	que	acertara	a	pasar.

Lanie	 se	 abrió	 camino	 a	 través	 de	 la	 excitada	 multitud,	 para	 unirse	 con	 ellos.
Aferró	el	bracito	de	Charlie	en	el	preciso	instante	en	que	el	niño	se	disponía	a	lanzar
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un	misil	alimenticio	en	trayectoria	baja,	directamente	a	la	cabeza	de	Whetstone.
—¿Pues	entonces	quién	maneja	a	quién?	—preguntó	tomando	al	niño,	que	estaba

empezando	 a	 dar	 muestras	 de	 cansancio	 e	 irritación.	 Ya	 hacía	 mucho	 que	 había
pasado	su	hora	de	ir	a	la	cama.

—Prefiero	mil	veces	hacer	de	tía,	y	no	la	maternidad	—dijo	Kate,	realineándose
las	lentejuelas—	juega	con	ellos,	cánsalos	y	después	devuélvelos	a	la	madre.

—Tienes	 un	 hijo	 realmente	 maravilloso	 —dijo	 Sumi,	 volviéndose	 hacia	 la
izquierda	y	hablando	al	aire	vacío—.	¿No	crees,	Paul?

—¿Paul?
—Lo	siento	—dijo	Sumi,	sacudiendo	la	cabeza—.	Permítanme	que	los	presente.

Paul,	ella	es	Elena	King	Crane.
—Ll-llámeme	Lanie	—dijo,	cerrando	los	ojos	hasta	volverlos	dos	ranuras.	Miró	a

Kate.
—Paul	es	el	compañero	en	chip	de	Sumi	—dijo	Kate—.	Un	amigo	proveniente	de

la	propia	mente	de	Sumi.	Alguien	con	quien	hablar,	con	quien	compartir	ideas.
—¿Quieres	decir	que	es	como	un	amigo	imaginario?	—preguntó	Lanie.
Sumi	rió	junto	con	Paul,	su	mirada	dirigida	al	aire	vacío.
—Imaginario	 para	 ti	—dijo.	Miró	 a	 Lanie—.	 Para	mí	 es	mi	media	 naranja.	 Es

inteligente,	 sensato…	 le	 encanta	 hacer	 cosas:	 viajar,	 asistir	 a	 fiestas,	 hacer
excursiones	 a	 pie.	 De	 hecho,	 nos	 preguntábamos	 si	 sería	 posible	 que	 Paul	 y	 yo
exploráramos	un	poco	por	aquí.

—Bueno,	 claro	 que	 sí	—dijo	 Lanie—.	 Tomen	 una	 de	 esas	 zorras	 estacionadas
debajo	del	 ventanal	 de	 la	 sala	de	procesamiento	 electrónico	de	datos.	Vayan	donde
deseen,	pero	tengan	cuidado	con	las	portañolas	del	material	termonuclear.	Si	caen	por
una	de	ellas,	son	más	de	seis	kilómetros,	y	sin	paradas,	hasta	el	fondo.

—Gracias	—Sumi	sonrió;	después	se	volvió	hacia	Paul.	Vamos.
Se	perdieron	entre	la	gente.	Entonces	Lanie	miró	a	Masters:
—¿Sumi	está	bien?
—Sí	 —sonrió	 Masters—.	 Es	 un	 chiche	 de	 Yo-Yu.	 El	 chip	 se	 alimenta

directamente	del	inconsciente,	pero	también	almacena	la	carga	anterior,	como	si	fuera
un	 cerebro	 adicional,	 lo	 que	 permite	 que	 se	 recuerde	 cada	 experiencia	 con	 tu
«amigo»,	y	que	a	partir	de	ella	se	cree	otras	nuevas.	Estuviste	encerrada	bajo	 tierra
demasiado	 tiempo,	 si	no	 lo	habrías	visto	en	mucha	gente.	El	chip	es	un	modo	para
que	la	gente	que	está	básicamente	sola	tenga	compañía.	Mejor	que	eso:	gente	mayor,
que	no	sólo	siente	la	soledad	sino	que	no	hay	nadie	cerca	de	ella,	encuentra	todo	un
mundo	 nuevo	 con	 vínculos	 sentimentales	 y	 felicidad,	 en	 una	 relación	 que	 ni	 los
censura	ni	los	juzga.

—Pero	Sumi	es	el	vicepresidente	de	Estados	Unidos	—replicó	Lanie—.	¿Siempre
actúa	así	en	público?
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—No	 siempre	 —dijo	 Kate—,	 pero	 sí	 muchas	 veces.	 Creo	 que	 Paul	 es
relativamente	agresivo,	en	el	aspecto	de	no	querer	perderse	cosa	alguna	que	se	haga.

—Es	mejor	que	me	adviertas	cuándo	Paul	anda	cerca.	No	quiero	pisarle	los	pies	o
algo	por	el	estilo.

—El	chip	es	muy	ágil:	evita	el	contacto	con	el	resto	de	la	gente.
—Actúas	como	si	estuviéramos	hablando	de	una	persona	real.
—Tan	 real	 como	 Sumi,	 supongo	—dijo	 Kate—.	 ¿Qué	 hay	 respecto	 de	 ti?	 No

pareces	 tan	 excitada	 como	 yo	 habría	 esperado	 que	 lo	 estarías	 en	 la	 noche	 más
importante	de	tu	vida.

—¿Es	tan	evidente?
—De	hecho,	pareces	asustada,	querida.	¿Qué	pasa?
—No	lo	sé	—dijo	Lanie,	sosteniendo	a	Charlie	cerca	del	busto,	acariciándolo	con

la	mejilla—.	 Esta	 caverna	me	 empezó	 a	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 era	 como…	 una
cripta	 o	 algo	 así.	 Cuando	 esto	 termine,	 no	 quiero	 volver	 a	 entrar	 en	 otra	 cueva
mientras	viva.

—Eres	la	segunda	persona	a	la	que	le	oí	decir	eso	la	noche	de	hoy.
—¿A	quién?
—A	Burt	Hill.
Burt	 Hill	 estaba	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 tubo	 número	 33,	 buscando,	 en	 forma

sistemática,	 si	había	conspiradores.	Había	 salido	de	 la	 jaula	y	estaba	 recorriendo	el
núcleo	de	explosivos	 termonucleares,	un	viaje	de	diez	segundos	de	duración.	Había
sentido	el	peligro	rodeándolo,	del	modo	que	solía	sentir	antes	de	que	el	doc	Crane	lo
hubiera	 sacado	 del	 hospital	 y	 dado	 un	 trabajo.	 Como	 si	 fuera	 un	 frío	 súbito	 que
descendía	 y	 lo	 envolvía,	 Burt	 podía	 sentir	 los	 gélidos	 dedos	 de	 la	 traición
estrangulándole	el	corazón.

Miró	 hacia	 arriba	 y	 vio	 una	 luz	 tenue,	 un	 punto	 incandescente	 seis	 kilómetros
arriba,	un	ojo	gigante	que	lo	miraba.	Volvió	a	subir	a	la	jaula	y	tocó	la	palanca	que
ascendió	 en	 silencio	 por	 el	 riel.	 Los	 indicadores	 colocados	 en	 la	 pared	 marcaban
cuánto	 se	 había	 ascendido.	 La	 pared	 estaba	 tapizada	 con	 explosivos.	 Burt	 nunca
habría	 podido	 revisar	 los	 cien	 tubos	 esa	 noche.	 Tendría	 que	 pensar	 en	 otra	 cosa.
Entonces	se	le	ocurrió	una	idea.

*	*	*

Crane	se	sentó	con	Whetstone	en	la	sala	de	procesamiento	electrónico	de	datos.
Por	una	vez	en	su	vida,	Stoney	estaba	más	ebrio	que	Crane.	Aunque,	pensó	Crane,
eso	 no	 era	 del	 todo	 cierto.	 Desde	 que	 Lanie	 había	 entrado	 en	 su	 vida,	 raramente
bebía.

Los	 dos	 hombres	 miraban	 la	 fiesta	 desde	 el	 ventanal;	 el	 sonido	 les	 llegaba
amortiguado.
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—¿A	veces	 no	 sientes	 que	 es	 un	 sueño?	—preguntó	Whetstone,	 la	 piel	 blanca,
casi	translúcida;	los	labios	con	un	tinte	púrpura.

—¿Todo	 esto?	 —preguntó	 a	 su	 vez	 Crane—.	 No	 un	 sueño,	 en	 realidad.
Demonios,	 estuve	 aquí	 cuando	 se	 sacaba	 cada	 palada	 de	 tierra	 que	 salía	 de	 ese
hediondo	suelo	del	desierto.	Es	demasiado	real	para	mí.	Pero…	sí	hay	algo…	No	sé
cómo	expresarlo.

—Déjame	 ayudarte	—sonrió	 Stoney—.	 Dedicaste	 toda	 tu	 vida	 a	 una	 idea,	 un
objetivo.	Ahora	que	estás	a	punto	de	lograrlo	te	sientes	un	tanto	desconectado,	quizás
hasta	inútil.

—Ya	pasaste	por	eso,	¿no?
—Ahí	es	donde	me	hallaba	cuando	te	conocí,	mi	querido	muchacho.	Un	hombre

sólo	 puede	 hacer	 una	 cierta	 cantidad	 de	 dinero	 antes	 de	 que	 la	 empresa	 pierda	 el
fuego	 que	 la	 animaba.	Tú	 y	 tus	 ideas	 enloquecidas	 volvieron	 a	 poner	 fuego	 en	mi
vida	y,	con	eso,	siento	que	mi	vida	valió	la	pena.

—Entonces,	¿qué	hacemos	ahora?
—Yo	me	muero	ahora,	Crane.
—Oh,	vamos,	Stoney.	Ésta	no	es	noche	para…
—No	—dijo	Whetstone—,	es	cierto.	Mi	vida	de	vigor	y	disipación	finalmente	me

alcanzó.
—¿No	hay	algo	que	se	pueda	hacer?
Whetstone	se	encogió	de	hombros:
—Tienen	 esas	 máquinas	 extraordinarias	 para	 mantener	 vivos	 a	 los	 tipos	 ricos,

durante	 décadas	 después	 de	 que	 debimos	 haber	 muerto.	 Eso	 no	 es	 para	 mí.	 Es
demasiado	truculento.	Viví	como	hombre.	No	moriré	como	la	Válvula	de	Succión	A-
57	de	alguna	remaldita	máquina.

—¿Cuánto	tiempo	te	queda?
El	anciano	lo	miró	con	melancolía.
—¿Cuánto	tiempo	tarda	una	hoja	en	separarse	de	su	árbol	en	otoño	y	flotar	hacia

el	piso?	Es	otoño,	Crane.
Crane	lo	miró	a	los	ojos,	sin	piedad	ni	aflicción.	Los	dos	sabían	qué	era	la	muerte

y	no	la	temían.
—Te	voy	a	extrañar	—dijo	Crane.
—Tú	y	mis	exesposas	—rió	débilmente	Stoney—.	Ahora	 tendrán	que	buscar	 la

manera	de	mantenerse.	Le	dejo	todo	a	la	fundación.
—La	fundación	no	necesita	tu	dinero.
—Te	conozco,	Crane.	Sé	cómo	piensas,	cómo	vives.	Tu	vida	tendrá	que	continuar

mañana	por	 la	mañana.	Tendrás	que	pensar	en	qué	harás	después.	La	fundación,	en
estos	momentos,	se	maneja	muy	bien	sola.	No	sabrás	qué	hacer.

—Ya	pensé	en	eso.
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Stoney	dejó	su	bebida	en	el	piso	y	extendió	la	mano	en	busca	de	la	mano	sana	de
Crane.

—Eres	 un	 hombre	 sabio,	 Crane	—dijo—,	 pero	 la	 edad	 también	 trae	 su	 propia
sabiduría.	 Escúchame.	 Dedica	 tu	 vida	 a	 algo	 nuevo,	 algo	 positivo.	 Eres	 un	 ser
humano	especial	y	puedes	aportar	sueños	que	nadie	más	puede.	No	te	pierdas	de	vista
a	 ti	 mismo.	 El	 último	 día	 de	 tu	 vida	 trabaja	 con	 la	 misma	 intensidad	 que	 en	 el
primero.	Tú	me	enseñaste	el	valor	de	la	dedicación.	Ahora	te	lo	devuelvo.	¿Recuerdas
nuestra	apuesta	de	tres	mil	millones?

—¿Recordarla?	¡Fue	ella	la	que	hizo	todo	esto	posible!
—Pues	bien,	 alguna	vez	vas	 a	desear	hacer	otra	 jugada	de	 tres	mil	millones	de

dólares,	 y	 mis	 viejos	 huesos	 bailarán	 de	 júbilo	 en	 mi	 tumba	 si	 soy	 quien	 la	 haga
posible.

—Gracias,	Stoney.	Por	todo.	Fuiste	como	un	padre	para	mí.
—Mi	más	profundo	placer	fue	el	haberte	conocido,	haber	compartido	tus	sueños

—dijo	el	anciano	poniéndose	de	pie,	apoyándose	el	bastón.	Empezó	a	caminar	hacia
la	puerta.	De	pronto	se	paró	y	se	dio	vuelta—.	Con	la	salvedad	de	aquel	avión	que
regalaste	aquella	vez.	—Movió	 la	cabeza	de	un	 lado	a	otro,	 reprobando—.	Perdiste
una	esposa	por	eso.	Había	sido	un	regalo	de	cumpleaños.

—¿Te	 refieres	 a	 Yvette…	 la	 esposa	 que	 jugaba	 a	 esconder	 el	 palito	 con	 todo
mandadero	que	llegaba	a	la	puerta	de	calle?

—Sí,	creo	que	me	refería	a	ella.	Creo	que	me	estoy	poniendo	viejo.	Sólo	recuerdo
las	cosas	buenas.	—Se	quedó	mirándolo	a	Crane	un	 largo	 instante.	Después	alzó	el
bastón,	apuntando	con	él—.	Te	veré	en	el	infierno,	muchacho.

Crane	 lo	 miró	 irse,	 y	 supo	 que	 nunca	 más	 lo	 volvería	 a	 ver.	 Las	 funciones
fisiológicas	del	anciano	sólo	lo	llevaban	hacia	la	muerte,	pero	la	mente	podría	seguir
enriqueciéndose	aun	cuando	todo	lo	demás	abrazara	la	entropía.	Era	dignidad,	lo	que
Stoney	había	dado	de	ejemplo	esa	noche,	y	Crane	esperaba	lograr	ser,	aunque	más	no
fuere	la	mitad,	de	hombre	que	era	Harry	Whetstone.

De	pronto,	Burt	Hill	lo	reemplazó	a	Whetstone	en	el	vano	de	la	puerta.
—Jefe,	tenemos	que	hablar.
—Muy	bien	—dijo	Crane.	Fue	hacia	la	estación	para	vigilancia	de	radiación,	en	la

que	parpadeaban	cien	luces	verdes—.	¿De	qué	quieres	hablar?
—¿Cuánto	 se	 tardaría	 en	 volar	 todo	 esto?	—Hill	 estaba	 caminando	 de	 un	 lado

para	otro,	estrujándose	las	manos.
—No	 lo	sé…	una	hora,	más	o	menos,	para	 tener	 todo	 listo.	Después,	el	 tiempo

para	salir	y	ponerse	a	cierta	distancia.	El	disparador	a	distancia,	ya	sabes.
—Saquemos	a	todos	de	aquí	ahora	mismo.
—¿Puedo	preguntar	el	porqué?
Hill	se	le	acercó.	En	sus	ojos	había	un	brillo	de	locura:
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—Porque	 nos	 están	 observando.	 Ése	 es	 el	 porqué.	 Están	 haciendo	 tiempo
simplemente,	esperando.	Esperando.	Esperando	que	bajemos	la	guardia.

—¿Quiénes?
—¡Ellos!	—dijo	Hill,	 casi	 en	un	grito—.	¿No	 los	puede	 sentir?	 ¿No	percibe	 su

mirada,	que	repta	sobre	nosotros?
—¿No	estás	tomando	tus	medicamentos,	no,	Burt?
—He	 dejado	 de	 tomar	mis	medicamentos	 hace	 tres	 años,	 doctor	—dijo	 en	 voz

muy	alta—.	¡Le	digo	que	si	vamos	a	volar	esto,	hagamos	que	todos	salgan	de	aquí	y
volémoslo	ahora!

Hill	había	 sido	el	poderoso	brazo	derecho	durante	diez	años,	pero	 la	 tensión	de
estar	ahí	abajo	 los	estaba	vulnerando	a	 todos,	decidió	Crane.	Lo	había	contratado	a
Hill	por	su	paranoia.	Quizás	era	hora	de	oírla.

—Muy	 bien,	 hagámoslo	—dijo	Crane—.	 Empezaré	 alejando	 a	 los	 de	 la	 fiesta,
mientras	 tú	 llevas	 el	 ascensor	 de	 servicio	 hasta	 el	 nivel	 del	 suelo.	 Revisa	 por	 ahí
alrededor.	Busca	en	las	barracas	y	en	los	demás	edificios.	Diles	a	los	G	que	hagan	una
barrida	de	seguridad.	Cuando	estés	satisfecho,	 regresa	aquí	abajo.	Tú	y	yo	haremos
los	preparativos.	Dispararemos	cuando	sintamos	la	necesidad.	¿Te	parece	justo?

—Ahora	está	hablando	—dijo	Hill—.	Ya	me	pongo	en	acción.
Burt	se	fue.	Una	de	las	luces	del	panel	se	puso	roja,	acompañada	por	un	zumbido

suave.	 Crane	 trajo	 a	 la	 pantalla	 el	 informe	 de	 condición:	 el	 tubo	 número	 61	 del
corredor	 B	 tenía	 una	 pequeña	 fuga	 de	 radiación.	 Nada	 serio,	 pero	 una	 excusa
suficientemente	buena	como	para	evacuar	el	sitio.

Descubrió	que	le	agradaba	la	idea,	que	estaba	ansioso	por	terminar	con	todo	esto.
Excitado,	a	decir	verdad.

Abu	Talib	estaba	parado	al	lado	de	una	yuca.	Mediante	binóculos	infrarrojos	que
llevaba	adosados	a	la	cabeza,	observaba	a	los	G	que	se	desplazaban	alrededor	de	la
cerca	del	perímetro	exterior	del	proyecto	de	Crane,	a	cuatro	kilómetros	de	distancia.
Junto	con	él	había	cuarenta	hombres,	envueltos	e	 invisibles,	en	 las	estribaciones	de
San	Bernardino,	esperando	el	momento	adecuado.

Una	avalancha	de	pensamientos	se	desmoronaba	por	la	cabeza	de	Talib:	Lanie,	su
hijo,	 Crane,	 la	 fundación…	 Todo	 lo	 cual	 producía	 una	 mezcolanza	 de	 emociones
conflictivas.

Dios,	 si	 tan	 sólo	 pudiera	 haber	 sido	 de	 otra	 manera.	 Bien.	 Mal.	 Amor.	 Odio.
Lealtad.	Él	ya	no	tenía	idea	de	lo	que	significaban	esas	palabras.	El	ímpetu	de	su	vida
se	 había	 convertido	 en	 un	 mero	 impulso	 hacia	 adelante,	 una	 esfera	 que	 bajaba
rodando	por	un	plano	inclinado.

Se	sacó	los	binóculos	y	los	colgó	en	una	rama	de	la	yuca.	Resultaba	extraño	cómo
este	árbol	del	desierto,	pequeño	y	esquelético,	con	grupos	de	hojas	en	el	extremo	de
las	ramas,	le	traían	a	la	memoria	los	algodoneros	inmaduros.	¿O	la	comparación	era
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traída	de	 los	cabellos,	y	pensaba	en	el	algodón	porque	habría	preferido	mucho	más
estar	 en	 Nueva	 Cairo,	 preparando	 la	 cosecha,	 que	 aquí,	 preparando	 una	 acción
militar?

Estaban	protegidos	en	una	pequeña	hondonada,	 los	 tres	 camiones	provistos	con
arietes,	casi	invisibles	al	estar	mimetizados	para	el	desierto.

El	hermano	Ishmael	se	acercó.	Le	alcanzó	una	taza	de	café.
—¿Hay	algo?
—No	—dijo	Talib—.	Los	invitados	siguen	ahí.	Los	manifestantes	se	fueron	a	su

casa;	los	G	no	están	alerta.
—Bien.	Revisemos	la	vista	aérea	y	después	demos	las	últimas	instrucciones.
Regresaron	 adonde	 estaban	 sus	 hombres,	 quienes	 vestían	 de	 negro	 y	 llevaban

protectores	 faciales,	 ahora	 recogidos	 y	 apoyados	 sobre	 la	 frente.	 La	 noche	 del
desierto	 era	 clara	y	 fría,	 con	una	brillante	Luna	 llena.	Los	hombres,	 sentados	 en	el
suelo,	estaban	acurrucados	entre	sí,	para	darse	calor.	Una	pequeña	pantalla	apoyada
contra	una	de	las	yucas	recibía	su	alimentación	del	cóndor	de	Ishmael,	que	describía
perezosos	círculos	en	el	cielo,	sobre	el	Proyecto	de	Valle	Imperial.

Vieron	un	complejo	silencioso	con	una	playa	de	estacionamiento	llena	con	autos
y	 helicópteros.	 La	 mayoría	 de	 los	 operarios	 permanentes	 vivía	 a	 unos	 pocos
kilómetros,	 en	Niland.	Cuando	 se	 fueran	 esa	 noche,	 todos	 los	 automóviles	 se	 irían
con	 ellos.	 Un	 hombre	 solitario	 parecía	 estar	 recorriendo	 metódicamente	 las
dependencias	exteriores	y	hablando	con	los	guardias.

—¿Quién	es?	—preguntó	Ishmael.
—Su	nombre	es	Burt	Hill.	Es	 la	baqueta	de	Crane	y	 su	 jefe	de	 seguridad.	Sólo

está	haciendo	su	trabajo.
—Bien.	Alá	guía	nuestros	pasos	esta	noche.	—Ishmael	se	volvió	hacia	los	demás

—:	No	bien	 los	 invitados	abandonen	 la	 fiesta,	entramos	—anunció—.	Pónganse	 las
antiparras	y	pasen	a	la	fibra	c.

Salió	un	gemido	del	pelotón	de	hombres	que	habían	repetido	esos	pasos	muchas
veces,	 en	 las	 dos	 semanas	 pasadas.	 Obedientemente	 se	 colocaron	 las	 antiparras,
mientras	 Talib	 extraía	 la	 información	 del	 disco	 que	 había	 copiado	 el	 día	 que
inspeccionó	la	abominación	subterránea.

En	la	pantalla	apareció	un	diagrama	virtual	de	la	caverna.	La	vista	pasó	frente	a	la
sala	de	procesamiento	electrónico	de	datos	y	bajó	 la	 escalera,	hasta	 llegar	a	 la	 sala
principal.

—Recuerden	que	hay	zorras	al	pie	de	la	escalera	—dijo	Talib—.	Ustedes	las	van
a	usar.	El	equipo	rojo	tomará	el	corredor	que	va	hacia	la	izquierda…,	¿lo	ven?	Es	el
corredor	A.	No	tiene	una	estructura	diseñada	para	permanecer	en	pie	mucho	tiempo,
por	lo	que	es	inestable.	El	equipo	rojo	plantará	los	explosivos	plásticos	en	todas	las
columnas	de	ese	corredor.	El	equipo	azul	hará	lo	mismo	en	el	corredor	B.	El	resto	de
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ustedes	llevará	tres	bolsas	de	explosivos	por	hombre,	todo	fijado	para	estallar	dentro
de	 una	 hora.	 Dejarán	 caer	 los	 bolsos	 por	 los	 tubos	 que	 contienen	 los	 explosivos
termonucleares.

—¿Y	estás	seguro	de	que	arrojar	las	bolsas	no	va	a	detonar	esos	explosivos?	—
preguntó	Ishmael.

Talib	suspiró.
—Hiciste	esa	pregunta	mil	veces,	y	mil	veces	 te	dije	que	 se	precisa	un	enorme

esfuerzo	para	hacer	que	estalle	una	bomba	termonuclear,	hermano.	Nuestras	bombitas
no	lo	van	a	conseguir.	Lo	que	sí	van	a	conseguir	es	producir	fugas	de	radiación.	Una
vez	 que	 derribemos	 este	 sitio,	 queremos	 que	 esté	 tan	 caliente	 que	 nadie	 pueda,	 o
quiera,	volver…	 jamás.	Cuando	entremos,	me	encargaré	de	 las	 computadoras	de	 la
sala	 de	 procesamiento	 de	 datos.	 La	 bomba	 del	 camión	 se	 encargará	 del	 tiro	 del
ascensor,	una	vez	que	hayamos	terminado.	Recuerden,	si	manejamos	esto	bien,	nadie
sale	herido.

—Los	invitados	deben	de	irse	muy	pronto	—calculó	Ishmael.
Él	 fue	 hacia	 la	 cobertura	 mimética	 en	 tostado	 y	 verde	 pálido	 de	 uno	 de	 los

camiones	y	la	levantó.	Entró	en	la	parte	trasera	y	salió	con	dos	pesadas	valijas.	Las
bajó	y	abrió:	armas.	Armas	que	empezó	a	distribuir	a	los	frutos	del	Islam.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Talib,	quien	había	seguido	a	Ishmael	hacia	 la	parte
de	atrás	del	camión,	donde	un	cajón	de	municiones	estaba	colocado	en	el	borde.

—Me	dijiste	que	no	habría	violencia	—le	susurró	Talib	con	dureza.
Ishmael	volvió	a	la	valija	y	extrajo	un	pequeño	subfusil	que	se	colgó	del	hombro.
—Hermano	 Abu	 —dijo—,	 estamos	 disponiéndonos	 a	 volar	 todo	 un	 complejo

subterráneo,	y	tú	lo	preparaste.	En	mi	diccionario	eso	es	violencia.
—Pero	 las	armas	—dijo	Talib—.	Acordamos	que	nadie	saldría	herido,	que	sólo

haríamos	el	ataque	cuando	el	sitio	estuviera	despejado.
—¿Oyen	 eso,	 amigos	 míos?	 —dijo	 Ishmael	 en	 voz	 alta—.	 Nuestro	 hermano

quiere	que	libremos	una	guerra	sin	bajas.
—¡Yo	también…	por	lo	menos,	sin	bajas	para	nosotros!	—gritó	alguien.
Todos	 rieron,	 mientras	 llenaban	 las	 bolsas	 que	 les	 colgaban	 del	 cinturón	 con

cargadores	adicionales.
—¡Espera,	éste	no	fue	el	acuerdo	que	hicimos!	—gritó	Talib.
Ishmael	se	zafó	violentamente	de	Talib.
—Eres	 un	 soñador,	 Abu,	 sin	 coraje	 para	 ver	 a	 través	 de	 tus	 sueños.	 ¿Cómo

demonios	esperas	que	podamos	entrar	siquiera	en	el	 terreno,	eh?	¿Pidiéndoles	a	 los
buenos	G	que	nos	inviten	a	tomar	el	té?

—Tan	sólo	pensé…	no	sé	qué	pensé.
—Bien	—dijo	Ishmael.	Se	colocó	en	bandolera	una	canana	llena	de	cartuchos	de

perdigones,	para	recargar	el	arma	de	cañón	recortado	que	llevaba	en	la	mano	libre—.
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Recuerda,	 hermano	Talib:	 los	 pensadores	 preparan	 la	 revolución;	 los	 proscriptos	 la
llevan	a	cabo.

Arengó	a	sus	hombres.
—Una	vez	que	empecemos,	no	se	vuelve	atrás.	O	bien	triunfamos	o	morimos	en

el	 intento.	Esta	noche	 luchamos	contra	el	Gran	Satán	en	persona	y,	 si	 tenemos	que
hacerlo,	 lucharemos	 hasta	 el	 último	 hombre.	 Disparen	 a	 matar	 a	 cualquiera	 o	 a
cualquier	 cosa	 que	 se	 interponga	 en	 nuestro	 camino.	 Es	 probable	 que	 todos	 no
logremos	 regresar.	 ¡Si	 llego	 al	 Paraíso	 primero,	 prepararé	 el	 camino	 para	 ustedes,
probando	las	huríes!

Los	 hombres	 lanzaron	 vítores,	 alzando	 sus	 armas	 con	 el	 brazo	 extendido.	 La
confusión	paralizó	a	Talib.	Súbitamente,	el	hecho	lo	sobrepasó,	desarrollándose	con
rapidez.	Ya	no	era	tiempo	de	hablar.

Ishmael	le	metió	una	pistola	en	la	mano.
—Toma	—le	dijo—	es	probable	que	necesites	esto.
Talib	miró	 de	mala	 gana	 el	 arma;	 después	 la	 puso	 dentro	 de	 la	 pretina	 de	 sus

pantalones	negros	con	cierre	relámpago.
Crane	 y	 Charlie	 despedían	 a	 los	 invitados	 agitando	 las	 manos,	 mientras	 éstos

subían	al	 ascensor,	gritando	sus	 felicitaciones	 finales.	La	alerta	de	 radiación	balaba
con	 delicadeza	 en	 el	 fondo.	 Mientras	 las	 puertas	 se	 cerraban,	 Lanie	 recorrió	 el
corredor	desde	la	sala	de	procesamiento	electrónico	de	datos.	Tomó	a	Charlie	de	los
brazos	 de	 Crane.	 El	 niño	 inmediatamente	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 hombro	 de	 su
madre	y	cerró	los	ojos,	con	el	pulgar	en	la	boca.

—¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	 ir	con	ellos?	—preguntó	Crane—.	Puede	ser
que	aquí	haya	que	pasar	un	par	de	horas	más.

Lanie	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Charlie	puede	dormir	en	la	sala	de	procesamiento	de	datos	—dijo—.	Ahí	tengo

mucho	trabajo	que	preparar	para	mañana.
Crane	asintió.
—Estamos	pensando	en	la	misma	longitud	de	onda.	Burt	y	yo	decidimos	seguir

adelante	y	preparar	la	detonación	ahora.	No	hay	motivo	para	esperar.	Lo	haré	no	bien
revise	esa	fuga	en	el	número	63.

—Es	una	descarga	de	tamaño	considerable	—contestó	Lanie—,	suficiente	como
para	convertirse	en	un	peligro	dentro	de	unas	pocas	horas.	¿Le	dijiste	a	alguien	que
enviara	el	ascensor	abajo	otra	vez,	una	vez	que	llegara	arriba?

—Burt	 está	 ahí	 arriba	—dijo	 Crane,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Él	 lo	 traerá	 para
abajo.

—¿Vas	a	dispararlo	esta	noche?	—preguntó	Lanie,	acunando	lentamente	a	Charlie
hacia	atrás	y	hacia	adelante.

Crane	sonrió.
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—Sí.
—¿Qué	te	hizo	decidirte	por	hacerlo	ahora?
—La	ansiedad	de	Burt…	Confié	en	eso	—dijo,	alzando	una	ceja—.	Tú	 te	estás

volviendo	claustrofóbica.	Y	el	dispositivo	no	puede	estar	más	a	punto	que	ahora:	¿por
qué	esperar?

Empezaron	 a	 caminar	 de	 vuelta	 por	 el	 pasillo,	 en	 dirección	 a	 la	 sala	 de
procesamiento	de	datos.

—Por	 mí,	 está	 bien	 —dijo	 Lanie—,	 pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 hay	 un
montón	de	inspectores	y	funcionarios…

—Y	manifestantes	y	terroristas.	Si	alguien	está	descontento	con	esto,	pues	que	me
haga	una	demanda.

Ambos	rieron.	Lanie	le	dio	un	beso	prolongado	cuando	llegaron	a	la	puerta	de	la
sala	de	procesamiento	electrónico	de	datos.

—Ya	pareces	estar	más	feliz	—le	dijo	Crane.
—¿Estás	 bromeando?	Ni	 te	 puedes	 imaginar	 lo	 feliz	 que	 estaré	 de	 largarme	 de

este	sitio.	Voy	a	entrar	en	esa	sala,	empacar	mis	cosas	personales,	apagar	los	sistemas,
armar	 los	 explosivos	 plásticos	 y	 darle	 un	 beso	 de	 despedida	 a	 este	 sitio.	 ¿Dónde
quieres	dispararlo?

Apretó	a	Lanie	contra	la	puerta.
—En	casa…	mientras	estemos	haciendo	el	amor.	Haremos	que	la	tierra	tiemble.
—Tú	 ya	 sabes	 cómo	 hacer	 eso,	 querido	 —dijo	 Lanie,	 volviendo	 a	 besarlo—.

Volemos	de	regreso	a	la	fundación	hoy	a	la	noche.	¿Tenemos…	casa	en	alguna	otra
parte?

—No	que	yo	sepa.
—Quizá	debamos	pensar	en	comprar	otra.	Charlie	va	a	necesitar	saber	pronto,	en

algún	momento,	que	no	es	el	único	niño	que	hay	en	el	mundo.
—Tomé	nota	—dijo	Crane—.	De	hecho,	hay	muchas	cosas	que	podemos	hacer,

ahora	 que	 hemos	 terminado	 aquí.	 Podemos	 irnos	 mañana.	 ¿Qué	 nos	 detiene?
Tiraremos	los	microteclados	y	volveremos	a	la	naturaleza.

—¿Cuánto	tiempo	transcurrió	desde	que	tuviste	vacaciones?
—Nunca	las	tuve	—contestó	Crane—.	Pensé	que	podría	ser	divertido	intentarlo.
—Lo	creeré	cuando	lo	vea.
—Lo	verás.	Te	lo	prometo.
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CAPITULO	19

Danza	macabra

PROYECTO	VALLE	IMPERIAL

30	DE	JUNIO	DE	2028,	DOS	MINUTOS	ANTES	DE	MEDIANOCHE

Las	entrañas	de	Abu	Talib	 se	 agarrotaron,	 cuando	vio	a	 los	 invitados	 surgir	del
túnel	del	ascensor	y	dirigirse	hacia	sus	vehículos.	Se	sintió	aún	peor	que	cuando	se
enteró	 sobre	 Northwest	 Gemstone	 y	 entendió	 que	 era	 una	 artimaña.	 Se	 forzó	 a	 sí
mismo	a	revelarlo	en	público	con	acerbos	ataques	contra	Crane.

Varios	helicópteros	pertenecientes	a	los	invitados	saltaron	hacia	el	cielo	nocturno,
volando	 hacia	 el	 norte.	 Los	 autos	 se	 alinearon	 para	 recorrer	 el	 camino	 asfaltado,
desde	la	playa	de	estacionamiento	hasta	los	portones	principales.

—Así	 es	 la	 cosa	 —dijo	 Ishmael—.	 Nos	 atacarán	 con	 gas	 vomitivo	 y	 ondas
sonoras	 desorientadoras.	 —Años	 de	 hacer	 disturbios	 le	 habían	 brindado	 buena
enseñanza	 a	 él	 y	 a	 sus	 frutos	 del	 Islam—.	 Los	 filtros	 renovadores	 de	 aire	 de	 las
máscaras	 los	 protegerán.	 Si	 cualquiera	 de	 ustedes	 tiene	 implantes	 auditivos,
apáguenlos.	 Si	 no	 lo	 hacen,	 les	 transmitirían	 el	 sonido	 directamente	 a	 la	 cabeza.
Conozcan	 los	 blancos	 asignados	 y	 mantengan	 los	 ensordecedores	 en	 las	 orejas.
Tienen	 cañones	 eléctricos	 de	 agua,	 pero	 los	 vamos	 a	 estar	 triturando	 bajo	 nuestras
ruedas	 antes	 de	 que	 tengan	 oportunidad	 de	 encenderlos.	 Saben	 lo	 que	 tienen	 que
hacer.	¡A	sus	vehículos!

Con	aullidos	y	vítores,	aprontándose	para	la	batalla,	los	hombres	se	apresuraron	a
subir	a	los	camiones.	Congelado	en	su	sitio,	Talib	únicamente	podía	mirar.

—Si	no	tienes	las	fuerzas	de	tus	convicciones,	quédate	aquí	—le	dijo	Ishmael	con
tono	despectivo.

—El	 helicóptero	 de	 Crane	 sigue	 en	 la	 playa	 de	 estacionamiento	—dijo	 Talib,
señalando	la	pantalla.

—¿De	veras?	—Ishmael	miró	el	helicóptero	en	el	 televisor—.	Alá	nos	bendice.
Podremos	encargarnos	de	la	blasfemia	y	del	blasfemo	al	mismo	tiempo.	¿Vienes?

Su	parálisis	súbitamente	vencida,	gritó:
—¡Ya	lo	creo	que	voy!	—Se	apresuró	a	trepar	al	semioruga,	siguiendo	al	hermano

Ishmael—.	Estuvimos	de	acuerdo	en	que	no	habría	muertes.
Talib	trepó	por	el	 lado	correspondiente	al	pasajero	del	pesado	vehículo.	Ishmael

se	 colocó	 detrás	 del	 volante.	 A	 la	 distancia,	 la	 serpenteante	 línea	 de	 faros	 de
automóvil	 se	 había	 alejado	 de	 los	 portones	 del	 complejo	 de	 Crane,	 y	 se	 estaba
desplazando	hacia	el	sur.
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La	máscara	del	hermano	Ishmael	estaba	sobre	su	coronilla;	 los	ojos	 le	brillaban
con	 dureza	 bajo	 la	 luz	 de	 las	 estrellas.	Abrió	 el	 foco	 y	 el	 camión	 se	 disparó	 hacia
adelante,	 su	 ariete	 apuntando	 directamente	 a	 los	 portones	 que	 estaban	 a	 casi	 cinco
kilómetros	 de	 distancia.	 Las	 mandíbulas	 de	 Ishmael	 estaban	 rígidas;	 los	 labios,
recogidos,	mostraban	los	dientes	apretados.

—No	nos	 van	 a	 ver	 siquiera,	 hasta	 que	 estemos	 encima	de	 ellos	—dijo	 en	 voz
baja.

—Por	 favor	—susurró	Talib—.	Prométeme	que	no	vas	a	 lastimar	a	Crane,	 si	 lo
encuentras.

—No	lo	voy	a	lastimar	—dijo	Ishmael—,	lo	voy	a	matar.
—Ishmael…
—Saboréalo	—dijo	Ishmael—.	Estás	a	punto	de	ver	la	 justicia	en	su	forma	más

pura.
Ishmael	 alzó	 la	 mano	 al	 techo	 y	 tocó	 un	 interruptor	 que	 encendió	 todas	 las

cámaras	que	habían	 traído	consigo,	 incluida	una	en	el	camión.	Tanto	Ishmael	como
Talib,	con	la	cara	descubierta,	ya	estaban	apareciendo	en	mensajes	urgentes	a	través
de	la	red.

Los	tres	camiones	lanzados	a	toda	velocidad	estaban	uno	al	lado	del	otro	ahora,
conservando	una	distancia	de	unos	veintisiete	metros,	avanzando	a	los	saltos	sobre	el
desparejo	 terreno,	 mientras	 las	 luces	 de	 advertencia	 del	 perímetro	 fulguraban	 en
blanco	 brillante,	 iluminando	 los	 camiones	 como	 si	 fuera	 de	 día.	 Agregado	 a	 esta
excitación	visual	 había	 un	 discurso	 de	 Ishmael	 cuidadosamente	 elaborado,	 grabado
con	anterioridad,	que	explicaba	el	objetivo	y	el	propósito	de	 la	 sagrada	misión	que
estaban	emprendiendo.

—¡Ahí	 vamos!	 —aulló	 Ishmael.	 Encendió	 los	 bloqueadores	 de	 sonido	 de	 sus
oídos,	se	bajó	la	máscara	y	se	subió	de	un	tirón	la	capucha	de	su	albornoz.

Con	 completa	 torpeza,	 Talib	 lidiaba	 con	 su	 equipo.	 Tenía	 la	mente	 aturdida,	 el
corazón	galopante,	el	sudor	le	salía	en	gruesas	gotas.

¡Gas!
Estaban	conduciendo	a	ciegas,	a	través	de	nubes	irritantes	de	gas	nocivo.	Los	dos

hombres	 se	 bajaron	 las	 antiparras	 y	 pasaron	 a	 visión	 infrarroja.	 Talib	 se	 estaba
sacudiendo	de	manera	incontrolable.	Tenía	la	boca	seca.	¿Qué	estaba	haciendo?	¿Qué
demente	lo	había	puesto	en	este	camión?

Con	 sonoro	 ruido	 metálico	 embistieron	 la	 cerca	 afilada,	 enganchándola	 con
eslabones	 de	 cadena	 montados	 en	 el	 ariete.	 Lanzada	 como	 un	 latigazo	 contra	 el
parabrisas,	se	convirtió	en	un	caleidoscopio	de	telarañas	en	el	espeso	humo.

Talib	 se	 volvió	 hacia	 Ishmael,	 quien	 había	 recogido	 su	 escopeta	 recortada,
colocándola	contra	el	parabrisas	y	disparándole	para	volar	los	vestigios	de	vidrio.	De
pronto,	 un	 hombre	 se	 paró	 delante	 de	 ellos.	 El	 ariete	 lo	 alcanzó	 a	 la	 altura	 de	 las
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rodillas,	partiéndolo	en	dos.	El	torso	rebotó	sobre	el	capó;	la	cabeza	pasó	a	través	del
lado	 del	 parabrisas	 de	 Talib.	 Aún	 con	 vida,	 sangraba	 por	 los	 agujeros
correspondientes	 al	 ojo	 y	 a	 la	 boca	 de	 su	 sonriente	 máscara	 de	 FPF,	 mientras	 los
brazos	se	agitaban	como	aspas	enloquecidas,	del	otro	lado	del	vidrio	hecho	pedazos.

Talib	estaba	chillando	sin	control	dentro	de	su	propio	cráneo.
Burt	Hill	recién	había	entrado	en	el	cobertizo	del	equipo	para	devolver	una	pala

que	 había	 encontrado	 en	 el	 terreno,	 cuando	 oyó	 disparos	 de	 armas	 de	 fuego	 que
sonaban	como	la	detonación	de	fuegos	artificiales.	Con	cautela	miró	a	través	de	una
ventanilla	 que	 había	 en	 la	 puerta.	 Vio	 tres	 camiones	 que	 habían	 ingresado	 en	 el
complejo.

Los	 guardias	 del	 perímetro	 cayeron	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 Sus	 sistemas
defensivos	eran	inútiles	contra	un	ataque	sorpresivo,	salvaje.	Uno	de	los	camiones	se
desvió	hacia	las	barracas;	los	otros	dos	se	dirigieron	en	directamente	hacia	el	edificio
del	ascensor.

Explosiones	 sucesivas	 demolieron	 las	 barracas.	 El	 primer	 camión	 en	 llegar	 al
ascensor	pasó	rompiendo	el	camino	de	hormigón	que	llevaba	hacia	ahí;	los	pedazos
volaron	en	todas	direcciones.	En	las	barracas,	los	alaridos	se	mezclaron	con	el	sonido
de	los	disparos.

El	dedo	de	Burt	fue	hacia	su	microteclado	para	llamar	a	la	fibra	de	emergencia	de
Crane.	 De	 pronto,	 se	 paralizó:	 debían	 de	 estar	 rastreando	 las	 transmisiones.	 Si	 se
comunicaba	con	Crane,	sabrían	que	él	y	su	familia	estaban	ahí	abajo.	Sabrían	dónde
estaba	él.	Abajo	no	había	sitio	alguno	para	esconderse,	salvo	en	los	tubos.	El	silencio
sería	su	aliado.	Tomaría	hacia	abajo	el	ascensor	de	servicio	del	pozo,	y	se	haría	un
fuerte	en	los	tubos.

Con	 la	 pala	 todavía	 en	 la	mano,	 Burt	 fue	 hacia	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 sala	 de
equipo	y	pronunció	 su	nombre,	para	que	 la	computadora	 le	 reconociera	 la	voz	y	 le
diera	acceso	al	pequeño	ascensor	que	prestaba	servicio	a	las	bobina	del	pozo,	para	el
elevador	principal.	Subió	con	inflexible	determinación,	y	tocó	el	botón	de	descenso.
Este	ascensor	no	era	tan	rápido	como	el	principal,	pero	lo	llevaría	ahí	con	suficiente
presteza.

*	*	*

Abu	 Talib	 saltó	 del	 camión,	 se	 arrancó	 la	 máscara,	 y	 vomitó.	 El	 G	 que	 había
pasado	a	través	del	parabrisas	finalmente	murió,	pero	no	sin	antes	bombear	la	mayor
parte	de	la	sangre	de	su	carótida	sobre	Talib	y	le	empapaba	la	ropa	y	la	ponía	pesada
y	reluciente.	El	muerto	yacía	sobre	el	capó.

A	través	del	complejo	volaba	el	humo.	Las	sirenas	de	alarma	sonaban	estridentes.
El	fuego	de	las	armas	automáticas	remató	al	resto	de	los	G	en	las	barracas.	Talib	era
presa	de	la	conmoción.
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Los	hombres	enmascarados,	atiborrados	de	bolsas	con	explosivo	plástico	y	armas,
saltaron	velozmente	desde	la	parte	trasera	del	camión	hacia	la	parte	más	espesa	de	los
escombros	que	había	en	la	entrada	del	ascensor.	A	una	señal	de	Ishmael,	todos	los	que
tenían	implante	auditivo	desactivaron	el	bloqueador	de	sonidos.

—¡Alá	es	grande…	y	nosotros	somos	Sus	instrumentos!	—gritó	Ishmael.
Ishmael	aferró	al	paralizado	Talib	por	el	brazo	y	lo	arrastró	hasta	los	controles	de

seguridad	de	la	entrada.
—¿Qué	se	necesita?	—urgió—.	¡Pronto!
—Exploración	de	la	retina	—dijo	Talib—.	Er…	er…	huellas	digitales.	Lo	siento,

no…
—¡Traigan	 al	 prisionero!	 —gritó	 Ishmael.	 El	 tercer	 camión	 se	 detuvo

bruscamente	con	chirrido	de	neumáticos,	y	un	G	fue	 llevado	ante	 la	enorme	puerta
deslizable.

Ishmael	arrancó	la	máscara	sonriente	del	G,	para	revelar	una	mujer,	cuyos	labios
se	movían	sin	emitir	sonido	y	sus	ojos	miraban	sin	ver.	Por	debajo	del	liso	uniforme
blanco	 salían	 burbujas	 de	 sangre.	 Ishmael	 le	 estrelló	 la	 cara	 contra	 la	 pantalla	 de
exploración	retiniana,	mientras	Talib	le	apoyaba	el	pulgar	derecho	sobre	la	placa.	Los
controles	se	pusieron	en	verde,	y	las	grandes	puertas	se	abrieron	como	por	ensalmo,
ante	los	vítores	del	fruto	del	Islam.

Ishmael	arrastró	a	 la	mujer	hacia	un	costado	quien	se	deslizó	por	 la	pared	hasta
quedar	en	postura	sedente,	e	Ishmael	le	pateó	el	cuerpo	hacia	la	entrada,	para	impedir
que	las	puertas	se	cierren.

—¡Traigan	el	camión	bomba!	—rugió	Ishmael.	El	camión	avanzó	con	lentitud	a
través	 de	 la	 ancha	 puerta,	 con	 hombres	 caminando	 al	 lado	 de	 él.	 Talib	 entró	muy
despacio,	caminando	como	si	estuviera	haciéndolo	en	sueños.

El	 camión	 bomba	 llegó	 hasta	 el	 centro	 del	 ascensor,	 golpeando	 muebles	 y
haciéndolos	 a	 un	 lado.	El	 resto	 de	 los	 hombres	 avanzó	 a	 la	 carrera.	 Su	misión	 era
apoderarse	del	tiro	del	ascensor,	sellar	las	obras	de	abajo	dentro	de	un	sarcófago.

Ishmael	quitó	de	un	empellón	el	cuerpo	de	la	G:	la	puerta	se	cerró	de	inmediato.
Fue	hacia	donde	estaba	Talib:

—Vuelve	en	ti,	hermano	—le	dijo—.	Sé	hombre.
—Si	Crane	está	ahí	abajo	—dijo	Talib—,	es	posible	que	su	esposa	y	su	hijo	estén

también.
Ishmael	sonrió	por	la	satisfacción.
—Erradicaríamos	todo	el	nido	de	víboras	—contestó.	Después	se	dirigió	hacia	el

hombre	que	ocupaba	el	asiento	del	conductor	en	el	camión.
—Pon	 el	 detonador	 de	 tiempo	 en	 la	 carga	 del	 camión.	 Hermanos,	 tenemos

exactamente	una	hora	hasta	que	el	pozo	del	ascensor	estalle.
Talib	 sintió	 que	 el	 ascensor	 se	 ponía	 en	 movimiento	 con	 un	 leve	 tirón,	 para
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después	comenzar	su	lento	descenso	hacia	los	confines	del	Infierno.
Desde	 la	 sala	 de	 procesamiento	 de	 datos,	 Lanie	 Crane	 oyó	 la	 campanilla	 de

llegada	 del	 ascensor,	 y	 luego	 muchas	 voces.	 Durante	 un	 instante	 creyó	 que	 los
invitados	 habían	 regresado	 por	 algún	 motivo.	 Entonces,	 la	 atronadora	 voz	 de
Mohammed	Ishmael	le	dijo	que	era	el	fin	del	mundo.

Tomó	rápidamente	a	Charlie	de	donde	dormía	sobre	una	manta	en	el	piso,	y	salió
a	la	carrera	hacia	el	pasillo	que	llevaba	a	la	escalera.

Charlie	despertó	y	empezó	a	llorar.	Lanie	le	tapó	la	boca	con	la	mano	y	cuando
llegó	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 viró	 a	 la	 derecha.	Pasó	 como	una	 exhalación	 frente	 a	 la
línea	de	zorras	que	había	ahí	y	corrió	hacia	el	ascensor	para	mantenimiento	del	pozo
del	principal.	Tocó	el	botón.

—Lo	siento	—contestó	la	agradable	voz	de	computadora—,	pero	el	ascensor	para
mantenimiento	del	pozo	está	en	uso.

Pudo	oír	las	voces,	que	ahora	estaban	en	la	sala	de	procesamiento	de	datos;	pudo
oír	 los	 disparos	 de	 sus	 armas	 y	 el	 ruido	 de	 objetos	 arrancados	 por	 los	 balazos
estrellándose	contra	el	piso	de	hormigón.	Grandes	astillas	de	vidrio	salieron	volando
al	explotar	el	ventanal	de	observación,	rociándolas	a	ella	y	a	Charlie,	quien	chilló	por
el	terror.

Volvió	corriendo	hacia	las	zorras	y	subió	a	una,	partiendo	rauda	por	el	corredor	B,
con	su	hijo	fuertemente	abrazado	a	ella.	Lanie	huyó	porque	tenía	que	hacerlo…	aun	a
sabiendas	de	que	no	había	dónde	ir.

Casi	cinco	kilómetros	hacia	abajo	del	 tubo	número	63,	Crane	estaba	en	 la	 jaula
sellada	 de	 su	 ascensor,	 inspeccionando	 la	 fuga:	 era	mínima.	 No	 interferiría	 con	 la
explosión.	No	debió	haberse	puesto	el	traje	contra	la	radiación	porque	dificultaba	el
movimiento.	El	traje	era	grande	y	le	daba	calor.	Estaba	diseñado	para	proteger	contra
los	escombros	que	pudieran	caer.	Un	guijarro	pequeño	que	cayera	desde	kilómetros
podía	ser	mortal.

Arriba	creyó	oír	el	sonido	de	leves	golpecitos	rítmicos,	como	cuando	se	sigue	el
compás	con	algo	puntiagudo	sobre	una	mesa.	Miró	en	derredor	y	no	vio	algo	cercano
que	pudiera	producir	ese	sonido.

Miró	 hacia	 arriba,	 hacia	 una	 infinidad	 de	 tuberías.	 Si	 el	 sonido	 provenía	 de	 la
caverna,	 entonces	 debía	 ser	 tremendamente	 intenso	 como	 para	 llegar	 hasta	 esa
profundidad.	Sintió	un	escalofrío.

Encendió	 el	 equipo	 de	 audición	 de	 su	 voluminoso	 casco	 para	 amplificar	 los
sonidos.	Estampidos	sordos,	retumbantes.	Estampidos	producidos	por	explosivos.	Y
sí	provenían	de	la	caverna.

El	 microteclado	 zumbó	 en	 sus	 oídos.	 Lo	 pulsó	 para	 oír	 la	 voz	 angustiada	 de
Lanie.

—¡Crane,	por	favor	responde!
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—¿Qué	está	pasando,	Lanie?
—¡Hombres…	con	armas!	¡Están	destruyendo	el	lugar.	Ya	me	dispararon!	Yo…
—¡Están	 rastreando	 la	 comunicación!	—interrumpió	 Crane—.	 ¡Sal	 de	 la	 fibra!

¡Ocúltate!
—¿Pero…?
Le	cortó	la	comunicación	y	movió	la	palanca	del	ascensor	para	hacerlo	subir:	la

jaula	empezó	a	trepar	velozmente	por	su	riel.
—Rápido	 —susurró,	 manteniendo	 la	 palanca	 baja,	 en	 un	 intento	 inane	 por

imprimir	más	velocidad—.	Rápido.
La	velocidad	máxima	de	la	jaula	era	de	unos	cincuenta	kilómetros	por	hora:	más

de	seis	minutos	hasta	llegar	arriba.	Podía	pasar	cualquier	cosa.
Sabía	que	era	 la	NDI.	Sabía	que	era	Newcombe,	que	había	venido	a	rematar	su

danse	macabre.	Su	única	esperanza	radicaba	en	llegar	a	la	caverna	y	ofrecer	su	vida	a
cambio	de	la	de	Lanie	y	Charlie.

Tocó	«abrir	señal»	en	el	microteclado:
—A	 quienquiera	 que	 esté	 escuchando	 —dijo	 en	 el	 micrófono	 del	 casco

transmitiendo	a	través	del	microteclado—,	habla	Crane.	Me	rendiré	ante	ustedes,	haré
lo	que	me	pidan.	Por	favor,	dejen	vivir	a	mi	esposa	y	mi	hijo,	son	inocentes.

—Todos	son	inocentes	—le	llegó	la	voz	de	Ishmael	como	contestación—,	y	nadie
lo	es.	La	vida	es	cruel.	Alá	es	grande.

Al	 pasar	 frente	 al	 indicador	 de	 los	 tres	 kilómetros	 de	 profundidad	 pudo	 oír
explosiones	en	 la	caverna.	 ¡Estaban	derribando	toda	 la	caverna!	Algo	vino	cayendo
por	su	tubo	y	pasó	frente	a	él,	que	sólo	vio	algo	borroso.

Diez	 segundos	 después,	 el	 fondo	 el	 tubo	 número	 63	 explotó:	 primero	 se	 vio	 el
destello	y	a	eso	lo	siguió,	diez	segundos	después,	el	sonido.	El	tubo	retumbó.	La	jaula
se	deformó	contra	el	riel.	Abajo	estallaron	llamaradas	y	el	fuego	se	propagó	por	todas
partes.

La	 jaula	 siguió	 subiendo	entre	crujidos,	 amenazando	saltar	del	 riel	 en	el	último
kilómetro.	Por	 fin,	Crane	alcanzó	el	nivel	de	 la	caverna,	para	ver,	a	 lo	 lejos,	zorras
que	 iban	hacia	atrás,	 recorriendo	 la	serpenteante	curva,	 regresando	hacia	 la	caverna
principal.	En	ese	preciso	instante,	en	el	extremo	opuesto	del	corredor	se	produjo	una
explosión.	Se	desgarraron	soportes,	cayeron	trozos	del	techo,	mientras	una	acometida
de	polvo	y	fragmentos	inundaba	el	corredor.

Su	 zorra	 todavía	 estaba	 estacionada	 contra	 la	 pared	 del	 corredor.	 Fue	 a	 los
tropezones	hacia	ella,	palpando	por	dónde	 iba,	protegido	por	el	 casco.	Saltó	dentro
del	 vehículo	 y	 abrió	 el	 foco	 cuando	 llegó	 la	 siguiente	 explosión,	 sacudiendo	 la
cámara	haciendo	que	polvo	de	roca	le	cayera	desde	lo	alto,	rebotando	sobre	el	casco,
mientras	más	polvo	le	obstruía	la	visión.

Partió	 con	 celeridad,	manejando	de	memoria,	 golpeando	 la	 pared	de	 la	 derecha
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para	 evitar	 pasar	 junto	 a	 los	 tubos	 cuando	 se	 produjo	 otra	 explosión,	 que	 hizo	 que
toda	la	cámara	que	estaba	detrás	de	Crane	se	derrumbara,	mientras	él	daba	una	vuelta
en	S	hacia	otro	corredor.

Con	 el	 foco	 abierto	 a	 lo	 máximo,	 Crane	 corrió	 por	 el	 tortuoso	 corredor,	 aun
cuando	 hacia	 su	 izquierda	 estallaban	 los	 tubos.	 El	 mundo	 de	 Crane	 y	 su	 vida	 se
estaban	 desintegrando	 en	 torno	 de	 él.	 Nada	 de	 eso	 importaba,	 excepto	 Lanie	 y
Charlie:	tenía	que	llegar	hasta	ellos.

Entró	en	la	caverna	principal	a	toda	marcha.	Hombres	de	negro	venían	corriendo
hacia	 la	 escalera,	mientras	 de	 la	 sala	 de	 procesamiento	 de	 datos	 salían	 lenguas	 de
fuego,	y	los	tubos	de	la	sala	principal	retumbaban,	vomitando	fuego	y	humo.	Toda	la
caverna	se	sacudía,	del	techo	se	desprendían	trozos	de	roca	que	explotaban	sobre	el
piso	de	hormigón.

Era	la	condenación	traída,	personalmente,	por	el	hermano	Ishmael.
Crane	 atrajo	 los	 disparos	 mientras	 rodaba	 velozmente	 hacia	 el	 corredor	 B,

arrollando	 con	 su	 zorra	 a	 un	 hombre	 que	 vino	 corriendo	 y	 oyendo	 explosiones
distantes	 mientras	 ese	 corredor	 se	 desplomaba	 sobre	 sí	 mismo	 desde	 el	 extremo
opuesto.

Las	 sirenas	 que	 indicaban	 peligro	 de	 radiación	 sonaban	 con	 toda	 su	 fuerza;	 los
monitores	de	la	pared	parpadeaban	en	el	extremo	superior	de	la	zona	roja.	La	zorra
salió	 abruptamente	 a	 un	 espacio	 libre	 y,	 en	 un	 instante,	 Crane	 tuvo	 un	 panorama
completo	de	la	destrucción.	Un	hombre,	a	bordo	de	una	zorra,	se	reía,	apuntando	un
arma	 hacia	 abajo	 por	 el	 tubo	 número	 21.	 El	 riel	 estaba	 deshecho,	 una	 zorra	 había
caído	en	el	tubo	y	bloqueaba	el	descenso	de	la	jaula	de	servicio.

Crane	 no	 tenía	 más	 que	 un	 disparo,	 y	 lo	 aprovechó	 instantáneamente.	 Con	 el
acelerador	 a	 fondo,	 atacó	 por	 el	 costado	 la	 zorra	 del	 invasor.	 El	 disparo	 derribó
hombre	y	máquina	por	el	tubo,	y	Crane	viró	violentamente	para	evitar	caer	junto	con
el	enemigo.

Y	el	hombre	estalló.
Crane	saltó	fuera	de	su	vehículo	y	corrió	hacia	el	tubo.	El	fósforo	ardiente	estaba

esparcido	sobre	el	piso	de	la	caverna.	Dos	zorras	en	llamas	estaban	atoradas	entre	el
costado	 del	 tubo	 y	 el	 poste	 del	 medio.	 El	 fuego,	 que	 estaba	 por	 todas	 partes,
amenazaba	hacer	estallar	los	explosivos	plásticos.	Una	jaula	había	descarrilado	y	se
balanceaba	precariamente	en	lo	alto	de	los	restos	de	las	dos	zorras,	un	metro	y	medio
más	abajo.	Todo	el	conjunto	amenazaba	perder	su	frágil	cuña	y	caer	todo	a	lo	largo
del	 tubo.	Lanie	y	un	histérico	Charlie	 estaban	en	 la	 jaula,	 completamente	 rodeados
por	 el	 fuego.	 Lanie	 aferraba	 con	 desesperación	 al	 niño,	 acurrucada	 como	 un	 feto,
mirando	hacia	arriba	a	través	de	la	desgarrada	pared	trasera	del	vehículo.

—¡Trepa!	—gritó	Crane,	extendiendo	la	mano	hacia	abajo—.	Toma	mi	mano.
—¡N-no	puedo!	—le	gritó	ella	como	respuesta—.	Estoy	mareada…	mis	rodillas
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no…	¡Por	Dios,	ayúdame,	Crane!
La	 palabra	 hizo	 que	 él	 se	 diera	 cuenta:	 vértigo.	 Lanie	 estaba	 congelada,

imposibilitada	 para	 moverse.	 Crane	 se	 puso	 de	 bruces,	 inclinándose	 dentro	 del
agujero,	tratando	de	llegar	hasta	ella,	quien	lo	miraba	con	ojos	desorbitados.	Y	Crane
se	dio	cuenta	de	que	Lanie	estaba	viviendo	su	pesadilla.

Extendió	hacia	él	la	mano	izquierda,	manteniendo	a	Charlie	en	el	brazo	derecho
doblado.	No	se	podía	poner	de	pie	y	 temblaba	en	forma	descontrolada.	La	masa	de
desechos	 crujía	 sonoramente;	 después	 experimentó	 una	 brusca	 sacudida,	 todo	 se
movió	y	Lanie	lanzó	un	chillido.

Crane	se	inclinó	hasta	doblar	la	cintura,	y	le	aferró	la	muñeca	con	la	mano	sana.
Lo	que	quedaba	de	jaula	y	zorras	chirrió	con	mucha	intensidad	sobre	el	tubo	interior,
para	 después	 soltarse	 y	 caer.	 El	 brazo	 de	 Crane	 tiró	 con	 fuerza	 y	 casi	 disloca	 el
hombro	 de	 ella.	 Lanie	 quedó	 colgando	 sobre	 el	 abismo.	 De	 la	 superficie	 del	 tubo
brotaban	lenguas	de	fuego	que	la	quemaban.

—¡Aguanta!	—gritó	 Crane,	 pero	 ella	 ya	 no	 lo	 podía	 oír.	 Trató	 de	 tirar	 de	 ella
hacia	arriba,	pero	el	peso	era	demasiado	y	no	tenía	un	punto	de	apoyo.	Gotas	de	sudor
le	caían	de	la	cara	sobre	el	visor	del	casco,	nublándolo.

No	tenía	de	donde	agarrarse.	Trató	de	levantarse	lo	suficiente	como	para	ponerse
de	rodillas,	pero	no	pudo.	Lanie	gritaba	cuando	las	llamas	le	mordían	las	piernas.

—¡Agarra	a	Charlie!	—aulló	Lanie,	tratando	de	levantar	al	niño	llevándolo	en	la
articulación	interna	del	brazo	derecho.

El	sonido	era	intenso	dentro	del	traje,	retumbaba	una	vez	y	otra	en	la	cabeza	de
Crane.	Estiró	el	brazo	lisiado,	dejándolo	colgar	en	el	tubo.

—¡No	puedo!	—gritó	en	respuesta	a	la	pregunta	que	le	hacían	los	ojos	de	Lanie
—.	¡Mi	brazo!	¡Mi	brazo	inválido!

—¡Tómalo!	—chilló	Lanie—.	¡Por	favor,	tómalo!
—¡No	puedo!	—Una	explosión	que	 se	produjo	más	 adelante	 en	 el	 corredor	 los

sacudió,	 y	Lanie	 empezó	 a	 resbalarse.	Crane	 sintió	 que	 la	mano	 se	 le	 acalambraba
tratando	de	sostenerla.	Lanie	se	retorció,	 intentando	lo	imposible:	alcanzarle	el	niño
que	lloraba	con	desesperación.

—¡Oh,	Dios,	Lanie…	Lanie!
Ella	se	deslizó	de	la	mano	de	él.
Así	de	sencillo.	La	vio	caer,	apretando	con	todas	sus	fuerzas	a	Charlie.	En	el	ojo

de	su	mente,	Lanie	quedó	congelada	en	esa	posición,	eternamente	suspendida	en	el
aire,	como	la	imagen	que	se	graba	en	el	horizonte	de	un	agujero	negro.	Para	siempre
prístina.	 Para	 siempre	 viva.	 Crane	 tenía	 un	 solo	 objetivo:	 seguirlos	 al	 pozo	 de	 la
muerte.

—Entonces	 —le	 llegó	 una	 voz	 desde	 atrás,	 y	 Crane	 se	 volvió.	 Mohammed
Ishmael	 lo	 pateó,	 haciéndolo	 caer,	 y	 se	 paró	 delante	 de	 él	 apuntándolo	 con	 una
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escopeta—,	la	semilla	desapareció.	Ahora	debemos	arrancar	la	mala	hierba	de	la	que
surgió.

—Gracias	—dijo	Crane,	pues	entendió	que,	por	 fin,	este	hombre	 le	daría	 la	paz
eterna.

Fue	 entonces	 cuando	 Ishmael	 se	 dio	 vuelta	 a	 medias.	 Crane	 vio	 a	 Burt	 Hill
corriendo	hacia	ellos,	los	ojos	con	mirada	enloquecida,	la	pala	ya	casi	completando	su
arco	 segador.	 Alcanzó	 a	 Ishmael	 en	 la	 espalda	 con	 el	 borde	 afilado	 de	 la	 pala.	 El
cuerpo	cayó	pesadamente	vibrando	sin	control.

Hill	alzó	la	pala	otra	vez,	pero	esta	vez	bien	arriba	de	la	cabeza.
—¡No!	—gritó	Talib	 desde	 atrás.	Hill	 giró	 sobre	 los	 talones	 para	 ir	 en	 pos	 del

nuevo	enemigo—.	¡No,	Burt!
Burt	embistió.	El	arma	que	Talib	llevaba	en	la	mano	tosió	dos	veces;	acertó	dos

veces.	Hill	tropezó	y	cayó	de	bruces,	mientras	otra	explosión,	muy	cercana,	sacudía	la
cámara.	Una	viga	de	sostén	cayó	entre	Crane	y	Newcombe.

—¿Estás	satisfecho?	—chilló	Crane,	alzándose	sobre	 las	 rodillas.	Por	 la	cámara
soplaba	un	polvo	espeso,	mientras	Newcombe	trataba	de	cubrirse	la	cara	con	la	mano
libre—.	¡Tú	la	mataste!	¡Tú	mataste	al	bebé!…	—Crane	se	quebró,	doblándose	por	la
cintura,	llorando,	la	cara	entre	las	manos.

—Crane	—dijo	Talib,	 acercándose—.	Nunca	 tuve	 la	 intención…	de	 que	 pasara
esto…	Nunca…

—Mátame	—chilló	Crane,	alzando	 la	mirada	hacia	New-combe—.	¿Tendrías	 la
humana	decencia	de	evitarme	este	dolor?

—Crane	—susurró	Talib.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	mátame!
Talib	alzó	el	arma,	mientras	sus	labios	farfullaban.	La	mano	le	empezó	a	temblar

sin	 control	 y	 la	 respiración	 le	 venía	 como	 jadeos	 sollozantes.	 Dejó	 caer	 el	 arma.
Mientras	 le	 corrían	 lágrimas	 por	 la	 cara,	 lo	 agarró	 a	 Ishmael	 por	 el	 cuello	 del
uniforme	y	lo	arrastró	hacia	las	espesas	nubes	de	polvo	que	soplaban	por	el	corredor.

Crane	 vaciló	 sobre	 las	 piernas,	 llorando.	 Cuando	 se	 estaba	 dando	 vuelta	 para
saltar	dentro	del	tubo,	oyó	los	gemidos.

Un	Burt	Hill	cubierto	de	polvo	y	sangre	lo	aferró	por	los	hombros:
—C-Crane	 —dijo	 con	 voz	 rasposa—,	 tenemos	 que…	 tenemos	 que…	 —Se

tambaleó	y	cayó	sobre	una	rodilla.
Crane	miró	dentro	del	tubo,	después	se	apartó	de	él	con	renuencia.
—Maldito	seas	por	estar	vivo	—murmuró.	Arrancándose	a	sí	mismo	del	borde	del

tubo,	sin	ser	suficientemente	egoísta	como	para	forzarlo	a	Burt	a	morir	con	él,	Crane
maldijo	 antes	 de	 pasar	 por	 encima	 de	 la	 viga	 caída,	 llegó	 hasta	Burt	 y	 lo	 ayudó	 a
ponerse	de	pie.

—Apenas	puedo	respirar	—dijo	Hill.
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—Polvo	 —dijo	 Crane,	 a	 sabiendas	 de	 que	 el	 hombre	 no	 lo	 podía	 oír—.
Probablemente	tienes	un	pulmón	perforado.

Se	las	ingenió	para	meterlo	a	Hill	en	la	zorra,	sorteando	la	viga	que	les	obstruía	el
paso.	 Partió,	mientras	 el	 sector	 del	 tubo	 número	 21	 se	 desplomaba	 detrás	 de	 ellos,
enterrando	toda	su	vida	para	siempre.

Crane	llegó	al	servicio	del	tiro	del	ascensor,	mientras	grandes	pedazos	de	pared	y
techo	de	la	caverna	se	estrellaban	en	el	piso.

Con	 torpeza	 zafó	 los	 pernos	 del	 casco	 y	 lo	 llevó	 a	 Hill	 hasta	 el	 ascensor,
desplomándose	ambos	dentro	de	él.

La	 puerta	 se	 cerró.	Tocó	 la	 flecha	 para	Arriba,	mientras	 el	 techo	 de	 la	 caverna
cedía	por	completo.	Se	estaban	desplazando.

Crane	 no	 recordó	 el	 trayecto	 hacia	 arriba.	Hill	 tenía	 una	 herida	 expuesta	 en	 el
pecho	y	otra	superficial	en	el	brazo.	El	sonido	de	succión	significaba	que	había	que
cerrar	rápido	esa	herida.

Se	quitó	los	guantes	de	plastil	del	traje	antiquemaduras	y	usó	uno	para	cubrir	la
herida.	En	su	bolso	de	herramientas	e	instrumentos	había	un	recipiente	de	masilla	de
plomo:	la	usó	alrededor	de	los	bordes	del	guante,	para	sellarlo	sobre	la	piel	de	Hill	y
producir	un	vacío.	Después	lo	hizo	girar	a	Burt	sobre	su	lado	herido,	para	facilitarle	la
respiración	al	pulmón	sano.	Si	es	que	iba	a	sobrevivir,	necesitaba	ayuda	con	rapidez.

Se	 sentó	 al	 lado	 del	 hombre	 que	 gemía,	 acunándole	 la	 cabeza,	 llorando.	 Todo
había	terminado.	Todo.	Terminado.	¿Qué	clase	de	necio	había	sido	al	creer	que	podría
cambiar	el	curso	de	 la	historia?	¡Qué	arrogancia!	La	vida	era	dolor	y	nada	más.	Su
mente	retenía	una	sola	imagen:	Lanie	y	Charlie	congelados	en	el	horizonte,	los	ojos
de	ella	llenos	con	una	especie	de	celestial	decepción.

Oyó	una	campanilla	y	se	dio	cuenta	de	que	habían	llegado	al	nivel	del	suelo.	La
puerta	se	deslizó	en	el	cobertizo	del	equipo.	Mientras	Crane	se	levantaba,	arrastrando
consigo	a	Burt,	una	tremenda	explosión	los	expulsó	fuera	del	ascensor,	aplastándolo
por	completo	y	haciendo	que	el	cobertizo	se	sacuda.	Alrededor	de	 los	dos	hombres
todo	se	había	convertido	en	escombros.

Crane	se	quedó	mirando	 la	noche.	El	sonido	de	 las	distantes	sirenas	era	música
para	 él.	 Los	 helicópteros,	 allá	 en	 lo	 alto,	 danzaban	 con	 sus	 reflectores	 rodeándolo.
Belleza	en	el	seno	del	horror.	Crane	miró,	a	 través	de	 la	bruma	de	sus	 lágrimas,	un
campo	de	estrellas	que	era	pasmosamente	brillante	y	frío…	y	maravilloso.	La	Luna
era	redonda,	llena,	las	letras	YOU	impresas	en	su	superficie	en	rojo	sangre.	You.

YOU.

CEMENTERIO	DE	FOREST	LAWN	-	LOS	ÁNGELES

5	DE	JULIO	DE	2028,	MEDIA	MAÑANA
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El	 mausoleo	 era	 muy	 antiguo.	 Era	 de	 mármol,	 con	 columnas	 como	 las	 del
Partenón	y	ornamentado	con	querubines,	cuyas	caras	estaban	oscuras	por	los	años	de
exposición	a	 los	elementos.	Había	algunas	fracturas	 laterales	cerca	de	 la	base,	y	un
par	 de	 grandes	 grietas	 serradas	 en	 la	 bóveda	 en	 sí,	 lo	 que	 indicaba	 algo	 de
vagabundeo	 sísmico	 en	 la	 zona.	 Crane	 había	 elegido	 este	mausoleo	 porque	 estaba
directamente	enfrente	de	las	sepulturas	en	memoria	de	Lanie	y	Charlie,	y	él	se	podía
sentar	acurrucado	en	sus	escalones	debajo	del	nivel	del	suelo,	sin	que	lo	vean.	Estaba
sentado	perfectamente	inmóvil,	como	uno	de	los	querubines,	llevando	anteojos	para
sol	y	un	poco	de	filtro	solar.

El	funeral	para	Lanie	y	Charlie	había	sido	grande	y	ostentoso.	Crane	se	encargó
de	que	fuera	así.	Los	cuerpos	se	habían	perdido,	claro	y	dos	ataúdes	vacíos	desfilaron
ceremoniosamente	por	la	ciudad.	Se	los	trajo	aquí	para	sepultarlos	ante	un	grupo	muy
grande	de	 concurrentes.	La	gente	 sentía	 como	 si	hubiera	 conocido	a	 los	Crane,	 tan
pública	fue	su	vida.	Concurrieron	miles	de	personas.	Todos	con	casquete	con	cámara,
naturalmente.	Hasta	un	representante	de	Yo-Yu	había	pronunciado	un	panegírico	que
rivalizó	con	el	de	Liang	en	cuanto	a	pura	trivialidad	y	vacías	condolencias.

Lanie	 habría	 odiado	 cada	 minuto	 de	 esto,	 exactamente	 igual	 como	 lo	 odiaba
Crane,	pero	estaba	presentando	un	espectáculo	para	un	solo	espectador	y,	si	resultaba,
el	hipócrita	funeral	y	toda	la	aflicción	que	había	causado	habrían	valido	la	pena.

La	NDI	se	había	evadido.	Talib	y	 los	suyos	aparentemente	se	habían	escondido
como	 ratas	en	 su	dédalo	de	pasadizos	 subterráneos,	para	dejar	que	pase	 la	 furia.	Y
que	 hubo	 furia,	 la	 hubo,	 y	 en	 grado	 sorprendente.	 El	 hermano	 Ishmael	 había
calculado	mal	la	reacción	pública	ante	su	salvaje	ataque	al	complejo.	La	escena	del	G
cortado	por	la	mitad	y	pasando	por	el	parabrisas	del	camión	de	Ishmael	se	pasaba	una
vez	y	otra	por	todo	el	mundo.	Pero,	lo	que	era	aún	peor,	una	cámara	unida	a	Ishmael
lo	mostraba	de	pie,	contento,	mientras	Lanie	y	Charlie	caían.	El	corazón	de	 toda	 la
gente,	 independientemente	de	 su	postura	 respecto	de	 la	cuestión	del	Proyecto	Valle
Imperial,	estaba	con	el	bebé.	El	público	pedía	a	los	gritos	que	Liang	aplicara	la	más
severa	justicia	al	hombre	«santo»	y	su	secuaz,	Abu	Talib,	las	dos	únicas	caras	que	el
público	había	visto.

Crane	subió	los	escalones	arrastrándose	por	ellos	lentamente	y	miró	a	las	tumbas
recordatorias	de	Lanie	y	del	bebé	a	unos	quince	metros	de	distancia,	sobre	las	colinas
con	 suave	 ondulación	 de	 Forest	 Lawn.	 A	 lo	 lejos	 pudo	 ver	 una	 figura	 que	 se
desplazaba	 con	 lentitud	 en	 su	 dirección,	 y	 que	 constantemente	miraba	 por	 sobre	 el
hombro	para	ver	si	lo	seguían.

La	 cascara	 vacía,	 muerta,	 que	 había	 sido	 otrora	 Lewis	 Crane	 sintió	 que	 en	 su
interior	se	encendía	una	chispa:	odio	puro	y	simple.	Lo	sorprendió	que	aún	pudiera
experimentar	alguna	emoción.

Pulsó	 la	 fibra	 P	 y	 a	 la	 voz	 que	 le	 respondió	 le	 deseó	 un	 tardío	 feliz	Día	 de	 la
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Independencia.	Después	cortó	la	comunicación	y	trepó	los	escalones.
La	figura	llegó	hasta	las	tumbas	y	se	detuvo,	la	cabeza	inclinada.	Estaba	vestida

con	el	mono	verde	de	los	cuidadores	del	cementerio.	Un	sombrero	de	ala	ancha	caía
sobre	la	cara,	pero	Crane	habría	reconocido	a	Abu	Talib/Daniel	Newcombe	aunque	se
hubiera	cubierto	con	pelambre	y	ladrara	como	un	perro.

Talib	alzó	 la	vista.	La	mirada	no	mostró	emoción	alguna	cuando	Crane	 se	paró
delante	de	él.

—Nunca,	en	toda	mi	vida,	 le	deseé	la	muerte	a	alguien	—dijo	Crane—,	pero	te
podría	matar	con	mis	propias	manos.

—La	amaba,	Crane	—dijo	Talib,	las	lágrimas	inundando	sus	ojos—.	Por	nada	del
mundo	la	habría	lastimado…	ni	a	tu	hijo.	Lo	lamento	tanto.

—Te	he	estado	esperando,	lo	sabes.
—Conocía	 los	 riesgos	 cuando	 vine	 aquí.	 Sencillamente	 n-no	 pude	mantenerme

alejado.	Quizá	soy	débil…	no	lo	sé.
—Si	era	a	mí	a	quien	buscabas,	me	podrías	haber	matado	en	cualquier	momento.

¿Por	qué	tuviste	que	hacerlo	de	ese	modo?
Talib	miró	hacia	el	suelo.
—Pensábamos	que	era	importante	detener	tu	obra,	no	sólo	a	ti.
—Detener	la	ciencia,	Dan:	¿es	eso	lo	que	estaban	tratando	de	hacer?
—¿Qué	importancia	tiene	ahora?
—¡Tiene	 importancia	 para	 mí!	 —chilló	 Crane—.	 ¡Me	 arrebataron	 la	 vida!	 —

Agarró	la	solapa	de	Talib	con	la	mano	sana—.	Tienes	que	decirme	por	qué…	¡tienes
que	hacerlo!

Los	labios	de	Talib	se	movieron,	pero	no	salió	sonido	alguno.	Por	fin,	dijo.
—No	tengo	respuestas	para	ti.	Ya	no	sé	nada.	Tengo	esta	s-sangre	en	las	manos

y…	y	no	sé	qué	hacer	para	que	desaparezca.	¿Me	preguntas	cómo	llegué	a	todo	esto?
No	lo	sé.	Sigo	intentando	hacer	encajar	las	piezas,	de…	resolver…	el	porqué,	pero	es
como	si	no	pudiera	pensar	más.	No	p-puedo	aprehender	una	idea	sin	que	se	me	vaya
de	la	cabeza.	Le	disparé	a	Burt.	L-le	disparé.	¿Está…	está…?

—Vivirá	 —contestó	 Crane,	 advirtiendo	 que	 los	 sobrevolaban	 helicópteros,	 al
tiempo	que	G	vestidos	con	su	uniforme	blanco	se	abrían	camino	por	entre	las	hileras
de	lápidas	para	llegar	hasta	ellos—.	¿Dónde	está	Ishmael?

Newcombe	hizo	una	mueca	parecida	a	una	sonrisa.
—La	 pala	 de	Burt	 le	 produjo	 daños	 importantes	 en	 la	 espina	 dorsal,	 dejándolo

paralítico.	Martin	Aziz	decidió	que	era	hora	de	ocupar	el	lugar	de	Ishmael.	Barrunto
que	eso	significa	que	nuestro	líder	ahora	es	descartable…

—Eso	hace	que	tú	también	seas	descartable.
—Me	advertiste	sobre	la	política:	debí	escucharte.
Los	 G	 estaban	 sobre	 ellos,	 rodeando	 a	 Talib,	 quien	 miraba	 a	 cada	 una	 de	 las
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máscaras	 sonrientes	 por	 vez,	 como	 si	 pudiera	 reconocer	 diferencias	 entre	 ellos.
Llevaban	aturdidores	en	las	manos.

—No	voy	a	resistir	—dijo.
—Ésa	 es	 una	 decisión	 sumamente	 madura	 —contestó	 uno	 de	 ellos	 con	 tono

amistoso.	 El	 G	 extendió	 una	 mano	 para	 tomarlo	 del	 brazo—.	 Ahora	 vendrá	 con
nosotros.

Crane	miró	cómo	se	lo	llevaban	a	Newcombe.
—¿Por	qué?	—le	gritó	Crane	a	la	figura	que	se	iba	alejando—.	¿Por	qué?
Le	quería	decir	algo	a	Talib,	para	enfrentar	en	cierto	modo	la	demencia	de	todo	lo

que	había	pasado.	Pero,	cuando	llegó	el	momento	no	hubo	palabras,	no	hubo	acciones
que	tuvieran	alguna	importancia	o	que	lo	ayudaran	a	aliviar	su	terrible	sensación	de
pérdida.	Durante	un	fugaz	instante	lo	había	tenido	todo,	y	ahora	eso	se	había	ido	para
siempre.	No	había	un	porqué.

Miró	 el	 suelo,	 las	 lápidas	 falsas	 sobre	 los	 ataúdes	 falsos.	 Por	 cierto	 que	 ahí	 no
había	el	menor	consuelo.

Un	helicóptero	descendió	en	el	borde	del	cementerio.	Pusieron	a	bordo	a	Talib	y
se	lo	llevaron	de	inmediato.

Y	así	como	así,	todo	terminó,	envuelto	en	un	lindo	envase	para	que	se	lo	archive,
y	olvide	rápidamente,	mientras	el	mundo	seguía	adelante	con	sus	asuntos.

Lewis	Crane	quedó	solo	otra	vez.
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CAPITULO	20

Shimanigashi

EN	ALGÚN	LUGAR	DE	LA	PRIMAVERA

ESTADOUNIDENSE	DE	2038.	MEDIA	MAÑANA

Abu	 Talib	 comenzó	 el	 que	 iba	 a	 ser	 el	 día	 más	 extraordinario	 de	 su	 vida,	 del
mismo	modo	en	que	empezaba	cada	día	durante	la	última	década:	decidiendo	si	se	iba
a	suicidar	o	no.

Se	había	quedado	mirando	la	soga	que	le	dejaron,	el	nudo	corredizo	del	verdugo
ya	formado.	Palpó	el	contorno,	las	suaves	fibras	de	nailon	se	deslizaban	con	facilidad
sobre	la	palma	de	la	mano.	Era	compulsiva	esa	idea	del	suicidio,	de	ese	control	sobre
la	propia	vida,	pero	no	era	la	opción	que	iba	a	acariciar	el	día	de	hoy.

Todos	 los	días,	durante	diez	años,	había	sacado	el	 lazo	corredizo	de	 la	pequeña
cómoda	que	había	en	su	cuarto	—vacilaba	en	llamarlo	celda,	ya	que	no	tenía	barrotes
—	y	 sostenía	 la	 soga,	 sintiendo	 la	 atracción	por	 la	muerte.	Todos	 los	 días,	 durante
diez	años,	había	negado	esa	atracción,	aunque	algunas	veces	era	más	 fuerte	que	en
otras.

En	su	juicio	—o	la	farsa	a	la	que	habían	llamado	juicio—	se	lo	había	sentenciado
a	 pasar	 una	 cantidad	 indefinida	 de	 tiempo	 en	 Shimanigashi.	 Aislamiento.	 Las
prisiones,	la	FPF	y	los	tribunales	eran	administrados	por	empresa	privada.	No	habían
existido	 testigos	 en	 el	 juicio,	 ni	 jurado	 ni	 espectadores	 ni	 abogados.	 Sólo	 habían
existido	 un	 hombre	 no	 identificado	 vestido	 con	 traje	 de	 hombre	 de	 negocios,	 las
videoimágenes	del	ataque	al	complejo	de	Valle	 Imperial	y,	por	supuesto,	él	mismo.
Recordaba	haber	firmado	papeles	por	triplicado.

El	 hombre	 con	 traje	 de	 hombre	 de	 negocios	 fue	 el	 último	 ser	 humano	 que	 vio
durante	diez	años.

Lo	habían	dormido	con	alguna	clase	de	gas,	y	despertó	en	un	cuarto	con	paredes
metálicas	beige,	pero	sin	ventanas	y	una	sola	lámpara,	en	el	que	había	una	cama,	una
mesa	y	una	silla.	Y	la	soga,	claro	está.	También	había	un	muy	lindo	compartimiento
para	 bañarse,	 con	 una	 ducha	 que	 funcionaba	 durante	 sesenta	 segundos	 por	 día
exactamente;	y	un	inodoro	que	se	autolavaba	con	agua	cuando	se	apretaba	un	botón
de	la	pared.	No	había	espejos.

Abu	no	 tenía	 libros	 ni	 televisor	mural	 ni	música	 ni	 papel,	 salvo	 el	 higiénico,	 y
tampoco	lápices.	Su	uniforme	de	preso	consistía	en	un	mono	enterizo	negro	hecho	de
delgado	material	plástico	descartable:	al	cabo	del	día	lo	arrojaba	en	un	agujero	para
desperdicios	que	había	en	la	pared	y,	durante	la	noche,	aparecía	uno	nuevo.	Si	no	lo
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desechaba	a	la	noche,	no	recibía	el	nuevo.
Tanto	 como	 sabía,	 era	 el	 único	 preso	 del	 lugar.	Ninguna	 guardia	 pasaba	 jamás

para	vigilarlo;	no	había	otros	sonidos,	salvo	los	de	él	mismo,	para	hacerle	compañía.
La	comida	aparecía	dos	veces	por	día,	a	través	de	una	ranura	que	había	en	la	puerta.
El	menú	no	variaba:	 arroz	y	 caldo.	En	 los	últimos	años,	 empero,	había	 existido	un
plato	 ocasional	 de	 habas	 y	 pan	 de	 pita,	 lo	 que	 lo	 hizo	 pensar	 que	 se	 estaban
produciendo	cambios	en	el	mundo	exterior…	o	en	la	administración	de	esta	prisión.

El	 cabello	 y	 la	 barba	 crecieron	 durante	 los	 diez	 años.	 Descubrió	 que	 había
encanecido	cuando	su	barba	alcanzó	la	longitud	suficiente	como	para	que	la	pudiera
levantar	y	mirar.	El	cabello	casi	le	llegaba	hasta	los	codos.

Habían	 esperado,	 claro	 está,	 que	 se	 vuelva	 loco,	 y	 había	 complacido	 a	 sus
captores	perdiendo	 la	chaveta	más	de	una	vez.	Cada	vez	que	 le	ocurrió	eso,	esperó
que	el	resultado	fuera	el	contacto	con	seres	humanos,	un	intercambio	de	alguna	clase.
Pero	nunca	 lo	hubo,	y	siempre	se	 lo	dejaba	para	que	se	volviera	e	enfrentar	con	su
propia	mente.	Incluso	la	vez	que	se	descompuso	en	extremo,	con	un	tremendo	dolor
en	 el	 abdomen,	 no	 había	 habido	 contacto.	 El	 cuarto	 se	 llenó	 de	 gas	 y,	 cuando
despertó,	estaba	en	su	cama,	con	una	cicatriz	a	la	altura	del	apéndice.

Pero	 fue	 un	 comienzo.	 Significó	 que	 alguien	 vigilaba;	 que,	 si	 hablaba,	 lo
escucharía.	De	alguna	extraña	manera,	era	reconfortante.

Conocer	la	hora	era	y	mantener	el	seguimiento	del	tiempo	transcurrido	había	sido
su	 primer,	 y	 más	 difícil,	 desafío,	 en	 especial	 durante	 la	 ocasión	 en	 que	 estuvo
«afuera»	por	la	apendicectomía.	Al	no	saber	si	era	de	día	o	de	noche,	no	tenía	cómo
establecer	comparaciones,	pero	se	le	había	ocurrido,	durante	los	días	iniciales	de	su
encierro,	 que,	 si	 perdía	 toda	 noción	 del	 tiempo,	 sólo	 le	 quedaría	 la	 soga.	 Fue	 ahí
cuando	Abu	Talib,	que	naciera	como	Daniel	Akers	Newcombe,	empezó	a	ejercitar	la
mente.

Había	contado	los	segundos	—un	Mississippi,	dos	Mississippi—	durante	días,	sin
interrupción,	hasta	que	adquirió	el	ritmo	interno	de	un	día.	Había	considerado	la	idea
de	 tratar	de	permitir	que	 le	crezcan	 las	uñas,	en	vez	de	mordérselas,	para	 raspar	en
alguna	parte	del	metal	del	cuarto,	una	marca	por	cada	día	transcurrido.	Pero	después
decidió	no	hacerlo,	razonando	que	volverían	a	pintar	las	paredes	para	frustrarlo.	Si	es
que	iba	a	ser	un	reloj	humano,	debía	llegar	hasta	el	final.

Y	así,	al	no	tener	otra	cosa	para	hacer,	se	convirtió	en	un	reloj	humano.	Optó	por
creer	que	en	 los	diez	años	que	había	contado,	no	se	 le	habría	escapado	más	de	una
semana	 o	 de	 dos.	 Una	 vez	 que	 se	 sintió	 cómodo	 con	 su	 relojedad,	 descubrió	 que
podía	sublimarlo	y	pensar	en	otras	cosas.

Recordaba	haber	leído	una	vez	(¿por	qué	no	había	leído	más?)	sobre	un	hombre
aislado	en	un	campo	de	prisioneros	de	guerra,	quien	sobrevivió	jugando	al	ajedrez	en
su	cabeza,	visualizando	el	tablero	y	el	desplazamiento	de	los	trebejos.	Talib	descubrió
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que,	al	cabo	de	varias	semanas	de	inane	esfuerzo,	podía	él	también	jugar	ajedrez	en	la
mente	y	pasar	muchas	horas	entretenido.

Había	 controlado	 el	 tiempo	 que	 dormía,	mediante	 el	 simple	 cálculo	 de	 cuántas
horas	 de	 sueño	 necesitaba,	 normalmente,	 cada	 noche	 para	 sentirse	 descansado,
cuántas	se	tomaría	el	cuerpo	por	su	cuenta.	Siete	parecía	haber	sido	su	número	ideal
cuando	 vivía	 en	 el	 mundo	 real,	 así	 que	 siete	 fueron.	 Nunca	 hacía	 siestas	 y	 se
aseguraba	de	estar	despierto	diecisiete	horas	de	cada	veinticuatro.

Al	 no	 tener	 otra	 cosa	 que	 hacer,	 más	 que	 ejercicio	 físico,	 para	 mantenerse
ocupado,	exploraría	 su	mente…	A	veces	con	 felicidad	y	otras	con	menos	 felicidad.
Tenía	 buen	 poder	 de	 concentración,	 y	 en	 el	 ojo	 de	 su	mente	 podía	 recrear	 gente	 y
sucesos	con	toda	claridad,	para	volver	a	vivir	su	pasado.	Mucho	de	él	lo	avergonzaba,
aunque	lo	que	más	le	molestaba	era	el	hecho	de	haberse	dado	cuenta	de	la	inmensa
cantidad	 de	 tiempo	 que	 había	 desperdiciado	 en	 su	 vida	 y	 que	 nunca	 podría
recuperarla.

Naturalmente,	 se	 concentraba	mucho	 en	 averiguar	 por	 qué	 había	 elegido,	 cada
mañana,	 vivir	 bajo	 ese	 régimen	 tan	 absurdo,	 en	 vez	 de	 usar	 la	 soga.	 Nunca	 se	 le
ocurrió	 una	 verdadera	 respuesta,	 con	 la	 salvedad	 de	 que	 reconocía	 en	 él	 una	muy
arraigada	 tendencia	 a	 competir	 con	 quienes	 pugnaban	 por	 quebrarlo.	 No	 era	 una
respuesta	satisfactoria.

Lo	que	había	descubierto	en	sí	mismo,	empero,	era	una	idea	central	que	redefinía
sus	procesos	de	pensamiento.	Empleaba	su	aislamiento	en	forma	metafórica,	aislando
su	 mente,	 separando	 los	 pensamientos	 entre	 sí	 y	 de	 los	 componentes
emocionales/egoístas	 de	 su	 persona.	 Lidiaba	 con	 ellos	 y	 con	 sus	 sentimientos
aplicando	 la	 indiferencia,	 del	mismo	modo	 en	 que	 lo	 hace	 la	 gente	 para	 aliviar	 la
angustia,	examinándolos	tal	como	él	haría	con	los	datos	sobre	los	terremotos.

No	 le	 gustaba	 mucho	 la	 calavera	 que	 había	 visto	 debajo	 de	 la	 piel.	 Tenía	 la
impresión	 de	 que	 una	 parte	 sustancial	 del	 tiempo	 la	 había	 empleado	 siguiendo	 los
dictados	de	sus	gónadas	y	emociones	y	muy	poco	en	pensar	de	manera	razonable.	Le
era	difícil	sentirse	enojado	con	quienes	lo	habían	puesto	en	prisión,	ya	que	sentía	que
merecía	 la	 sentencia.	 Al	 no	 albergar	 ira,	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 trasponer	 la
barrera	 humana	 de	 la	 racionalización	 y	 verse	 a	 sí	 mismo	 como	 realmente	 era:	 un
animal,	 expresando	pasiones	 animales.	Una	vez	que	uno	atravesaba	ese	 sendero	en
particular,	 resultaba	 imposible	 regresar	 a	 la	 bendita	 ignorancia	 y	 había	 aprendido	 a
aceptar	 la	 responsabilidad	 como	 un	 ser	 humano.	 La	 gente	 libre	 había	 aprendido
menos	en	diez	años,	supuso.

También	habían	 estado	 los	 «episodios»,	 las	 batallas	 con	 la	 demencia.	Cada	vez
que	 se	 ponía	 fuera	 de	 sí,	 había	 sido	 después	 de	 un	 viaje	 particularmente	 oscuro	 al
interior	 de	 sí	 mismo,	 lo	 que	 permitía	 que	 se	 infiltrara	 una	 lenta	 psicosis	 que
obnubilaba	el	razonamiento.

www.lectulandia.com	-	Página	305



Una	 vez	 decidió	 que,	 durante	 la	 incursión	 en	 el	 complejo	 del	 Proyecto,	 en
realidad	lo	habían	matado	y	estaba	viviendo	una	vida	infernal	después	de	la	muerte.
Daba	golpes	contra	las	paredes	del	cuarto	en	una	eternidad	de	soledad	y	silencio.	Se
puso	histérico	y	 se	dejó	morir	de	hambre	durante	 tres	días,	hasta	que	 lo	durmieron
con	gas	y	 lo	alimentaron	por	 la	 fuerza.	Había	despertado	sintiéndose	mucho	mejor,
después	 de	 haber	 pasado	 inconsciente	 una	 cantidad	 desconocida	 de	 días.	 La	 única
conclusión	 a	 la	 que	 pudo	 llegar	 fue	 que	 sus	 carceleros	 no	 le	 iban	 a	 permitir	 una
muerte	por	un	método	tan	pasivo	como	no	comer.	¿Su	única	opción	para	morir	sería
el	método	activo	de	usar	la	soga	del	verdugo?

En	otro	episodio,	se	le	había	ocurrido	la	fantasía	de	que	estaba	libre	y	que	podría
ir	y	venir	a	voluntad.	Optaba	por	quedarse	porque,	como	se	decía	a	sí	mismo	en	voz
alta,	una	y	otra	vez:	«Todo	era	para	su	bien».

En	esa	última	instancia	también	lo	durmieron	con	gas.
Ahora	temía	que	le	estuviera	ocurriendo	otra	vez.
Después	de	que	hubo	terminado	su	ritual	matutino	con	la	soga,	se	sentó	a	comer

el	arroz	y	el	caldo	que	le	habían	pasado	por	la	ranura	de	la	puerta.	No	había	tomado
ni	tres	bocados	cuando	oyó	un	chasquido	que	no	era	familiar,	proveniente	de	adentro
de	la	puerta	seguido,	segundos	más	tarde	de	un	crujido	al	producirse,	a	medias,	una
apertura.	Nunca	antes	había	sucedido.

Abu	se	quedó	mirándola	durante	largo	tiempo.	Había	un	pasillo	del	otro	lado	de	la
puerta.	Hasta	ahí	podía	ver.	Pintado	de	azul,	el	pasillo	tenía	una	luz	amarillenta	que	se
derramaba	en	toda	su	longitud.

Eso	había	sido	una	extraordinaria	cantidad	de	datos	para	recibir	de	una	sola	vez.
Regresó	 para	 seguir	 comiendo	 el	 desayuno	 y	 se	 demoró	 en	 esa	 actividad	 un	 rato.
Entre	bocado	y	bocado,	sin	utensilios,	sólo	las	manos,	miró	hacia	la	puerta	para	ver	si
seguía	abierta,	para	contemplar	ese	maravilloso	azul	que	se	convertía	en	verde	lavado
bajo	 la	 borrosa	 luz	 amarilla.	 Los	 colores	 parecían	 estar	 vivos,	 respirando,
interactuando.

Terminó	la	comida	y	volvió	a	poner	la	bandeja	en	la	ranura	de	la	puerta.	Cuando
la	tocó	se	abrió	un	poco	más.	Miró	por	el	pasillo	que	se	extendía	unos	noventa	metros
en	las	dos	direcciones.	Las	lámparas	amarillas	del	techo	estaban	separadas	por	unos
seis	metros.	Unas	puertas	con	números	llenaban	el	pasillo	de	ambos	lados.

Mientras	estaba	parado	ahí,	con	la	bandeja	en	las	manos,	se	dio	cuenta	de	que	se
esperaba	 que	 él	 pasara	 por	 esa	 puerta	 abierta.	 Fue	 el	 peor	 momento	 desde	 su
encarcelamiento.	 No	 quería	 irse.	 El	 miedo	 destellaba	 con	 tanta	 intensidad	 que	 se
espantó	 físicamente,	 retrocediendo	con	 tanta	violencia	que	 la	bandeja	salió	volando
de	sus	manos	y	cayó	en	el	suelo	con	ruido	metálico.

Quería	poder	pensar	en	esa	puerta	abierta,	en	razonar	durante	varios	días	sobre	la
existencia	de	ella,	pero	el	hecho	de	que	estuviera	abierta	de	par	en	par	hacía	que	su
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utilización	inmediata	fuera	imposible	de	evitar.	Tomó	una	profunda	bocanada	de	aire
y	dio	una	zancada	hacia	el	pasillo.

Sintió	miedo	durante	nada	más	que	un	segundo;	después	lo	invadió	el	orgullo.	Lo
había	logrado,	había	salido	por	su	propios	medios	hacia	el	mundo	exterior.

Había	una	puerta	en	cada	extremo	del	pasillo.	¿Cuál	elegir?	De	pronto,	la	idea	de
una	opción	distinta	del	suicidio	lo	estimuló.	Al	ser	diestro	decidió	que	su	inclinación
natural	sería	ir	hacia	la	derecha.	Fue	en	ese	sentido.

Mientras	 pasaba	 junto	 a	 las	 otras	 puertas,	 se	 preguntaba	 quién	 estaría	 del	 otro
lado,	 si	 es	 que	 habría	 alguien.	 Nunca	 había	 percibido	 sonidos	 provenientes	 desde
afuera	de	su	cuarto,	con	la	excepción	del	ruido	mecánico	que	hacía	la	mesa	rodante
de	la	comida	cuando	circulaba	pesadamente	por	el	pasillo.

Resultaba	extraño	caminar	tan	lejos	en	línea	recta.	Cuando	llegó	a	la	puerta	que
estaba	al	final	del	pasillo,	una	vez	más	superó	sus	temores	internos	y	la	empujó	para
abrirla.	Entró.

Estaba	parado	en	una	habitación	que	tenía	unos	dos	metros	cuadrados.	Era	beige
y	desnuda,	con	excepción	de	una	silla	de	metal	que	estaba	atornillada	en	el	piso,	en
uno	de	los	extremos,	y	una	banqueta	de	metal	también	atornillada,	en	el	otro.	La	silla
estaba	cerca	de	la	puerta	por	la	cual	había	entrado.	Al	lado	de	la	banqueta	había	otra
puerta.	Se	sentó	en	la	silla	y	esperó.

A	su	debido	tiempo,	la	puerta	se	abrió	y	entró	una	atractiva	mujer	con	dos	niños.
Cuando	 lo	 miraron,	 los	 ojos	 de	 la	 mujer	 se	 abrieron,	 horrorizados,	 y	 los	 niños
retrocedieron	un	paso.

—¿Abu?	—averiguó.
Fue	entonces	que	él	la	reconoció.
—Kh…	Khadijah	—dijo	con	la	voz	ronca.	No	había	hablado	en	mucho	tiempo—.

¿Eres	tú	realmente?
Se	puso	de	pie	y	fue	hacia	ella.	La	mujer	levantó	las	manos	para	evitar	su	avance.
—Nada	de	contacto	físico	—dijo—	es	una	de	las	condiciones	de	la	visita.
—¿Cuáles	 son	 las…	 demás	 condiciones?	 —preguntó	 con	 calma,	 mientras	 se

volvía	a	sentar.
—No	te	puedo	dar	nada	—contestó	ella—,	no	te	puedo	decir	dónde	estás.	Debo

irme	cuando	me	lo	digan.
Abu	asintió	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.
—Entiendo.
—Tienes	 el	 aspecto…	 de	 un	 salvaje	 —dijo—.	 Tu	 cabello…	 tu	 barba.	 ¿No	 te

cortaron	el	cabello	jamás?
—No	—respondió—.	¿Éstos	son	mis	hijos?
Khadijah	asintió	con	la	cabeza.	Se	sentó	en	la	banqueta	con	el	niño	a	un	lado	de

ella	y	la	niña	del	otro.
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—¿Najan?	—le	preguntó	Abu	a	la	niña,	los	ojos	brillantes	por	encima	del	velo—.
¿Me	recuerdas?

—No,	señor	—respondió	Najan	con	rapidez—.	Pero	sé	que	es	mi	padre.
—¿Y	cuál	 es	 tu	 nombre?	—le	 preguntó	 al	 niño,	 de	 unos	 nueve	 años	 según	 sus

cálculos.
—Abu	ibn	Abu	Talib	—dijo	el	niño,	poniéndose	de	pie—.	Mi	nombre	es	en	honor

suyo.
—Y	estoy	muy	orgulloso.	Tienes	aspecto	de	ser	un	buen	joven.	Y	esa	camisa	que

llevas…	¿cambia	de	colores?
—Sí,	señor	—contestó	el	hijo—.	Todos	las	usan.
—¿Recibes	alguna	noticia	aquí?	—preguntó	Khadijah.
Negó	lentamente	con	la	cabeza.
—Nada	—dijo.	Después	la	señaló	con	el	dedo.
—13	de	marzo	de	2048.
—Es	24	de	abril	—repuso	ella,	achicando	los	ojos.
—Cerca	—dijo	él	con	gesto	de	triunfo.
—Debes	 de	 tener	 un	 millón	 de	 preguntas	—dijo	 su	 mujer,	 inclinándose	 hacia

adelante	como	para	estudiarlo	mejor.
—No	 tantas.	Dejé	de	hacer	preguntas.	A	pesar	de	 todo,	 te	ves	maravillosa.	Has

adquirido	redondeces.
—Dar	 a	 luz	 tiene	 sus	 ventajas	—Khadijah	 sonrió,	 y	 él	 le	 respondió,	 pero	 los

músculos	de	las	mejillas	se	le	cansaron	de	inmediato.
—¿Me	van	a	liberar?
Había	 tenido	 temor	 de	 hacer	 la	 pregunta,	 las	 lágrimas	 le	 afloraban	 a	 sus	 ojos

mientras	pronunciaba	las	palabra,	pero	impidió	que	se	manifestaran.
—No	—repuso	ella—,	te	tienen	demasiado	miedo.
—¿Tienen	miedo…	de	mí?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Una	 vez	 que	 Ishmael	 pasó	 a	 formar	 parte	 de	 la	 larga	 y	 distinguida	 lista	 de

asesinados…
—¿Asesinado?	¡No!	¿Cuándo?…	¿Cómo?
Las	cejas	de	ella	se	alzaron.
—Claro.	No	podías	 saberlo.	Hace	unos	años.	Asesino	desconocido,	nunca	se	 lo

capturó.	 —Khadijah	 tragó	 aire—.	 Tú,	 entonces,	 eras	 el	 único	 símbolo	 visible	 del
movimiento.	Martin	se	hizo	cargo.	Es	un	buen	administrador,	pero	nadie	lo	conocía.
Para	 mantener	 viva	 la	 llama	 de	 la	 rebelión,	 te	 convertimos	 en	 nuestra	 causa.
Empezamos	 exigiendo	 tu	 liberación	 como	 prisionero	 político.	 Te	 convertirse	 en	 el
pegamento	 que	 unió	 a	 todo	 el	Estado	 islámico	 en	 las	 zonas	 de	 guerra,	 un	 símbolo
mundial	de	la	gente	que	estaba	en	prisión.	El	año	pasado	obtuviste	el	Premio	Nobel
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de	la	Paz.	Tu	influencia	es	global.
—Pues	imagínense	eso	—dijo	Abu	sin	entusiasmo—.	Realmente	da	la	impresión

de	que	lo	estuve	pasando	muy	bien.
—Te	quiero	mostrar	 algo	—dijo	 ella	 con	excitación,	 poniéndose	un	disco	 en	 el

microteclado	de	la	muñeca.	Tenía	la	mitad	del	tamaño	de	los	que	Dan	recordaba.	Era
liso	y	carecía	de	símbolos.

En	la	pared	beige	apareció	una	videoimagen	que	mostraba	la	Zona	de	Guerra	que
se	vaciaba	de	gente,	grupos	inmensos	emigrando	hacia	el	sur	cuando	se	inauguró	el
Estado	islámico.

—¿Cuándo?	—preguntó	Abu.
—El	año	pasado	—dijo	Khadijah—.	La	presidente	Masters	refrendó	el	Decreto	de

Partición,	el	Día	de	Acción	de	Gracias	de	2037.
—¿Presidente	Masters?
—¿Kate	Masters?	Creo	que	la	conoces.
—Creí	que	la	conocía	—dijo	él	con	tono	enigmático—.	¿Cómo	lo	lograron?
—Durante	 años,	 silenciosamente,	 el	 gobierno	 y	 la	 sociedad	 anónima	 YOU-LI

estuvieron	comprando	gente	en	esos	estados.	El	terremoto	de	Memphis	ayudó	mucho.
De	 todos	modos,	 la	mayoría	 de	 los	 blancos	 quería	 irse.	—Señaló	 la	 imagen	 en	 la
pared.	Lucha	casa	por	 casa	 en	una	pequeña	ciudad	 sureña,	 raza	 contra	 raza—.	Los
que	no	se	querían	 ir	 resistieron	durante	un	 tiempo	pero,	al	 final,	nos	deshicimos	de
todos.

—¿Se	deshicieron	de	ellos?	¿Hay	un	ejército	afric?
Los	niños	lanzaron	una	risita	tintineante,	que	hizo	que	Talib	irguiera	la	cabeza.
—Esa	expresión	ya	no	se	usa	mucho	—dijo	Khadijah,	sonriendo.
—¿Por	qué	no?
—Nuestros	hermanos	 islámicos	de	África	no	opinaban	que	muchos	de	nosotros

éramos	lo	suficientemente	negros	como	para	autodenominarnos	africanos	—sonrió—.
Empezaron	a	llamarnos	mestizos.[3]	El	nombre	quedó.

—No	es	una	denominación	halagadora	—dijo	Abu.
—Hicimos	que	lo	fuera.	—Khadijah	se	sentó	más	erguida,	súbitamente	en	postura

de	 reina—.	Así	 que	 ahora	 el	 país	 se	 denomina	 Estados	Unidos	 de	Norteamérica	 e
Islam.	Nueva	Cairo	abarca	Florida,	Carolina	del	Norte	y	del	Sur,	Georgia	Alabama,
Louisiana	y	Mississippi.

—¿Por	qué	cedieron	después	de	 todo	ese	 tiempo?	—preguntó	Talib—.	Debe	de
haber	sido	tremendamente	costoso	comprar	tanta	gente.

—No	tenían	alternativa	—contestó	ella—.	El	mundo	es	islámico	en	un	setenta	por
ciento.	Los	consorcios	chinos	están	feneciendo	con	rapidez	porque	ya	no	controlan	el
comercio.	África	 es	 el	 asiento	 del	 poder	 económico	 en	 estos	momentos.	En	 última
instancia,	 los	chinos	celebraron	un	acuerdo	con	nosotros	para	encauzar	el	comercio
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hacia	 el	 resto	 de	 Estados	 Unidos	 a	 través	 de	 nuestra	 puerta	 trasera,	 y	 a	 precios
preferenciales:	eso	mantiene	vivos	a	ambos	países.

Ahora,	 la	pared	mostraba	a	Martin	Aziz	agitando	 las	manos	hacia	 la	multitud	y
pronunciando	discursos.

—Él	 está	 a	 cargo	—dijo	 Khadijah—,	 pero	 tú	 eres	 el	 corazón	 de	 la	 gente.	 No
vamos	a	aceptar	un	arreglo	con	los	blancos	hasta	que	acepten	que,	o	bien	te	veamos	a
ti,	o	bien	veamos	tu	cuerpo.	Por	mucho	tiempo	nadie	supo	si	estabas	vivo	o	muerto.
Ahora	que	lo	sabemos,	te	prometo,	Abu,	que	no	descansaremos	hasta	que	estés	libre.

—¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	todo	esto	tiene	muy	poco	que	ver	conmigo?
—Eres	un	símbolo.	Eres	Abu	Talib.	Eres	una	leyenda	en	vida.	En	estos	difíciles

días,	el	pueblo	de	Nueva	Cairo	necesita	un	modelo	al	que	imitar.	Cuando	los	blancos
se	 fueron,	 después	 de	 la	 partición,	 quemaron	 todo	 a	 sus	 espaldas.	 Estuvimos
construyendo	desde	cero.	Tu	ejemplo	es	la	fuerza	de	aquella	gente.

—Mi	ejemplo	—repitió	Talib,	sonriendo	otra	vez	con	los	músculos	doloridos—.
No	 creo	 haber	 dado	 ejemplo	 alguno.	 Aquí	 tuve	 que	 sobrevivir	 como	 un	 animal.
Deseo	 que	 sepas	 que	 no	 fue	 sencillo.	 He…	 cambiado	 mucho.	 Para	 ser	 aún	 más
honesto	 contigo,	 te	 diré	 que	 en	 todo	 el	 tiempo	 que	 pasó	 no	 pensé	 mucho	 en	 el
movimiento.	En	vez	de	eso,	he	pensado	en	volver	a	oler	el	aire	verdadero,	o	en	ver	el
cielo.	—Extendió	 el	 brazo	 y	 cerró	 la	 mano	 con	 lentitud	 hasta	 formar	 un	 puño—.
Pensé	 en	 juntar	 rocas	 del	 suelo	 y	 conocer	 todo	 lo	 que	 haya	 que	 saber	 sobre	 una
región,	a	través	de	ellas…	¡Toda	una	historia	a	través	de	las	rocas,	hasta	el	comienzo
de	los	tiempos!	He	pensado	en	el	sexo…	—Khadijah	bajó	instintivamente	la	mirada,
cada	uno	de	sus	gestos	tan	claros	para	Abu	como	un	mapa	carretero—.	Está	bien	—
dijo	él—	diez	años	es	demasiado	tiempo.	No	sabías	si	yo	estaba	vivo.	Yo…

Se	oyó	un	timbre	muy	fuerte.	Khadijah	se	puso	inmediatamente	de	pie.
—Es	hora	de	irnos	—dijo—.	¿Hay	algo	que	desees	decirle	al	pueblo?
Talib	rió.
—Hoy	 es	 el	 primer	 día,	 en	 tantos	 años,	 que	 oigo	 una	 voz	 que	 no	 sea	 la	 mía

propia.	Ni	siquiera	vivo	en	el	mismo	mundo	en	el	que	vives	tú.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Ya	urdiré	algo.
La	puerta	del	lado	de	ella	se	abrió	con	un	chasquido,	como	si	tuviera	un	resorte.

Los	 chicos	 fueron	 hacia	 ella.	 Tan	 pronto.	 ¿Cómo	 podía	 haber	 terminado	 todo	 tan
pronto?	Esto	era	peor	que	el	aislamiento.

—Crane	—dijo	mientras	Khadijah	 empujaba	 a	 los	 chicos	 hacia	 afuera—.	 ¿Qué
está	haciendo	Crane?

La	 irritante	 risa	 de	 ella	 lo	 sobresaltó	 tanto	 que	 el	 cuerpo	 se	 le	 sacudió
involuntariamente.

—¿Cómo	caen	 los	poderosos?	Un	paria,	eso	es	 lo	que	Crane	es.	Un	desterrado.
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Denostado…	por	haber	planeado	detonar	bombas	termonucleares.	La	marea	se	volvió
contra	 él,	 cuando	 se	 reveló	 plenamente	 su	 demente	 plan.	 Después,	 durante	 años,
estuvo	 delirando	 y	 desvariando	 en	 todas	 las	 teleemisoras	 respecto	 de	 un	 terrible
desastre	que	estaba	por	acontecer	en	California.	Nadie	lo	escuchó.	Y	no	he	oído	nada
de	él	desde	hace	mucho	tiempo.

A	mitad	de	camino,	se	dio	vuelta	y	dijo:
—Te	vamos	a	sacar	de	acá.
—Regresen	para	hacerme	más	visitas	—dijo	Abu,	pero	ya	su	esposa	se	había	ido.

La	puerta	se	cerró	con	rapidez	y	oyó	cómo	corría	el	cerrojo.
—¡Diles	que	debo	tener	acceso	a	la	información!	—gritó—.	¡Por	el	amor	de	Dios,

hagan	algo!
Se	 derrumbó	 en	 la	 silla.	 La	 puerta	 de	 su	 lado	 hizo	 un	 chasquido	 y	 se	 abrió	 de

repente.	Lentamente,	Talib	se	puso	de	pie	y	después,	arrastrando	los	pies,	regresó	a	su
celda.	De	ahora	en	adelante	viviría	de	una	visita	a	la	siguiente,	en	los	arrabales	de	la
esperanza.	 Había	 perdido	 la	 capacidad	 de	 medir	 el	 tiempo…	 y	 nunca	 la	 iba	 a
recobrar.

*	*	*

Lewis	Crane	estaba	sentado	en	el	asiento	 trasero	del	deslizador	 lunar,	 junto	con
Burt	Hill.	La	bulbosa	panza	del	vehículo	para	todo	terreno	llena	de	helio,	hacía	que
los	pasajeros	se	sintieran	como	si	estuvieran	flotando	sobre	el	desolado	paisaje	de	la
Luna.	En	lo	alto,	las	estrellas	eran	brillantes	puntas	de	alfiler,	mientras	la	corona	de	la
Tierra	apenas	sobresalía	en	el	horizonte	que	estaba	detrás	de	los	viajeros.	El	vendedor
de	bienes	 raíces	no	dejaba	de	hablar,	 con	 lo	que	obligaba	al	 continuo	ajuste	de	 los
monitores	de	dióxido	de	carbono	de	la	cabina.	Un	pálido	rastro	de	luz	proveniente	de
la	 corona	 de	 la	 Tierra,	 iluminaba	 el	 paisaje,	 esta	 banda	 de	 superficie	 aprontándose
para	ingresar	en	un	período	de	una	noche	de	dos	semanas.

—No	recibimos	muchos	nocheros	aquí	arriba	—dijo	Alí,	el	vendedor—.	La	gente
quiere	las	propiedades	buenas,	que	están	en	el	lado	iluminado,	desde	donde	se	puede
ver	la	Tierra.

—Precisamente	 eso	 es	 lo	 que	 no	 quiero	 —dijo	 Crane,	 mirando	 hacia	 las
ventanillas.	Se	estaban	deslizando	por	el	Mar	del	Sur,	el	Mare	Australe	de	Galileo,	en
camino	hacia	la	difunta	mina	de	titanio	de	YOU-LI,	en	el	Mar	del	Ingenio.	El	cráter
Julio	Verne	se	alzaba	majestuosamente	hacia	la	izquierda	de	los	viajeros.	Empero,	el
mare	 era	 polvo,	 no	 agua	 como	 había	 conjeturado	 Galileo:	 era	 roca	 y	 vidrio
pulverizados	y	escoria	de	asteroides.

—No	 sé	 por	 qué	 usted	 desea	 mirar	 lugares	 en	 el	 lado	 oscuro	 —dijo	 Burt,
respirando	 con	 estridor—,	 a	 un	 hombre	 le	 gusta	 un	 poco	 de	 luz	 solar	 de	 vez	 en
cuando.
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—Reciben	 tanta	 luz	 acá	como	en	el	otro	 lado	—dijo	Crane—.	Simplemente	no
tienes	que	mirar	la	Tierra,	eso	es	todo.

—Tengo	 montones	 de	 buenos	 lotes	 del	 otro	 lado	 —insistió	 el	 vendedor—.
Amanecer	de	Tierra	de	primera	calidad.

Crane	pasó	por	alto	el	comentario.
—Veamos,	cualquier	cosa	que	compre	aquí	va	a	ser	mía,	¿no	es	así?
Alí	se	volvió	para	mirarlo.	Su	bigote	negro	formaba	una	arcada	sobre	la	sonrisa

amplia.	Con	el	índice	y	el	pulgar	formó	un	círculo,	extendiendo	los	demás	dedos.
—Absoluta	 soberanía	—dijo,	 abriendo	 los	 dedos	 como	movidos	 por	 resorte—.

Muchos	grupos	compran	tierras	para	tener	libertad	religiosa,	¿saben?	O	por	sus	ideas
políticas.	 Acá	 no	 intervienen	 los	 estados	 de	 la	 Tierra.	 Es	 un	 buen	 sistema,	 si	 les
interesa	el	estilo	«cada	cual	que	se	haga	cargo	de	lo	suyo».

—¿Qué	hay	sobre	el	acceso	al	agua	potable?	—preguntó	Bul.
—¿Qué	 pasa	 con	 eso?	 —repuso	 Alí—.	 Ustedes	 hacen	 cualquier	 arreglo	 que

puedan	 para	 conseguir	 toda	 el	 agua	 que	 quieran.	 El	 consorcio	 que	 hay	 aquí	 arriba
cobra	muchísimo,	¿saben?	La	mayoría	de	la	gente,	si	está	en	condiciones	de	pagarlo,
hace	el	acarreo	desde	la	Tierra.

Crane	 gruñó.	 La	 Tierra	 no	 era	 el	 lugar	 para	 hallar	 agua	 en	 estos	 días.	 Oh,	 era
mejor	en	varios	sentidos.	La	atmósfera	se	había	regenerado	con	ozono;	la	gente	vivía
al	 sol	 otra	 vez,	 del	 mismo	 modo	 que	 él	 recordaba	 de	 su	 niñez:	 y	 Masada	 había
desaparecido	por	completo	hacía	cinco	años,	prácticamente	sin	dejar	rastros.	Toda	la
gente	estaba	demasiado	ocupada	preocupándose	por	 la	cantidad	de	 radiactividad	en
su	 abastecimiento	 de	 agua,	 como	 para	 que	 le	 interese	 muchas	 otras	 cosas.	 La
precipitación	 radiactiva	de	 la	Nube	de	Masada	había	 contaminado	 algo	más	que	 el
agua:	los	productos	de	desecho	se	habían	filtrado	por	todo	el	planeta	a	través	de	sus
coberturas	 herméticas,	 porque	 nadie	 había	 estado	 dispuesto	 a	 prestar	 atención	 al
problema	hasta	que	se	convirtió	en	una	catástrofe.	El	agua	emponzoñada	estaba	por
doquier.

Crane	había	empezado	a	buscar	la	solución	en	el	globo	de	la	fundación,	nada	más
que	suministrándole	los	datos	sobre	régimen	de	filtración	y	la	presencia	y	velocidad
de	 desplazamiento	 de	 reservas	 de	 agua	 subterránea.	 La	 esperanza	 era	 obtener	 una
predicción,	muy	adelantada	en	el	tiempo,	respecto	de	dónde	y	cuándo	la	enfermedad
se	diseminaría	por	el	cuerpo	del	planeta,	de	modo	que	 la	humanidad	supiera	dónde
atrincherarse	para	combatir	al	invasor.	Pero,	para	algunos,	el	envenenamiento	de	las
reservas	 de	 agua	 de	 la	 Tierra	 parecía	 ser	 una	 razonable	 condena	 divina.	 Todas	 las
épocas	tienen	su	gente	optimista.

El	 globo	 era	 una	maravilla,	 la	 herencia	 viva	 de	 su	 esposa.	Muchas	 cuestiones,
como	 el	 proyecto	 sobre	 radiactividad,	 se	 habían	 hecho	 pasar	 por	 los	 sentidos	 de
ponderación	de	 la	máquina,	y	eso	había	redundado	en	conclusiones	reales.	Pero,	en
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algunos	 aspectos	 se	 había	 estropeado,	 lo	 que	 Crane	 sabía	 que	 no	 habría	 pasado	 si
Lanie	 estuviera	 viva.	 El	 resultado	 fueron	 las	 decepciones	 y	 los	 terremotos	 no
previstos.	 Por	 ejemplo,	 entre	 ellos,	 uno	 en	 California.	 Hasta	 ahora,	 el	 globo	 había
parecido	ser	infalible.

Siempre	 pensaba	 en	 la	 teoría	 de	Lanie	 sobre	 piscinas	 excavadas	 en	Roma,	 que
daban	 origen	 a	 sismos	 en	Alaska.	De	 hecho,	 dos	 de	 los	 terremotos	 no	 previstos	 al
final	 se	 atribuyeron	 a	 lagos	 que	 se	 estaban	 excavando,	 uno	 de	 ellos	 a	 ochocientos
kilómetros	de	distancia,	cuando	el	agua	llenó	el	lago,	filtrándose	por	las	grietas	de	las
rocas	y	lubricando	fallas	ocultas.	Crane	se	preguntaba	si,	no	obstante,	algún	día	sería
posible	conocer	lo	suficiente	como	para	decirle	a	la	gente	donde	no	cavar	para	hacer
lagos…	ni	piscinas.

—Ahí	vamos,	señores	—dijo	Alí,	señalando	por	el	parabrisas	una	zona	fulgurante
que	 estaba	 a	 varios	 kilómetros	 de	distancia—.	Hice	que	 encendieran	 las	 luces	 para
ustedes.

Crane	se	preguntaba	qué	pensaría	Lanie	de	esto,	de	él	comprando	un	pedazo	de	la
Luna	con	la	dote	de	los	tres	mil	millones	de	dólares	de	Stoney.	Stoney	le	había	dicho
que	los	usara	para	comprar	otro	sueño.	Ahora,	diez	años	después,	estaba	cumpliendo
lo	que	le	había	pedido	su	amigo.

Alí	hizo	invertir	el	sentido	de	empuje	de	los	ventiladores,	para	frenar	el	vehículo,
que	rebotó	con	rudeza	en	medio	de	un	pequeño	pueblo	fantasma	formado	por	domos
y	 edificios	 metálicos	 cuadrados,	 prefabricados,	 que	 constituían	 pilas	 como	 los
hololadrillos	 con	 los	 que	 Charlie	 había	 jugado	 durante	 el	 viaje	 en	 ascensor,	 en	 el
proyecto	Imperial.

—¿Los	 tiros	 de	 las	 minas	 todavía	 están	 abiertos?	—preguntó	 Crane,	 mientras
miraba	 la	 retahíla	 de	 restaurantes	 abandonados	 que	 llevaban	 nombres	 que	 le	 eran
familiares.

Alí	vaciló.
—Podemos	 discutir	 lo	 de	 los	 tiros.	 No	 estoy	 seguro	 de	 cuánta	 alegría	 le	 dé	 a

YOU-LI	tener	que	venir	y	tapar…
—Quiero	los	tiros	—dijo	Crane—.	Voy	a	nutrirme	de	calor	y	energía	sacándolos

del	núcleo	de	la	Luna.
—Usted	quiere	 tiros	—dijo	Alí	 con	 felicidad,	 describiendo	 arabescos	 en	 al	 aire

con	las	manos—,	pues	tendrá	tiros.	Están	por	todas	partes…	por	todo	este	remaldito
lugar.	El	señor	quiere	tiros.	¡Los	quiere!

Alí	 los	condujo	 lentamente	hacia	 la	esclusa	de	aire,	desplazándose	hacia	arriba,
mientras	las	grapas	magnéticas	agarraban	y	sellaban	en	forma	hermética.

—Se	 tienen	 que	 poner	 el	 traje	 de	 presión	 —dijo—.	 No	 me	 puedo	 permitir
encender	aquí	adentro	el	sistema	para	mantenimiento	de	la	vida,	nada	más	que	para
mostrarles	el	lugar.
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—¿Qué	 superficie	 cubre	 toda	 la	 operación?	—preguntó	Crane.	Alí	 se	 ponía	 su
traje.	Después	apuntó	a	Crane	con	el	dedo.	Crane	dejó	que	Burt	lo	ayude	a	meterse	en
el	traje.

—Piense	en	estas	construcciones	como	que	son	el	punto	central	—contestó	Alí—.
La	 operación	 se	 extiende	 dos	 mil	 seiscientos	 kilómetros	 cuadrados	 a	 la	 redonda.
Usted	 será	 dueño	 del	 cráter	 Van	 de	 Graaff,	 del	 cráter	 Leibnitz	 y	 del	 cráter	 Von
Karman.	El	Mar	del	Ingenio	es	suyo,	todo	él.

—¿El	precio?
—Tres	 coma	 dos	 mil	 millones	 —dijo	 Alí—.	 Claro,	 sé	 que	 es	 un	 montón	 de

dinero.	Tengo	lotes	más	pequeños	del	lado	iluminado	que…
—Hágalo	tres	mil	millones	redondos	y	cerramos	trato	—terció	Crane.
—¿Tiene	 usted	 esa	 clase	 de	 garantía?	 —Se	 sorprendió	 Alí—.	 No	 deseo	 ser

brusco,	señor.
—Pagaremos	en	efectivo.
—¡Amigo	mío!	—dijo	Alí—.	Usted	ha	hecho	que	un	viejo	vendedor	de	camellos

sea	muy	feliz.	Nadie	quiere	el	lado	oscuro.
—Insisto	en	tenerlo.	¿Recorremos	las	instalaciones?
La	 visita	 duró	 menos	 de	 una	 hora,	 Alí	 estaba	 ansioso	 por	 volver	 a	 la	 cara

iluminada	 de	 la	 Luna	 y	 Crane	 en	 absoluto	 interesado	 por	 las	 comodidades.	 El
campamento	YOU-LI	había	sido	una	típica	operación	espartana	de	minería	y	apenas
con	apoyo	de	 la	empresa	misma.	A	su	debido	momento,	Crane	 iba	a	 tirar	abajo	 los
edificios,	construyendo	los	propios.	Pero	la	construcción	existente	 iba	a	alojar	a	 los
encargados	 de	 planeamiento	 y	 a	 los	 ingenieros,	 cuya	 tarea	 habría	 de	 ser	 la	 de
convertir	 un	 campamento	 minero	 de	 la	 cara	 oscura	 de	 la	 Luna	 en	 una	 nueva
civilización.	 Iba	 a	 ser	 un	 proyecto	 largo	 y	 difícil,	 pero	 Crane	 había	 emprendido
muchos	proyectos	así	antes.

Más	tarde,	ya	de	regreso	en	el	hotel	Marriott	de	la	base,	Crane	y	Hill	se	sentaron	a
una	mesa	del	bar.	Crane	le	daba	la	espalda	a	la	magnífica	Tierra	naciente	que	brillaba
a	 través	 de	 los	 enormes	 y	 gruesos	 ventanales.	 El	 hotel	 estaba	 lleno,	 la	 zona
circundante	a	él	empezaba	a	parecerse	a	una	pequeña	ciudad	de	domos	y	plataformas
elevadas.	La	Luna	era	territorio	nuevo,	del	que	YOU-LI,	los	propietarios	anteriores,
ofrecía	 la	 posibilidad	 de	 vender	 con	 rapidez.	 Los	 chinos	 estaban	 consolidando	 sus
posesiones,	y	 la	Luna	no	 figuraba	en	 su	 futuro.	Así	que,	 a	 razón	de	un	pedazo	por
vez,	se	estaba	desarrollando	gracias	a	la	gente	que	siempre	abría	nuevos	territorios	y
colonias:	los	bribones	y	los	héroes.	Crane	no	estaba	seguro	de	a	cuál	de	las	categorías
pertenecía.

Hill,	frágil	y	callado	desde	que	fuera	herido	varios	años	atrás,	alzó	su	cerveza.
—Creo	 que	 esto	 es	 a	 su	 salud	 —dijo—.	 No	 estoy	 seguro	 de	 qué	 hizo,	 pero

felicitaciones.
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—Estamos	 aprovechando	 una	 oportunidad	 mientras	 podemos	 —dijo	 Crane,
tocando	con	su	vaso	de	whisky	la	botella	de	cerveza,	y	después	sorbiendo—.	Siempre
quise	dirigir	mi	propio	gobierno.

—Tonterías	—dijo	Hill—.	Todo	lo	que	siempre	quiso	hacer	fue	matar	terremotos.
De	repente,	nos	encontramos	comprando	la	Luna.

—No	es	de	repente.	Estuve	pensando	en	eso	durante	largo	tiempo…	años.	Nunca
fue	factible	hasta	ahora.	No	te	cuento	todo	lo	que	pasa	por	mi	cabeza,	Burt.

—De	eso	no	me	cabe	duda.	Nunca	me	dijo	que	Sumi	era	una	mujer.
—Supuse	 que	 si	 eras	 lo	 suficientemente	 obtuso	 como	 para	 no	 saberlo	 —dijo

Crane—,	no	iba	a	ser	yo	quien	te	lo	dijera.
Era	una	antigua	broma	entre	ellos.	A	decir	verdad,	ninguno	de	ellos	tuvo	jamás	la

más	 vaga	 idea	 sobre	 Sumi.	 Su	 historia	 había	 sido	 fascinante	 y	 casi	 trágica.	 Tanto
había	acontecido	en	el	transcurso	de	los	años.

Escasamente	 un	 mes	 después	 del	 ataque	 al	 complejo	 Imperial,	 el	 presidente
Gideon	resbaló	al	pisar	una	pastilla	de	jabón	y	prontamente	murió…	o,	por	lo	menos,
ésa	 fue	 la	 información	 que	 dio	 a	 conocer	 la	 Casa	 Blanca.	 Sumi	 se	 convirtió	 en
presidente	y	de	inmediato	nombró	a	Kate	Masters	vicepresidente.	Debido	a	que	Liang
Int.	 y	 Yo-Yu	 se	 habían	 dividido	 el	 electorado,	 Sumi	 estuvo	 en	 condiciones	 de
presentarse	 como	 candidata	 de	 ambas	 compañías	 y	 ser	 elegida	 Presidente	 sin
afiliación	en	las	elecciones	de	noviembre	de	2028.

Fue	Sumi	quien	sentó	las	bases	para	lo	que,	en	conclusión,	iba	a	redundar	en	el
Estado	 islámico.	 Debido	 a	 lo	 que	 ella	 denominó	 «razones	 de	 salud»,	 decidió	 no
volver	 a	 presentarse	 en	 el	 2032,	 aun	 cuando	 había	 sido	 un	 Primer	 Mandatario
equilibrado	 y	 respetado	 durante	 su	 lapso	 en	 el	 cargo.	 Después,	 en	 la	 misma
conferencia	de	prensa,	 reveló	su	verdadero	sexo,	diciendo	que	«ya	no	podía	fingir»
más	que	era	un	hombre.

Kate	Masters	se	presentó	y	ganó	con	gran	ventaja,	pasando	de	repente	de	su	ya
inmenso	 poder	 de	 base	 a	 aprovechar	 los	 sentimientos	 antichinos.	 La	 economía	 se
siguió	tambaleando	debido	a	una	andanada	de	sanciones	impuestas	sobre	los	intereses
comerciales	chinos	por	un	movimiento	islámico	mundial,	cuyo	punto	de	vista	global
era	etnocéntrico,	por	decir	lo	menos.

Los	 motivos	 para	 que	 Sumi	 Chan	 renunciara	 a	 presentarse	 otra	 vez	 para	 las
elecciones	 se	 hicieron	 patentes	 de	 inmediato,	 cuando	 se	 internó	 en	 un	 sanatorio
neuropsiquiátrico.	Paul,	el	amante	generado	por	el	chip,	se	las	había	ingeniado	para
apoderarse	por	 completo	de	 la	vida	de	Sumi,	 tomando	 todas	 las	decisiones	de	 ella,
eligiendo	sus	asesores	y	atrayéndola	a	una	espiral,	siempre	descendente,	de	xenofobia
y	cerrazón	mental.	Sumi	se	había	convertido	en	el	círculo	de	 la	humanidad,	y	 todo
dentro	de	sí	misma.	Paul	no	permitía	que	entrara	nadie.

Crane	 había	 mantenido	 un	 contacto	 laxo	 con	 ella	 durante	 ese	 período,
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comprándole	 a	YOU-LI,	 por	 insistencia	 de	Kate,	 las	 tierras	 ancestrales	 de	 Sumi,	 a
quien	 después	 se	 las	 arrendó	 al	 precio	 de	 un	 dólar	 por	 año	 a	 perpetuidad.	 Sumi
necesitó	 —y	 se	 le	 concedió)—	 un	 divorcio	 legal	 de	 Paul.	 Tan	 poderosa	 era	 la
presencia	de	él,	que	permaneció	aun	después	de	que	se	hubiera	quitado	el	chip.	No
fue	Sumi	la	única	que	tuvo	problemas.	Millones	de	personas	se	hicieron	adictas	a	los
chips	de	Yo-Yu,	y	surgió	una	nueva	rama	de	la	medicina,	 llamada	Reemplazo	de	la
Personalidad,	para	lidiar	con	la	despersonalización	total.

Sumi	Chan	pasó	cuatro	años	encerrada,	mientras	Yo-Yu	repartía	miles	de	millones
de	 dólares	 en	 pagos	 por	 atención	 médica	 y	 daños	 y	 perjuicios	 para	 los	 chipitos
adictos,	 recibiendo	 un	 golpe	 tan	 grande,	 que	 se	 vio	 forzada	 a	 realizar	 una	 fusión
internacional	 con	 la	 que	 a	 duras	 penas	 llegaba	 a	 ser	 su	 rival,	 la	YOU-LI	Corp.	 El
Chip	 Compañero	 se	 fue,	 igual	 que	 los	 dinosaurios,	 a	 la	 extinción,	 aun	 cuando	 los
implantes	de	chips	para	educación	estaban	teniendo	una	popularidad	cada	vez	mayor.
A	Crane	mismo	se	le	instaló	un	puerto	en	el	2035,	y	encontraba	que	el	dispositivo	era
invalorable	para	la	investigación	científica.

Kate	 Masters,	 mientras	 tanto,	 había	 sido	 reelecta	 en	 2036,	 y	 ahora	 estaba
cumpliendo	los	dos	últimos	años	de	su	segundo	mandato.	Sumi	vivía	con	tranquilidad
en	sus	tierras	ancestrales,	en	China.

Stoney	había	muerto	al	año	de	la	catástrofe	del	proyecto	Imperial.
Para	 Crane,	 no	 obstante,	 los	 últimos	 diez	 años	 habían	 sido	 una	 pesadilla	 de	 la

vigilia.	 Poco	 tiempo	 después	 del	 arresto	 y	 encarcelamiento	 de	 Talib,	 cuando	 se
conoció	 la	 información	 sobre	 qué	 era	 en	 realidad	 el	 proyecto	 Valle	 Imperial,	 la
compasión	 pública	 cambió	 rápidamente.	 Muy	 pronto	 fue	 él,	 el	 villano	 por	 haber
osado	pensar	siquiera	en	detonar	dispositivos	termonucleares…por	osar	creer	siquiera
que	 podría	 alterar	 la	 subestructura	 misma	 de	 la	 Tierra	 o	 que	 podría	 tener	 algún
derecho	para	hacerlo.

La	voz	de	Crane	se	convirtió	en	la	voz	que	clama	en	el	desierto.	Una	y	otra	vez,
en	el	transcurso	de	largos	años	trató	de	advertirles	a	sus	compatriotas	sobre	la	terrible
catástrofe	que	caería	sobre	California.	Peor	que	los	insultos,	peor	que	las	carcajadas
que	saludaban	sus	mensajes	grabados,	escritos	y	en	vivo,	era	el	silencio	ensordecedor
con	que	se	recibían	sus	advertencias.	Y,	al	final,	perdió	toda	esperanza.

Y	cada	vez	se	volvió	más	y	más	hueco…
Entonces	 fue	 cuando	 pusieron	 en	 venta	 a	 la	 Luna	 y	 Crane	 sintió	 algo	 en	 lo

profundo	de	su	estómago,	una	chispa.	Se	abalanzó	sobre	ella.
—¿En	verdad	va	a	poner…	edificios	y	cosas	así	aquí	arriba,	eh?	—preguntó	Hill.
—Eso	planeo	—dijo	Crane—.	Quiero	construir	toda	una	ciudad	aquí	arriba,	Burt.

Un	lugar	en	el	que	la	gente	quiera	vivir.
—¿Usted	también	va	a	vivir	aquí?
Crane	sonrió.
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—No,	amigo	mío.	Creo	que	ambos	ya	 somos	un	 tanto	viejos	y	amargados	para
esta	clase	de	actividad	precursora.

Hill	se	repantigó	y	lanzó	un	profundo	suspiro.
—Eso	es	un	alivio.	Sencillamente	no	me	podría	imaginar	en	uno	de	esos	malditos

trajes	de	presión	todo	el	tiempo.	¿Qué	pasa	si	uno	tiene	que	estornudar,	o	sonarse	la
nariz?

—No	 obstante,	 haremos	 visitas	 en	 ocasiones.	 Hay	 mucho	 trabajo	 para	 hacer,
decisiones	 para	 tomar.	—Crane	 tomó	 un	 sorbo	 del	 whisky,	mientras	miraba	 a	 una
cuadrilla	 de	 trabajadores	 de	 la	 construcción	 en	 sus	 exotrajes	 musculados,	 quienes
entraban	en	el	bar	y	 se	 sentaban	en	una	mesa	de	atrás—.	No	me	agrada	 la	 idea	de
tener	dependencia	de	la	Tierra	para	conseguir	el	abastecimiento	de	agua	—dijo—.	Me
pregunto	 si	 podríamos	 dragar	 pergelisol	 en	Marte	 y	 embarcarlo	 para	 acá	 nosotros
mismos.	Quien	controle	el	agua,	controla	el	ambiente.

—¿Cuánta	gente	quiere	poner	ahí	afuera?
—Unos	cuantos	miles	cuanto	menos,	diría	yo.
—Usted	estuvo	excitado	con	este	proyecto	durante	meses.	A	mí	me	parece	una

locura.	¿Por	qué	hacerlo?	¿Cuál	es	el	objeto?
Crane	hizo	una	mueca	y	terminó	su	bebida.	Mantuvo	el	brazo	en	alto	y	atrajo	la

atención	del	camarero	del	bar,	quien	hizo	una	leve	inclinación	de	cabeza,	indicando
que	había	entendido	y	fue	a	buscar	la	botella	de	whisky.

—Es	todo	ese	dinero	que	Stoney	me	dejó	—dijo—.	No	podía	encontrar	algo	que
valiera	la	pena	lo	suficiente…	que	durara	lo	suficiente,	en	qué	invertirlo.	Entonces	se
abrió	esta	posibilidad.

—¿Por	qué	esto?
—Tuve	un	acuario	una	vez…	bueno,	dos	veces	en	realidad,	pero	en	el	que	estoy

pensando	 lo	 tuve	 cuando	 era	 un	 niño	 y	 vivía	 con	mi	 tía	—dijo	Crane—.	Lo	 había
conservado	para	mí.	Tuve	muchas	clases	diferentes	de	peces	en	el	transcurso	de	los
años,	 pero	 una	 vez	 puse	 ahí	 un	 camarón,	 una	 cosilla	 delicada,	 hermosa.	 No	 pude
encontrar	 qué	 darle	 para	 alimentarlo	 de	 lo	 que	 él	 quisiera	 comer.	 Después	 de	 un
tiempo	se	empezó	a	comer	a	sí	mismo,	día	tras	día,	un	pedazo	por	vez,	nada	más	que
para	 mantenerse	 vivo.	 Con	 el	 tiempo,	 se	 alcanzó	 un	 órgano	 vital.	 —Se	 volvió
entonces	y	miró	hacia	 la	Tierra,	enorme	y	azul	y	envuelta	en	nubes,	a	 través	de	 las
portillas	 de	 observación.	 La	 señaló	 con	 el	 dedo—.	 Es	 eso	 lo	 que	 creo	 que	 están
haciendo:	comiéndose	vivos.	Asesinan	en	el	nombre	de	Dios	y	destruyen	ciegamente
el	ecosistema	mismo	que	los	mantiene.

—La	gente	es	la	gente	—dijo	Hill,	encogiéndose	de	hombros.
—Lo	que	estás	diciendo	en	 realidad	es	que	 las	personas	son	animales	—repuso

Crane—,	 y	 te	 digo	 que	 no	 es	 preciso	 que	 las	 cosas	 sean	 de	 esa	manera.	 Podemos
hacer	 una	 civilización,	 una	 verdadera	 civilización,	 construida	 sobre	 la	 verdadera
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comprensión	de	nosotros	mismos	y	de	nuestro	universo.	Compré	terrenos	en	el	lado
oscuro	del	la	Luna,	porque	no	quiero	que	mi	gente	vea	la	Tierra	morir	ante	sus	ojos.
Mi…	ciudad	puede	que	sea	la	última	esperanza	mejor	para	la	especie	humana,	Burt.
Por	eso	es	que	lo	estoy	haciendo.	¿Es	ese	sueño	suficiente	para	ti?

—Usted	no	pudo	salvar	la	Tierra.	¿Así	que	ahora	quiere	hacer	un	mundo	nuevo?
—Aceptaré	esa	interpretación.
—¿Cómo	va	a	llamar	a	este	lugar?
—Charlestown.	Lo	voy	a	llamar	Charlestown.
Burt	asintió	en	silencio	con	la	cabeza.	Los	ojos	se	le	humedecieron.
—Creo	que	es	muy	lindo	nombre,	doc.	Realmente	lindo.
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CAPÍTULO	21

Tormenta	de	fuego

CORTAFUEGO	EN	SHIRAHEGA	-	TOKIO,	JAPÓN
1.º	DE	SEPTIEMBRE	DE	2045.	MEDIODÍA

Desde	el	aire,	el	cortafuego	de	Shirahega	era	imposible	de	no	ver,	ni	siquiera	en	la
ciudad	más	grande	del	mundo.	Era	un	edificio	de	departamentos	o,	mejor	dicho,	un
tramo	 de	 departamentos	 diseñado	 para	 impedir	 el	 paso	 de	 la	 tormenta	 de	 fuego
resultante	 de	 un	 terremoto	 de	 envergadura,	 diseñado	 para	 proteger	 los	 barrios	 que
estaban	más	al	norte,	de	los	más	pobres,	que	eran	los	del	sur.	Era	la	Gran	Muralla	de
Tokio.

Crane	y	Burt	Hill	estaban	viajando	en	la	sección	para	pasajeros	de	un	helicóptero
de	auxilio	de	la	Cruz	Roja.	Una	docena,	más	o	menos,	de	técnicos	en	medicina	con
uniformes	 blancos,	 gente	 joven	 principalmente,	 llenaba	 los	 bancos	 que	 estaban	 al
lado	y	enfrente	de	los	dos	hombres.	Los	jóvenes	no	sabían	quién	era	Crane,	no	tenían
conexión	con	el	semblante	envejecido	que	otrora	había	 tenido	al	mundo	subyugado
con	sus	proezas	y	sus	tragedias.

Los	 técnicos	 estaban	 boquiabiertos	 mientras	 miraban	 a	 través	 de	 las	 grandes
portillas	en	forma	de	burbuja	de	la	gran	aeronave.	La	vista	de	Tokio	que	se	extendía
por	debajo	de	ellos	le	podría	quitar	el	aliento	a	cualquiera.	Los	edificios	de	una	de	las
más	importantes	ciudades	del	universo	dominaban	el	paisaje	y,	aun	así,	era	la	ciudad
satélite,	 las	 viviendas	 destartaladas	 de	 treinta	 y	 tres	 millones	 de	 personas,	 lo	 que
atrapaba	 la	 atención.	 Casas	 de	 madera,	 apretadas	 unas	 contra	 otras	 a	 lo	 largo	 de
estrechas	calles,	 la	hacían	parecer	un	cobertor	hecho	con	retazos.	Millones	de	casas
de	 madera.	 Más	 casas	 que	 las	 que	 la	 mente	 humana	 podía	 imaginar	 en	 verdad.
Únicamente	ver	significaba	creer.

Pero	lo	que	era	peor	eran	los	enormes	tanques	de	propano	situados	al	lado	de	las
viviendas,	 a	 veces	 empequeñeciéndolas	 por	 comparación	 de	 tamaños.	 Todavía	 ahí
usaban	 gas.	 Cuando	 comenzara	 el	 sismo	 —y	 sería	 pronto—,	 los	 incendios	 se
iniciarían	 con	 rapidez.	 En	 el	 lapso	 de	 quince	 minutos,	 un	 tercio	 de	 Tokio	 estaría
ardiendo	hasta	los	cimientos;	un	millón	de	edificios	destruidos.	El	brazo	inválido	de
Crane	dolía.

—Usted	 es	 un	 maldito	 tonto	 por	 venir	 aquí	 —dijo	 Hill—,	 persiguiendo
terremotos	como	no	lo	había	hecho	desde	2028.	Alguien	tendría	que	conseguirle	un
psiquiatra.

—Eres	 el	 hombre	 más	 desagradable	 que	 haya	 yo	 conocido	 jamás	 —contestó
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Crane—.	Por	qué	te	tolero	es	un	misterio	para	mí.
—Me	 necesita,	 porque	 es	 demasiado	 bebé	 como	 para	 cuidarse	 por	 sí	 mismo.

Demonios,	habría	muerto	veinte	veces	si	no	hubiera	sido	por	mí.	Y	estoy	aquí	para
decirle,	 ahora,	 que	 ésta	 puede	 ser	 la	 vigésimo	 primera.	 Le	 apuesto	 a	 que	 el	 doc
Bowman	no	le	dio	la	autorización	para	hacer	esto.

—No	se	lo	dije	—dijo	Crane.
No	 había	 podido	 sacudírselo	 de	 encima	 al	 doctor	 Bowman	 desde	 el	 breve

encuentro	con	un	cáncer	de	colon	el	año	anterior.	El	cáncer	había	sido	ocasionado	por
la	exposición	a	la	radiación	durante	la	lucha	en	el	valle	Imperial,	y	era	el	motivo	por
el	 que	 estaba	 ahí.	 Quería	 experimentar	 un	 terremoto	 intenso	 una	 vez	más.	 Habían
transcurrido	diecisiete	años	desde	que	se	permitió	visitar	la	localidad	de	un	terremoto
—se	estaba	autoflagelando—.	Burt	tenía	razón	en	ese	sentido	y	grandes	como	eran	su
dolor	y	aborrecimiento	por	la	bestia,	así	también	lo	eran	el	alborozo	y	la	excitación.
La	bestia	provocaba	un	exquisito	antagonismo.

Estaban	en	 la	base	 lunar	Charlestown,	 supervisando	 los	 interminables	pequeños
detalles	de	un	proyecto	tan	enorme,	y	en	condiciones	tan	hostiles	para	la	vida,	como
para	 avasallar	 a	 cualquiera,	 cuando	 cayó	 enfermo.	 Nunca	 antes	 había	 estado
realmente	 enfermo.	 Cuando	 lo	 descubrieron,	 ya	 el	 cáncer	 estaba	 avanzado.	 Lo
trataron	en	forma	química.	Después	le	dijeron	que	el	cuerpo	haría	el	resto.	Lo	que	no
le	dijeron	fue	el	 terrible	precio	que	tendría	que	pagar	en	lo	físico.	La	guerra	que	su
cuerpo	 libró	 se	 había	 prolongado	 durante	 ocho	 dolorosísimos	 meses.	 Cuando
finalmente	hubo	terminado,	estaba	libre	del	cáncer	y,	de	hecho,	estaba	inmune	contra
la	mayoría	de	las	formas	de	la	enfermedad,	pero	estaba	muy	débil	y	se	cansaba	con
facilidad.	Ya	no	podía	beber	más	y,	con	cincuenta	y	ocho	años,	se	sentía	un	anciano.
Y	ese	día	iba	a	ser	testigo	de	un	sismo	de	características	tales	como	jamás	había	visto
antes.

Tokio	se	asentaba	sobre	la	articulación	de	cuatro	placas:	la	de	las	Filipinas,	la	del
Pacífico,	la	eurasiática	y	el	borde	de	arrastre	de	la	norteamericana,	por	medio	de	las
fosas	 submarinas	 del	 Japón	 y	 de	 Izu.	 Un	 sismo	 enorme	 de	 subducción	 se	 estaba
preparando	 para	 ocurrir	 en	 la	 unión	 de	 la	 fosa	 Japón/	 Izu,	 y	 eso	 iba	 a	 destruir	 la
mayor	parte	de	Tokio.

En	 los	 años	 recientes,	 una	 trama	 tenebrosa	 se	 había	 desarrollado	 en	 torno	 del
Informe	 Crane.	 Desacreditado	 por	 muchos,	 respetado	 por	 otros,	 el	 Informe	 era
utilizado	 por	 unos	 pocos	 para	 planear	 sus	 aventuras	 y	 su	muerte.	Cada	 vez	 que	 se
pronosticaba	 un	 terremoto	 de	 importancia,	 centenares,	 a	 veces	 miles,	 de	 personas
aparecían	para	probarse	a	sí	mismos	contra	el	poder	del	sismo.	Al	igual	que	cuando
se	corre	con	los	toros,	los	hombres	lo	usaban	como	una	prueba	de	hombría.	Otros	lo
planeaban	como	un	suicidio	espectacular.

El	cortafuego	se	alzaba	abajo,	una	cuchilla	de	bordes	sobresalientes,	formada	por
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edificios	empalmados	entre	sí,	que	cortaba	a	la	ciudad	en	dos.	Sus	persianas	de	acero
ya	estaban	bajas	y	trabadas;	enormes	cañones	de	agua	estaban	prontos.	Lo	irónico	es
que	era	el	l.º	de	septiembre,	tradicionalmente	el	Día	del	Terremoto	en	Japón	desde	el
l.º	de	septiembre	de	1923,	cuando	cuarenta	mil	personas	murieron	incineradas	en	la
tormenta	de	fuego	que	arrasó	Edo,	como	se	conocía	Tokio	en	ese	entonces.	En	total,
ciento	cincuenta	mil	personas	murieron	ese	día.

El	helicóptero	se	acercó	cautelosamente	a	Shirahega.	Había	un	atestado	puesto	de
observación	construido	en	lo	alto	de	uno	de	los	edificios	centrales	con	un	helipuerto
al	 lado.	 El	 piloto	 viró	 hacia	 ese	 puesto	 y	 centró	 el	 descenso	 en	 el	 helipuerto.	 Los
jóvenes	 técnicos	 saltaron	 fuera	de	 la	máquina	no	bien	hubo	aterrizado.	Estaban	ahí
para	ayudar	a	los	sobrevivientes	pues,	además	de	los	intrusos	que	se	colaban,	siempre
había	gente	que	se	rehusaba	a	ser	evacuada.

Crane	y	Hill	 fueron	 los	últimos	en	descender.	Crane	 rechazó	con	un	ademán	 la
ayuda	que	Hill	trató	de	darle.

—Puedo	ser	un	inválido	—dijo	gruñendo	cuando	estiró	la	pierna	para	dar	el	largo
paso	hacia	abajo—,	pero	no	soy	un	maldito	inválido.

No	habían	estado	en	el	techo	más	que	algunos	segundos,	cuando	experimentó	el
primer	temblor.

—¿Lo	sientes,	Burt?
—¿Señor?	—masculló	Hill.
Crane	 estaba	 sintiendo	 los	 temblores,	 que	 le	 subían	por	 la	 pierna	 y	 le	 sacudían

todo	el	cuerpo,	haciéndolo	vibrar	como	si	fuera	un	diapasón.
—Creo	 que	 es	mejor	 que	 te	 busques	 una	 posición	mejor.	Ya	 quedan	 sólo	 unos

instantes.
Unos	 cinturones	 anticimbronazos	 se	 habían	 conectado	 con	 la	 pared	 frontal

metálica	del	cortafuego.	Hill	ayudó	a	Crane	a	ponérselo.	Tomó	un	par	de	binóculos
que	 colgaban	 al	 lado	 del	 cinturón.	 Abajo,	 grupos	 de	 personas	 en	 las	 calles
circundantes	 todavía	estaban	de	 fiesta,	muchos	de	ellos	vestidos	de	manera	 similar.
Había	 un	 grupo	 con	 trajes	 negros,	 relucientes,	 con	 bandas	 rojo	 brillante	 que	 iban
desde	 el	 hombro	 hasta	 el	 tobillo.	Había	 otro	 grupo	 de	 hombres	 jóvenes,	 y	 algunas
mujeres,	que	estaban	desnudos,	con	 la	salvedad	del	calzado,	y	que	 llevaban	 la	 ropa
atada	en	líos	que	transportaban	sobre	 los	hombros.	Otro	grupo,	vestido	con	ropa	de
payaso.	Todos	de	gente	joven,	necia.	Se	los	llamaba	roqueros,	porque	desafiaban	a	la
geología	en	los	propios	términos	de	ella.

A	 los	 suicidas	 los	 pudo	 ver	más	 atrás,	 en	 la	 ciudad.	 Eran	 de	 todas	 las	 edades.
Buscaban	un	edificio	que	se	sacudiera	para	escalarlo,	una	estructura	grande	debajo	de
la	 cual	 pudieran	 aguardar.	 Los	 roqueros	 permanecían	 lo	 suficientemente	 cerca	 del
cortafuego	 como	 para	 correr.	 Los	 suicidas	 vagaban	 sin	 curso	 fijo,	 pero	 lo
suficientemente	 lejos	 de	 Shirahega	 como	 para	 no	 poder	 alcanzarla	 en	 caso	 de	 una

www.lectulandia.com	-	Página	321



tormenta	de	 fuego.	Los	que	 lisa	 y	 llanamente	 se	 rehusaban	 a	 creer	 en	 el	 terremoto
estaban,	se	suponía,	en	el	hogar	o	la	oficina,	haciendo	lo	que	fuere	que	normalmente
hacían.

—¿Tienes	 un	 instante	 para	 una	 vieja	 amiga?	—le	 llegó	 a	Crane	 una	 voz	 desde
atrás.	Se	dio	vuelta	para	ver	a	Sumi	Chan.	El	cabello	 le	 llegaba	hasta	 los	hombros.
Tenía	los	ojos,	maquillados	con	sombra	azul	pálido.

—Pero,	vamos	—dijo	Crane.	Extendió	el	brazo	para	alcanzarla,	mientras	Sumi	se
apresuraba	a	darle	un	fuerte	abrazo—.	Déjame	mirarte.

Ella	 retrocedió	e	 interrumpió	el	breve	abrazo.	Llevaba	un	 traje	enterizo	negro	y
borceguíes,	y	 tenía	una	 imagen	muy	sensual.	Había	envejecido	bien.	Toda	una	vida
de	dominar	las	emociones	la	había	dejado	con	una	cara	notablemente	libre	de	arrugas.
De	hecho,	se	dio	cuenta	Crane,	Sumi	estaba	hermosa,	y	lo	estaba	mucho	más	por	el
hecho	de	que	sus	ojos	tenían	una	mirada	más	amistosa	que	lo	que	él	jamás	le	hubiera
visto.	Una	mirada	más	íntima.	Él	le	hizo	una	leve	inclinación	de	cabeza,	una	vez	que
pudo	discernir	que	ella	estaba	sana	y	muy	cómoda	consigo	misma.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—le	preguntó,	mientras	Sumi	iba	a	abrazar	a	Burt,
quien	ya	se	había	colocado	el	cinturón	de	seguridad.

—Me	 enteré	 de	 que	 venías,	 así	 que	 se	 me	 ocurrió	 aparecer	—contestó	 ella—.
Prácticamente	somos	vecinos.

Un	sonoro	retumbo	bramó	desde	la	tierra.	El	edificio	empezó	a	sacudirse,	y	Crane
sostuvo	a	Sumi.	La	atrajo	hacia	la	pared	para	ayudarla	a	que	se	abroche	el	cinturón.

—¡No	te	sueltes!	—rugió—.	¡Va	ser	uno	violento!
El	edificio	se	sacudió	violentamente	de	un	lado	para	el	otro,	las	ondas	s,	grandes

en	este	 caso,	hacían	 temblar	 el	manto.	No	 se	detuvo,	 se	 intensificó,	uniéndose	a	 la
acometida	de	las	ondas	p,	ondas	ascendentes	y	descendentes	que	hacían	que	la	tierra
se	desplazara.

Crane	se	aferró	a	la	fachada	que	tenía	ante	sí	con	un,	aún	fuerte,	brazo	derecho,	la
mirada	fija	en	la	ciudad	que	tenía	veinte	pisos	más	abajo.	La	gente	estaba	huyendo	en
todas	direcciones,	todos	olvidándose	de	los	heroicos	planes	de	reírse	ante	el	rostro	de
la	 catástrofe.	 La	 gente	 corría,	 caía,	 volvía	 hacia	 el	 cortafuego.	 Enormes	 fisuras
rugientes	se	abrieron	en	las	calles,	y	todo	el	grupo	de	roqueros	desnudos	desapareció
en	las	entrañas	de	la	bestia.

La	sacudida	aumentó	de	intensidad,	cuadras	enteras	de	edificios	simplemente	se
derrumbaban	 allí	 donde	 el	 piso	 se	 volvía	 líquido.	El	 despedazamiento	 de	 vidrios	 y
hormigón	de	cuando	 los	edificios	caían,	 se	mezclaba	con	el	bramido	del	 terremoto,
engendrando	 una	 avasalladora	muralla	 de	 ruido.	Una	 nube	 de	 polvo	 se	 alzó	 de	 las
estructuras	demolidas,	y	se	extendió	por	toda	la	ciudad.

Comenzaron	 las	 explosiones.	 El	 temblor	 sólo	 tenía	 treinta	 segundos	 de	 edad.
Puentes	y	pasos	aéreos	cayeron,	volcando	hacia	el	vacío	autos	llenos	con	evacuados
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que	esperaron	hasta	el	último	minuto,	desperdigando	gente	y	automóviles	por	todo	el
paisaje	urbano	que	se	estaba	desmoronando.

Y	entonces	empezaron	los	incendios.
Transcurrieron	 noventa	 segundos,	 y	 el	 suelo	 todavía	 se	 sacudía	 lateralmente	 y

subía	 y	 bajaba,	 el	 cortafuego	 crujiendo	 debajo	 de	 la	 gente.	 A	 nueve	 metros	 de
distancia,	el	helicóptero	que	los	había	transportado	a	Crane	y	los	demás	rebotó	contra
el	costado	del	edificio,	para	después	precipitarse	sobre	la	calle.

—Se	 lo	dije,	Crane	—dijo	Hill—.	Otra	vez	estamos	en	el	mismísimo	medio	de
todo.

—Y	es	grandioso	—dijo	Crane	en	voz	baja,	sus	entrañas	ardiendo.	¡Vivas!	Podía
sentir	 cómo	 afluía	 a	 su	 interior	 el	 poderío	 de	 la	 bestia,	 su	 enemigo	 volviendo	 a
insuflarle	vida.	No	se	había	sentido	tan	bien	desde	hacía	varios	años.

—Mira	 la	bahía	de	Tokio	—dijo	Sumi,	 tomándole	el	brazo	 lisiado,	agarrándose
con	fuerza.

La	 bahía	 se	 había	 quedado	 sin	 agua,	 vacía,	 la	 fea	 herida	 dentada	 de	 la	 fosa
submarina	era	evidente	a	varios	kilómetros,	en	el	pozo	de	lodo.

—Ese	viento…	—dijo	Hill.
—La	tormenta	de	fuego	está	creando	un	vacío,	consumiendo	todo	el	oxígeno	que

tiene	alrededor	—dijo	Crane	en	voz	muy	alta,	para	tapar	el	ruido—.	Ese	viento	no	es
más	que	aire	que	se	está	apresurando	a	llenar	el	espacio	dejado.

Las	 sacudidas	 habían	 amenguado.	 Pero	 la	 tormenta	 de	 fuego	 se	 les	 estaba
acercando,	devorando	Tokio	a	razón	de	una	cuadra	por	vez.

—¿Sienten	el	calor?	—dijo	Sumi,	con	sus	manos	delante	de	la	cara.	El	fuego	era
una	 línea	 ininterrumpida	 de	 dieciséis	 kilómetros	 de	 largo	 por	 tres	 de	 anchura.
Mientras	se	acercaba,	un	temblor	secundario	los	sacudía	de	costado.

El	humo	era	espeso,	pero	la	sangre	de	Crane	estaba	más	caliente	que	el	infierno
que	estaba	enfrentando.	El	fuego,	inmenso	e	implacable,	avanzaba	como	un	océano,
con	 olas	 de	 tenue	 brillo	 que	 aplastaban	 y	 rompían,	 saltando	 como	 si	 fueran
salpicaduras	de	la	rompiente.

Estaban	 sudando,	 cuando	 se	 pusieron	 en	 actividad	 los	 cañones	 de	 agua,
bombeando	agua	de	mar	bajo	presión	para	crear	una	muralla	de	agua	que	se	oponga
al	 fuego.	 Una	 espesa	 rociadura	 de	 agua	 refractaba	 el	 anaranjado	 brillante,
produciendo	incontables	arcoíris	en	miniatura	en	el	seno	de	la	conflagración.	Uno	de
los	 cañones	 apuntaba	 directamente	 hacia	 arriba,	 el	 agua	 rociando	por	 encima	de	 la
azotea	 del	 edificio,	 refrescando	 a	 la	 gente,	 empapándoles	 las	 piernas	 antes	 de	 caer
sobre	 agujeros	 de	 drenaje	 y	 volver	 a	 describir	 un	 arco	 hacia	 el	 fuego.	 El	 mismo
espectáculo	se	estaba	representando	a	lo	largo	de	todo	el	cortafuego.	Shirahega	era	la
única	esperanza	de	la	ciudad.

La	temperatura	estaba	subiendo,	y	mucho.	Burt	se	arrancó	la	máscara	y	tosió.
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—¿Estás	bien?	—le	gritó	Crane	en	la	oreja.
Burt	tosió	secamente	y	escupió.
—Demonios,	le	dije	que	yo	nunca	me	podría	mover	en	un	traje	espacial…	¿no?

¡Pero	puedo	soportar	esto	tanto	tiempo	como	usted!
Sumi	sentía	que	todo	le	daba	vueltas	alrededor,	mientras	se	reía.
—¡Eres	ciento	por	ciento	de	alto	octanaje!	—chilló.	El	agua	caía	por	su	cabello	y

el	maquillaje	se	le	corría	por	la	cara.
—Yo	no	lo	inventé…	tan	sólo	lo	predije	—gritó	Crane	respondiéndole,	sintiendo

el	calor	en	la	ropa.	Las	caras	estaban	color	rojo	sangre.
Se	oyeron	exclamaciones	en	la	sección	más	alejada	de	la	línea.	La	gente	miraba

hacia	 arriba.	 Sin	 vacilar,	 Crane	 también	 miró.	 Por	 encima	 de	 él,	 el	 cielo	 estaba
anaranjado,	el	 fuego	intentando	pasar	completamente	por	arriba	del	cortafuego	para
escoger	sus	blancos	en	el	otro	lado.

—¡Los	árboles	arderán	como	velas!	—dijo	Crane,	desabrochándose	el	cinturón	y
chapaleando	 para	 alejarse	 de	 la	 vista	 del	 sur,	 y	 observar	 el	 lado	 norte	 del	 edificio;
Sumi	y	Burt	pisándole	los	talones.

Miró	 hacia	 el	 norte,	 donde	 la	 mitad	 de	 la	 ciudad	 ya	 era	 escombros	 y	 muchos
incendios	 pequeños	 se	 extinguían	 en	 el	 horizonte	 envuelto	 por	 el	 humo.	Abajo,	 el
parque	 de	 evacuación	 estaba	 atestado	 con	 gente	 que,	 de	 algún	 modo,	 había
sobrevivido	 al	 temblor	 y	 a	 la	 tormenta	 de	 fuego.	Dos	 árboles	 ya	 estaban	 ardiendo
furiosamente,	como	consecuencia	de	las	pavesas	que	transportaba	el	viento,	y	algunos
yacían	acurrucados	en	el	suelo,	para	huir	del	humo:	era	de	la	misma	manera	en	que
todos	habían	muerto	en	Edo,	ciento	veinte	años	atrás.

Crane	volvió	a	mirar	el	cortafuego:	la	mayoría	de	los	cañones	de	agua	sobresalía
de	 la	 enorme	 estructura	 del	 edificio	 en	 sí,	 pero	 tres	 grandes,	 del	 tamaño	de	obuses
pesados,	estaban	apoyados	en	el	techo.	Miró	a	Mui.

—¿Crees	que	puedes	manejar	una	de	esas	cosas?	—le	preguntó.
—Si	es	algo	mecánico,	es	pan	comido	para	mí	—respondió	Hill,	arrancándose	la

máscara	para	escupir	otra	vez.
—Toma	el	cañón	del	sudeste	—dijo	Crane—.	Dalo	vuelta,	que	dé	sobre	el	parque.

¡Ve!	¡Ahora!
Sumi	 siguió	obedientemente	a	Crane	al	 cañón	del	 sudoeste,	 el	que	apuntaba	en

forma	 perpendicular	 hacia	 arriba.	 Era	 inmenso,	 y	 lo	 suficientemente	 grande	 como
para	no	pandearse	bajo	la	intensa	presión	del	agua.	Dos	asas	grandes	sobresalían	de	la
parte	de	atrás	de	la	máquina.	Crane	y	Sumi	tomaron	sendas	asas	y	dieron	un	empujón,
con	el	 cual	 lentamente,	pusieron	al	 cañón	en	posición	de	disparar	hacia	 abajo	y	 en
derredor,	para	que	el	agua	describiera	un	arco	por	encima	de	la	fachada	y	rociara	el
parque.

Los	japoneses	que	estaban	sobre	el	techo	corrieron	hacia	la	pared	norte	y	miraron
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lo	que	pasaba.	Después,	giraron	sobre	sí	y	aplaudieron	con	cortesía.

***

Unos	 cansados	Crane	 y	 Sumi	Chan	 se	 apoyaron	 contra	 la	 pared	 y	 se	 quedaron
mirando	hacia	el	parque,	a	los	paramédicos	que	trabajaban	en	forma	ininterrumpida,
seleccionando	 los	 heridos	 más	 graves	 y	 brindando	 atención	 de	 emergencia.	 Hill
andaba	en	 alguna	parte,	 tratando	de	 conseguir	 algún	 transporte	que	 los	 saque	de	 la
zona	del	siniestro,	ya	que	habían	perdido	su	helicóptero.

—¿Cuánto	hace	que	no	nos	vemos?	—preguntó	Crane	a	Sumi.	Para	él	la	situación
era	fascinante,	no	había	tenido	el	menor	problema	para	aceptarla	como	mujer.

—No	sé…	quince	años,	más	o	menos.	Yo	 todavía	vivía	como	hombre	en	aquel
entonces.

—Con	Paul	—sonrió	Crane—.	Todos	 supusimos	que	 eras	 homosexual.	 ¿Sigues
viendo	a	Kate?

—Vino	a	visitarme	hace	unos	meses.	Se	quedó	una	semana.	La	misma	Kate	que
no	cambia:	estaba	en	el	proceso	de	divorciarse	de	su	cuarto	marido	y	de	adquirir	el
quinto.

—El	 único	 punto	 fijo	 en	 un	 siempre	 cambiante	 universo	 —dijo	 Crane,
preguntándose	por	qué	Sumi	lo	había	venido	a	ver	en	realidad.

—¿Cómo	está	la	situación	mundial	del	agua?	—preguntó	Sumi—.	Supongo	que
la	fundación	todavía	toma	parte	en	los	proyectos	sobre	la	limpieza	de	la	radiación.

—Suministramos	 actualizaciones	 diarias,	 luego	 de	 enterarnos	 qué	 se	 estaba
haciendo;	después	contrabalanceamos	con	sugerencias.	Parte	de	 la	 información	que
nos	llega	es	realmente	notable:	hay	un	tipo	en	Colorado,	Estados	Unidos,	y	otro	en	la
Argentina,	 que	 están	 desviando	 ríos	 subterráneos,	 trayéndolos	 a	 la	 superficie	 y
controlando	 el	 flujo	 para	 evitar	 las	 zonas	 muy	 contaminadas.	 Las	 cosas	 siguen
estando	 mal,	 claro	 está,	 y	 el	 racionamiento	 sigue	 siendo	 necesario,	 pero	 creo	 que
podremos	llegar	al	punto	de	retroceso	dentro	de	unos	seis	años,	o	algo	así.

—¿Qué	tal	el	Oriente	Medio?
—Sigue	caliente	como	la	lava	—repuso	él.	Ella	era	buena	en	esto,	profesional—.

Ahora	dime	por	qué	demonios	estás	aquí	en	realidad.
—Por	 supuesto	 —dijo	 Sumi,	 sonriendo.	 Le	 palmeó	 la	 mano—.	 Tengo	 dos

propuestas	para	ti.
—La	visita	de	Kate	Masters	no	fue	sólo	porque	estaba	de	vacaciones,	¿no?	—dijo

Crane—.	Vino	para	convencerte	de	algo,	¿no?…	y	lo	consiguió,	imagino.
—Acertaste	en	todo	—contestó	Sumi,	la	sonrisa	abandonándole	la	cara—.	Crane,

en	este	mismo	instante	Estados	Unidos	está	al	borde	de	una	guerra	racial.	A	todo	lo
largo	de	la	frontera	se	combate	con	Nueva	Cairo.	La	cuestión	de	Abu	Talib	hizo	que
todo	pase	a	un	segundo	plano…	la	lógica,	la	vida	misma.
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—No	me	interesa	oír	eso	—dijo	Crane—,	y	cuando	Burt	 regrese,	 tampoco	va	a
querer	oírlo.

—Burt	oirá	exactamente	lo	que	tú	quieras	que	oiga	—contestó	Sumi.
—¿Se	supone	que	eso	es	ofensivo?
—No.	Fiel	a	la	verdad.	Eres	su	ídolo,	lo	sabes.	Me	escucharía	si	tú	se	lo	dijeras.

Déjame	decir	lo	mío	antes	de	desecharlo.	En	nombre	de	los	viejos	tiempos,	¿eh?
—Encuentro	toda	esta	discusión	perturbadora	—dijo	Crane—.	Dilo	rápido.
—Muy	bien.	Los	pocos	líderes	que	todavía	hay	en	Washington	no	tienen	la	menor

idea	de	lo	que	tienen	encerrado	en	su	prisión.	Kate	lo	habría	perdonado	a	Talib	hace
muchos	años,	pero	no	lo	hizo	por	respeto	a	tus	sentimientos.	Ahora	lo	lamenta	y	la
gente	 que	 está	 a	 cargo	piensa	 que	 es	 una	 especie	 de	monstruo	que	guiará	 a	Nueva
Cairo	hacia	un	baño	de	sangre	islámico	de	un	extremo	a	otro	de	Estados	Unidos.	Los
musulmanes	creen	que	Estados	Unidos	retiene	a	Talib	como	una	afrenta	hacia	ellos,
como	un	ataque	a	su	líder	religioso.

—¿Newcombe…	religioso?
—Su	esposa	es	la	única	que	habla	con	él,	y	sigue	trayendo	mensajes,	el	protocolo

religioso	de	la	NDI,	cuando	vuelve	de	sus	visitas.	Es	muy	poderosa	y	persuasiva.	La
gente	cree	en	ella.

—¿Y	Kate	quiere	desenmascararla?
—Todavía	 le	 queda	 mucha	 influencia,	 aun	 cuando	 ella	 se	 haya	 retirado	 de	 la

política.
—Sí,	ya	veo	cuánto	se	retiró.
—Tan	sólo	escucha.	Kate	quiere	que	tú	y	Burt	salgan	de	testigos	como	gente	que

realmente	conoció	a	Talib.	La	voz	de	ustedes	 sería	 la	más	 fuerte	que	 se	 levanta	 en
favor	 de	 la	 liberación	 de	 ese	 hombre.	 Ambos	 sabemos	 que	 Dan	 no	 conduciría
revueltas	ni	acciones	similares.

—Lo	 vi	 dispararle	 a	Burt.	 Iba	 al	 frente	 de	 la	 incursión	 que	mató	 a	mi	 familia.
Estoy	convencido	de	que	es	capaz	de	todo.

—Repasé	todos	los	discos,	toda	la	historia	del	hecho	—dijo	Sumi—	por	lo	que	vi,
Dan	 estuvo	 en	 esa	 incursión	 para	 tratar	 de	 detenerte	 pero,	 también,	 para	 evitar	 el
derramamiento	de	sangre.	El	haberle	disparado	a	Burt	fue	pura	defensa	personal.	De
no	haberlo	hecho,	habría	terminado	con	la	cabeza	triturada.

—¿No	entiendes?	—dijo	Crane	con	lentitud,	marcando	bien	cada	palabra—.	No
importa	 cuánta	 gente	 haya	 muerto	 en	 este	 desbarajuste	 de	 hoy,	 cuántos	 daños	 se
produjeron.	 Esto	 no	 habría	 ocurrido	 si	 Newcombe	 hubiera	 evitado	 que	 esa	 gente
penetre	 en	 el	 complejo.	 Para	 estos	 momentos,	 el	 planeta	 habría	 estado	 libre	 de
terremotos.

—Sólo	estás	especulando	—contestó	Sumi—.	No	tienes	la	menor	certeza	de	si	el
resto	del	mundo	te	habría	seguido	en	tu	plan.
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—Lo	odio	—dijo	Crane.
—Esto	es	mucho	más	importante	que	tú	y	él.	La	vida	de	la	gente…
—Ya	no	me	dedico	al	ramo	del	salvamento	de	vidas	—interrumpió	Crane.
—¿Entonces	qué	estabas	haciendo	con	ese	cañón	de	agua?
La	miró	 deseando	poder	 compartir	 con	 ella,	 de	 alguna	manera	 hacerle	 sentir	 el

dolor	que	todavía	lo	carcomía	cada	vez	que	veía	a	un	bebé	que	empezaba	a	caminar,
cada	vez	que	veía	 a	 un	marido	y	 su	 esposa	 tomándose	de	 las	manos.	Las	 lágrimas
surgieron	espontáneamente.

—Arruinó	mi	vida,	S-Sumi	—se	le	estranguló	la	voz—.	No	quiero	r-revolver	las
cosas.	No	quiero	pensar	en	eso.	¿No	es	posible	dejar	solas	estas	cosas,	para	que	se
resuelvan	por	sí	mismas,	sin	mí?

—No.	No	se	las	puede	resolver	sin	ti.	Y	tú	eres	el	que	no	entiende:	enfrentar	eso
no	sólo	lo	liberará	a	Abu	Talib…	también	lo	liberará	a	Lewis	Crane.

—¿Liberarme,	para	qué?
—Para	lograr	la	paz,	quizá…	por	fin.
La	miró	un	largo	instante:
—Dijiste	que	tenías	dos	propuestas.
Sumi	le	mantuvo	la	mirada:
—Quiero	que	te	cases	conmigo	—dijo,	en	un	tono	sin	inflexiones.
—¿¡Qué!?
—Paul	era	un	sustituto	de	 ti	—dijo—.	Los	años	que	pasamos	 juntos,	y	después

tratando	de	deshacerme	de	él,	fueron	duros,	destructivos.	Tengo	cincuenta	y	dos	años,
y	no	sé	cómo	conocer	o	aproximarme	a	los	hombres.

—¿Me	estás	diciendo	que	estás	enamorada	de	mí?	—preguntó	Crane.
—Siempre	lo	estuve…	desde	hace	casi	veinticinco	años.
Crane	suspiró	y	se	dejó	deslizar	por	 la	pared	hasta	quedar	sentado,	chapaleando

en	el	agua	que	todavía	estaba	acumulada	ahí.
—Ha	pasado	tanto	tiempo	desde	que	pensé	de	ese	modo	—dijo—.	Desde	Lanie,

no…	no	hubo	nadie	más.
—¿Estás	 listo	 para	 la	 tumba,	 entonces?	—preguntó	 ella—.	 ¿Ya	 estás	 muerto?

Porque	 si	 te	 queda	 la	 menor	 chispa	 de	 vida,	 pensarás	 seriamente	 en	 mi	 oferta.
Entiendo	tu	trabajo	y	te	entiendo	a	ti.	Sé	que	esto	es	difícil:	siempre	pensaste	en	mí
como	en	un	hombre,	pero	no	lo	soy.	Nunca	lo	fui.	Fui	una	actriz	desempeñando	un
papel.	Te	 amo,	Crane,	 y	 temo	 con	 tanta	 desesperación	 envejecer	 y	morir	 sin	 haber
compartido	 mi	 vida	 contigo,	 que	 estoy	 dispuesta	 a	 sentarme	 aquí,	 en	 el	 agua,	 y
ponerme	en	ridículo,	para	estar	cerca	de	ti.	No	me	avergüenza	hacerlo.

Crane	inclinó	la	cabeza	contra	la	pared,	el	ulular	de	las	sirenas	servían	de	ubicuo
recordatorio	del	sitio	en	el	que	estaban.	Ayer	se	habría	horrorizado	por	la	sugerencia
de	Sumi,	pero	eso	fue	ayer.	Antes	de	hoy.	Antes	de	que	descubriera	que	dentro	de	sí
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todavía	le	quedaba	algo,	que	no	había	quedado	vacío.
—Entonces,	¿cuándo	lo	organizamos?	—preguntó	Crane.
—¿El	juicio	de	Kate?
—No	—contestó,	sonriéndole	a	Sumi—,	nuestro	casamiento.

EDIFICIO	DE	DETENCIÓN	FPF	N.º	73	-	DENVER,	COLORADO
13	DE	MARZO	2046,	10:45

Crane	se	sentó	con	Sumi	en	un	banco	duro,	afuera	de	la	sala	de	audiencias	de	la
monótona	 e	 incolora	 prisión,	 escuchando	 a	 través	 de	 su	 implante	 auditivo,	 a	 Joey
Panatopolous,	el	hijo	ya	adulto	del	señor	Panatopolous,	a	quien	Crane	oía	cada	vez
más	excitado.

—Crane…	está	funcionando.	¿Me	escucha?	¡Está	funcionando!
—¿Los	generadores	están	encendidos?
—¡Encendidos	 y	 funcionando!	 A	 partir	 de	 este	 preciso	 momento,	 estamos

funcionando	por	completo	con	energía	térmica.	Las	turbinas	están	cantando,	el	calor
se	está	canalizando	a	través	de	los	domos.	Ya	no	necesitamos	combustibles	sólidos	m
focos.	Ahora,	Charlestown	es	autosuficiente,	en	cuanto	al	abastecimiento	de	energía.

—La	Luna	nos	está	 alimentando	—dijo	Crane—.	Está	 trabajando	con	nosotros,
no	 contra	 nosotros.	 Has	 hecho	 un	 gran	 trabajo,	 Joey.	 Tu	 papá	 se	 habría	 sentido
orgulloso.

—Ojalá	hubiera	podido	estar	aquí	arriba	para	verlo.
—Sí…	 yo	 también.	 Sería	 el	 único	 hombre,	 además	 de	 ti,	 en	 el	 que	 habría

confiado	para	que	extraiga	energía	del	núcleo	lunar.
—Fue	mi	maestro.
—Lo	 sé.	 Mis	 saludos	 a	 todos	 los	 de	 Charlestown.	 —Empezó	 a	 cortar	 la

comunicación,	pero	después	agregó—:	Hagamos	de	esto	una	celebración	para	toda	la
ciudad,	Hoy	hemos	conseguido	nuestra	independencia.	Celebrémoslo	todos	los	años.

—Hecho	—dijo	Joey—.	Le	hablo	mañana.
—Mañana	será,	pues.	—Crane	miró	su	microteclado;	después	dijo—:	Fuera.	—La

línea	se	despejó	y	el	enlace	de	las	comunicaciones	se	apagó.
Sumi	le	pasó	los	brazos	alrededor	del	cuello.
—¿Buenas	noticias?
Crane	sonrió	ante	el	amor	que	leía	en	los	ojos	de	ella.
—Hemos	conseguido	conectarnos	con	éxito	al	núcleo	lunar,	y	estamos	usando	su

energía.
—Nunca	dudé	de	que	tendrías	éxito.
—Nunca	 dudaste	 de	 algo	 que	 yo	 hubiera	 dicho	 —le	 contestó,	 inclinándose	 y

besándola	en	la	punta	de	la	nariz—.	Es	por	eso	que	siempre	quise	que	trabajaras	para
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mí.
—Eso	se	debe	que	a	que	aún	nunca	te	equivocaste	—dijo	Sumi.
—Sólo	 una	 vez	 —repuso	 Crane,	 sintiendo	 cómo	 la	 felicidad	 de	 la	 noticia	 de

Charlestown	huía	de	él—.	Y,	ahora,	quizá	dos.
—No	te	tortures	a	ti	mismo	—dijo	Sumi,	apuntándolo	con	un	dedo	a	la	cara—.	Te

vas	a	poner	muy	mal.	Y	sabes	que	estás	haciendo	lo	correcto.
Crane	frunció	el	entrecejo.
—¿Lo	estoy	haciendo,	Sumi?	Confié	en	él	y	abusó	de	mi	confianza	en	todos	los

niveles.
Sumi	se	encogió	de	hombros.
—Tú	le	quitaste	la	novia	y	él	se	puso	celoso.
—No	hagas	que	parezca	tan	mezquino	e	insignificante.	No	es…
—Tú	 eres	 quien	 lo	 redujo	 al	 nivel	 de	 quién	 hiere	 a	 quién.	 —Lo	 abrazó	 con

rapidez,	para	después	 tomarle	 la	 cara	en	el	 cuenco	de	 las	manos—.	Crane,	 te	 amo,
pero	eres	obstinado	y	ciego	cuando	quieres	serlo.	Predicas	 la	 tolerancia,	 la	cortesía,
pero	haces	 lo	mismo	que	hacen	 todos	 los	demás:	 lo	 intentas	y	 llevas	un	registro	de
dolor	y	pérdidas,	 y	después	 compites	para	ver	quién	quedó	más	herido.	No	puedes
basar	tus	relaciones	con	el	mundo	sobre	eso.

—Sumi,	yo…
Ella	le	puso	el	dedo	sobre	los	labios:
—Entonces	 diles	 eso.	 Eso	 es	 todo.	 Sé	más	 grande	 que	 tus	 sentimientos.	 Di	 la

verdad.
Crane	asintió	con	la	cabeza,	disfrutando	del	abrazo	de	ella.	Se	preguntaba	cómo

estaban	 yendo	 las	 cosas	 adentro,	 en	 este	 preciso	 momento:	 Burt	 estaba	 rindiendo
testimonio.	 Unos	 mestizos	 estaban	 caminando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 pasillo,
esperando.	De	vez	en	cuando	le	lanzaban	una	nerviosa	mirada	a	Crane,	para	después
mirar	hacia	otro	lado	cuando	él	los	descubría	mirándolo.

Era	 tan	 extraño	 verlos;	 partidarios,	 suponía	 Crane.	 Todos	 deseaban
desesperadamente	ver	libre	a	Newcombe…	¿pero	por	qué?	Eran	demasiado	jóvenes
como	para	conocerlo	o	preocuparse	por	él	como	persona.	Era	algo	más	que	querían
de	él,	algo	más	fundamental.

Se	dio	cuenta	de	que	lo	que	estaban	persiguiendo	era	la	unidad,	un	círculo	cerrado
que	los	nutriera	de	creencias	e	ideas,	un	pozo	del	cual	beber.	Era	lo	que	todos	querían,
en	 realidad.	 Era	 de	 eso	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 Charlestown.	 Y	 Newcombe	 era	 su
estadista	de	más	edad,	tal	como	Crane	lo	era	en	Charlestown:	la	canilla	de	la	cual	se
derramaban	las	ideas.

—Por	favor,	díganme	que	todavía	no	rindieron	testimonio	—llegó	la	voz	de	Kate
Masters	 desde	 el	 extremo	 opuesto	 del	 vestíbulo—.	Díganme	 que	 todavía	 no	me	 lo
perdí.
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Masters	entró	en	la	sala	como	una	exhalación.	Hasta	pudo	lograr	que	el	monótono
pasillo	fuera	de	ella,	cuando	llegó	deslizándose	con	rapidez.	Vestía	un	diáfano	vestido
de	gasa	y	no	parecía	ni	un	día	mayor	de	la	edad	que	tenía	hacía	ya	veinte	años.

—Hola,	hola	—dijo,	besando	a	Crane	en	la	mejilla—.	¿Cómo	está	la	feliz	pareja?
Sumi	se	paró	de	un	salto	y	la	abrazó	con	fuerza.
—Somos	los	siguientes	—dijo—.	Estoy	contenta	de	que	hayas	podido	venir.
—¿Podido?	Esto	es	lo	más	grande	que	haya	conseguido	armar	jamás.	—Masters

se	 sentó	 entre	 ellos,	 inclinándose	 de	 modo	 de	 poder	 conversar	 con	 ambos—.
Créanme,	si	esto	no	sale	bien	hoy,	entonces	les	recomiendo	que	hagan	las	valijas	y	se
muden	a	otro	país,	porque	 las	 cosas	 se	 están	poniendo	muy	difíciles	 aquí.	Estamos
viendo	el	incremento	de	fuerzas	militares	regulares	y	de	la	reserva	en	ambos	lados	de
la	frontera	con	Nueva	Cairo.	Todo	este	país	podría	estallar.

—He	oído	conceptos	peores	—dijo	Crane.
—¿Qué	pasa	contigo?	—le	preguntó	Masters.
—Sólo	 está	 gruñón,	 eso	 es	 todo	 —contestó	 Sumi	 por	 él—	 todavía	 tiene

problemas	con	T-A-L-I-B.
—Sé	 deletrear,	 maldición	—Crane	 dijo—,	 y	 lo	 estamos	 llamando	 Newcombe,

¿recuerdas?
Masters	le	puso	la	mano	en	el	brazo.
—No	te	irás	a	convertir	en	chip	dominador	de	mi	cerebro,	¿no?
—Déjame	tranquilo,	Kate.
—No	lo	haré.	Tienes	la	responsabilidad	de	entrar	ahí	y	arreglar	este	asunto	antes

de	que	las	cosas	se	desmanden.
—¿Por	qué?	¿Porque	es	mi	responsabilidad?
—Tú	ya	sabes	la	respuesta	a	eso	—dijo	Masters	con	frialdad,	poniéndose	de	pie

—.	Te	veré	adentro.	—Se	fue	con	paso	majestuoso	hacia	la	sala	de	audiencias.
—Ahora	conseguiste	que	ella	quede	muy	molesta.	—Sumi	hizo	un	chasquido	con

la	lengua,	para	indicar	su	desaprobación.
—¿Alguna	vez	haces	otra	cosa	que	no	sea	negociar?
—No,	es	lo	que	hago	mejor.
—Oh,	yo	no	diría	eso	—dijo	Crane,	sonriendo—,	anoche	me	mostraste	algunos

truquitos.
—Basta	—susurró	Sumi,	dándole	una	 leve	palmada	en	el	hombro—,	alguien	 te

podría	oír.
La	puerta	de	la	sala	de	audiencias	se	volvió	a	abrir	de	par	en	par,	y	por	ella	salió

Burt	Hill,	encorvado,	la	cabeza	gacha.	Desde	el	principio,	Hill	había	aceptado	rendir
testimonio	y	Crane,	por	su	parte,	había	rehusado	influir	sobre	él	de	modo	alguno.	Los
dos	nunca	discutieron	lo	que	sentían,	lo	que	iban	a	decir.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Crane,	mientras	Sumi	agregaba:
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—¿Qué	pasó?
—Soy	un	maldito	estúpido,	eso	es	lo	que	soy.
Crane	le	aferró	el	brazo:
—Burt…
—Iba	a	 incinerarlo	—dijo	Hill—,	 iba	a	 incinerarlo	de	pies	a	cabeza.	Demonios,

no	 he	 sido	 ni	 la	mitad	 de	 un	 hombre	 desde	 que	me	 disparó.	 Pero…	 pero,	 cuando
traspuse	esa	puerta…	—Burt	parecía	confundido,	hasta	herido.

—¿Qué	pasó?	—preguntó	Sumi	en	voz	alta—.	Burt,	si…
Crane	la	detuvo	alzando	la	mano.	Se	volvió	e	hizo	una	leve	inclinación	de	cabeza:

ya	estaba	por	saberse	qué	había	ocurrido.
—Entré	 ahí	 —dijo	 Hill	 otra	 vez—,	 y…	 y	 lo	 vi.	 ¡Oh,	 Dios,	 me	 desgarró	 el

corazón!	Era	el	doc	Dan,	pero	estaba…	estaba…	¡Oh,	no!	—Se	puso	la	mano	en	el
pecho—.	Me	tengo	que	sentar.

El	hombre	se	derrumbó	en	el	banco	con	la	mirada	fija	en	la	nada,	sacudiendo	la
cabeza.	Inspiró	profundamente.

La	puerta	se	abrió	y	una	mujer	con	velo	asomó	la	cabeza	hacia	el	pasillo.
—Lewis	Crane	—dijo,	y	le	hizo	un	gesto	para	que	entre,	cuando	Crane	le	llamó	la

atención	moviendo	la	mano.
—¿Vas	a	estar	bien	aquí	afuera?	—preguntó	Sumi	a	Burt.
Él	murmuró	un	«sí»,	y	Sumi	y	Crane	entraron	en	la	sala	de	audiencias	tomados	de

la	mano.
Unas	 cincuenta	 personas	 estaban	 de	 pie	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	 sala:	 no

había	 asientos.	 La	 multitud	 era	 una	 mezcla	 de	 portadores	 de	 edad	 mediana	 de
cámaras	 en	 casco	 y	 ciudadanos	 de	 Nueva	 Cairo.	 La	 grabación	 con	 cámaras
rápidamente	se	estaba	convirtiendo	en	un	pasatiempo	para	la	gente	de	edad	madura.
La	 tecnología	 de	 los	 chips	 estaba	 lo	 suficientemente	 avanzada	 como	 para	 que	 la
generación	 joven	 encontrara	 una	 raison	d’être	 dentro	 de	 los	 confines	 de	 su	 propio
cráneo.	 Los	 hijos	 de	 la	 tecnología,	 que	 habían	 sido	 criados	 con	 algo	 más	 que	 el
microteclado,	estaban	en	la	vanguardia	del	gigantesco	Enchufe.

Crane	 reconoció	 a	 Khadijah	 entre	 la	 multitud	 de	 gente	 que	 llevaba	 coloridas
túnicas,	por	su	postura	erguida	y	desafiante,	y	el	fuego	en	la	mirada.	A	ambos	lados
de	ella	había	dos	jóvenes	adultos:	los	hijos	de	Newcombe,	supuso	Crane.	Sin	que	se
la	evocara,	la	imagen	del	pequeño	Charlie	se	presentó	de	pronto	en	su	mente.	No	vio
a	Martin	Aziz	en	la	galería.	Desconcertante.

En	 el	 otro	 extremo,	 la	 sala	 estaba	 bisecada	 por	 una	 línea	 amarilla	 sobre	 la	 que
nadie	 podía	 cruzar.	Ahí	 había	 un	 escritorio,	 un	 sencillo	 escritorio	 de	 plástico	 color
gris	pavonado.	Un	hombre	de	traje	oscuro	estaba	sentado	detrás	de	él.	En	la	cabeza
llevaba	 un	 ghutra	 en	 cuadros	 rojo	 y	 blanco,	 la	 moda	 entre	 la	 clase	 del	 personal
administrativo.	Detrás	de	él	estaba	parado	un	chino,	probablemente	un	representante
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de	la	YOU-LI	Corp.	A	lado	del	escritorio	había	una	silla	atornillada	al	piso.
Y,	entonces,	Crane	vio	a	Newcombe:	engrillado	a	la	pared.	Su	cabello	era	blanco

brillante;	su	larga	barba,	también	blanco	nieve.	Estaba	lánguido	y	macilento:	los	ojos
oscuros,	 vacíos.	Como	 si	 le	 fuera	 posible	 escapar,	 cuatro	G	 lo	 rodeaban,	 vistiendo
nuevos	 trajes	 enterizos	 negros	 de	 asalto	 y	 amenazadoras	 viseras	 del	 casco	 que	 los
hacían	 parecer	 como	 monstruos	 salidos	 de	 un	 libro	 de	 cuentos,	 como	 engendros
malignos	que	acechan	en	 los	bosques.	Crane	 se	dio	cuenta,	 entonces,	de	que	 los	G
habían	 perdido	 a	 muchos	 agentes	 en	 la	 Masacre	 del	 Valle	 Imperial,	 como	 se	 la
llamaba	 ahora,	 y	 era	 probable	 que	 también	 ellos	 tuvieran	 un	 interés	 personal	 en	 la
audiencia.

—¿Doctor…	Crane?	—dijo	 el	 hombre	 del	 escritorio,	 usando	 su	 estilográfica	 a
modo	 de	 puntero,	 mientras	 leía	 directamente	 de	 una	 pantalla	 que	 había	 sobre	 el
escritorio.

—Soy	Crane.
—Avance.
Crane	obedeció	y	caminó	hasta	quedar	adelante	del	escritorio,	 listo	para	prestar

juramento.
—¿Es	usted	consumidor?	—preguntó	el	hombre.
Crane	casi	lanza	una	carcajada.
—Pues,	claro	que	lo	soy.	Todos	lo	son.
—Excelente	—dijo	el	hombre,	 inclinando	 levemente	 la	cabeza	con	aire	 juicioso

—.	Por	favor,	tome	asiento.
Crane	se	sentó.	El	hombre	deslizó	hacia	él	una	almohadilla	de	presión.
—Éste	es	el	contrato	tipo	—dijo—,	que	estipula	que	usted	vino	aquí	por	su	propia

voluntad	y	que	ENGA-YO-LA	Servicios	de	Seguridad	S.	A.	es	la	propietaria	de	todos
los	derechos	de	propiedad	intelectual	relacionados	con	esta	audiencia,	y	que	a	usted
no	se	le	reembolsará	esta	aparición.	Si	acepta	el	contrato,	apriete	el	pulgar	contra	la
almohadilla.

Crane	lo	hizo	y	después	volvió	a	sentarse.	Se	dio	vuelta	para	mirar	a	Newcombe
otra	 vez.	 Resultaba	 difícil	 odiar	 a	 ese	 hombre	 lastimoso,	 que	 estaba	 todo	 menos
quebrado,	al	que	habían	encadenado	como	a	un	animal.	Sus	miradas	se	encontraron	y
las	sostuvieron.	Crane	vio	pena	en	esos	ojos	hundidos,	pero	vio	algo	más	también:	a
pesar	 de	 lo	 horrible	 que	 se	 había	 vuelto	 su	 vida,	 los	 ojos	 de	 Newcombe	 todavía
contenían	orgullo.

Crane	miró	 a	Sumi:	 ella	 lo	 saludaba	 con	 inclinaciones	 leves	de	 la	 cabeza,	 pero
parecía	preocupada,	nerviosa.

—La	 palabra	 es	 suya,	 doctor	 Crane	 —dijo	 el	 hombre	 sin	 nombre	 que	 estaba
detrás	del	escritorio.

Crane	 se	 aclaró	 la	 garganta,	 sin	 tener	 la	 menor	 idea	 de	 qué	 iba	 a	 decir.	 Sus
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sentimientos	eran	completamente	confusos.
—Mi	esposa…,	discúlpeme,	la	señora	presidenta	honoraria,	me	recordó,	antes	de

que	yo	entrara	aquí,	que	todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	decir	la	verdad	—dijo—.	La
pregunta	es:	¿Cuál	verdad?	¿Mi	verdad?	¿O	hay	una	verdad	más	grande	que	la	mía?
Soy	hombre	de	ciencia,	como	lo	fue	el	doctor	Newcombe.	Nos	hicimos	hombres	de
ciencia	porque	odiamos	el	 lastre	de	 la	subjetividad.	Siempre	 traté	de	ajustarme	a	 la
verdad	más	elevada	de	 la	ciencia,	del	conocimiento,	pero	fallo.	Si	quieren	saber	mi
verdad,	les	diré	que	odio	a	ese	hombre	que	está	ahí.	Todavía	no	puedo	creer	que	me
haya	profanado	de	tantas	maneras.	Él	me	arrebató	mis	sueños.

Movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	como	tratando	de	aventar	malos	pensamientos:
—Ésa	 es	 mi	 verdad	 subjetiva…	 pero	 ¿cuál	 es	 mi	 verdad	 analítica?	Mi	 verdad

analítica	es	que	éste	es	un	hombre	al	que	una	vez	estimé	mucho,	que	cometió	un	error
que	 desembocó	 en	 consecuencias	 trágicas.	 Su	 error	 fue	 que	 cambió	 de	 dioses;	 la
ciencia	 por	 Alá	 y,	 por	 eso,	 cambió	 de	 metas	 sin	 saberlo.	 Él	 es	 tanto	 un	 producto
fabricado	por	su	religión	como	yo	lo	soy	por	la	mía,	y	también	víctima	de	eso.	Pero
esto	 que	 digo	 no	 se	 refiere	 a	 víctimas.	 Todos	 son	 víctimas.	 Eso	 es	 lo	 que	 Kate
Masters	 me	 instó	 a	 recordar.	 Antes	 de	 que	 todo	 termine,	 todos	 perdemos	 lo	 que
alguna	 vez	 fuera	 importante	 para	 nosotros,	 y	 después	 nos	 perdemos	 a	 nosotros
mismos.	 Tenemos	 que	 llegar	 más	 allá	 de	 nuestra	 propia	 condición	 de	 víctimas	 y
adoptar	la	visión	de	largo	plazo,	la	visión	hacia	lo	que	dejamos	atrás	y	lo	que	viene
después	de	nosotros.

Sentía	que	la	voz	subía	de	tono	por	sí	misma,	y	se	dio	cuenta	de	que	no	se	trataba
de	Newcombe,	y	que	Sumi	ya	lo	había	entendido.	Esto	se	trataba	de	Charlestown	y
del	verdadero	arte	de	la	comunidad.

—Es	 tan	 fácil	 justificar	 la	 comisión	 de	 actos	 de	 violencia	 y	 la	 imposición	 del
dolor.	 Siempre	 es	 la	 reacción	 primera,	 y	 la	 más	 natural.	 Debo	 preguntarme	 a	 mí
mismo,	¿qué	es	lo	correcto?	—Crane	miró	directamente	al	hombre	que	estaba	detrás
del	escritorio—:	¿Puedo	hacerle	unas	preguntas	al	preso?

El	burócrata	aceptó	inclinando	levemente	la	cabeza.
Crane	se	puso	de	pie	y	fue	hacia	Newcombe,	 la	cara	de	éste	arrugándose	en	un

gesto	de	casi	diversión:
—¿Le	pagó	a	la	sociedad	los	delitos	que	cometió?
—La	 factura	más	 la	 propina	—dijo	Newcombe	 de	 inmediato,	 arrogante.	 Crane

sonrió	cuando	se	dio	cuenta	de	que	el	cuerpo	de	ese	hombre	estaba	deshecho,	pero	no
su	mente:	su	respuesta	era	aguda.

—¿Tenía	usted	la	intención	de	matar	a	alguien	cuando	fue	esa	noche	al	Proyecto
de	Valle	Imperial?

—No.
—¿Siente	remordimiento	por	lo	que	ocurrió?
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—Siento	 remordimiento	 por	 la	 pérdida	 de	 vidas.	 Siempre	 lo	 tuve.	Ése	 no	 es	 el
camino.

—Estoy	de	acuerdo.	¿Es	usted	un	hombre	violento	por	naturaleza?
—Soy	un	científico.
—Sí	—dijo	Crane—,	y	muy	bueno,	señor	—agregó	en	consideración	al	Señor	Sin

Nombre.
—Gracias	—contestó	Newcombe—.	Usted	no	es	malo	tampoco.
—¿Se	considera	usted	civilizado,	doctor	Newcombe?
—Mi	nombre	es	Talib,	y	sí;	me	considero	civilizado.
—¿Aun	después	de	haber	pasado	casi	un	tercio	de	su	vida	en	la	cárcel?
—Ya	respondí	a	su	pregunta.
Crane	se	acercó	hasta	quedar	a	pocos	centímetros	de	su	cara.
—¿Acepta	la	responsabilidad	por	la	muerte	de	mi	esposa	y	mi	hijo?
—No	—dijo	 Newcombe,	 y	 la	 voz	 se	 le	 trabó	 levemente—.	 La	 muerte	 de	 su

esposa	y	su	hijo	fue	mi	castigo	por	todo	lo	demás	que	he	hecho.
Crane	 retrocedió	espantado,	cubriéndose	 la	boca	con	 la	mano.	Había	estado	 tan

encerrado	 en	 su	 propio	 dolor	 y	 pérdida,	 que	 nunca	 había	 tomado	 en	 cuenta	 que	 el
amor	que	Dan	sentía	por	Lanie	pudo	haber	sido	tan	grande	como	el	suyo	propio.

Miró	 a	 ese	 hombre,	 lo	miró	 de	 verdad,	 y	 vio	 el	 espejo	 de	 su	 propia	 alma,	 sus
propios	sentimientos.	Se	vieron	el	uno	en	el	otro,	y	Newcombe	 reconoció,	con	una
leve	 inclinación	 de	 cabeza,	 una	 gran	 verdad.	 Crane	 flaqueó,	 retrocediendo,
tambaleante,	varios	pasos.

Hubo	una	conmoción	en	la	galería:	Khadijah	se	estaba	abriendo	paso,	a	través	de
los	espectadores,	para	salir	de	la	sala,	era	rápidamente	seguida	por	sus	hijos.

Crane	 tragó	 con	 dificultad	 y	 volvió	 a	 mirar	 a	 Newcombe	 frente	 a	 frente,	 los
sentimientos	acometiéndolo,	pulsando	como	ondas	de	presión.

—Creo	—dijo	en	voz	baja—	que	puedo	ser	suficiente	hombre	como	para	dejarlo
a	usted	en	libertad	sin	perdonarlo,	y	que	usted	alcance	la	libertad	sin	pedir	mi	perdón.
Y	creo	que	a	eso	se	lo	denomina	civilización.

Se	volvió	y	miró	a	Sumi:	por	sus	mejillas	corrían	lágrimas.
Se	dirigió	al	burócrata	que	estaba	detrás	del	escritorio.
—Señor	—dijo,	 casi	 en	 un	 susurro—,	 estoy	 convencido	 de	 que	 en	 la	 sociedad

hemos	llegado	a	una	encrucijada:	dos	grandes	naciones	se	están	friccionando	la	una
contra	 la	 otra,	 desgarrándose,	 como	 la	 falla	 por	 desplazamiento	 de	 rumbo	que	 está
rompiendo	en	dos	a	California.	El	señor	N…	Talib	es	el	punto	de	presión	en	la	placa,
el	 amortiguador,	 que	 evita	 que	 ambas	 sociedades	 continúen	 avanzando	 hacia	 la
colisión.	Todo	hace	compresión	sobre	este	punto	y,	si	no	se	alivia	la	presión,	la	falla
sufrirá	una	fractura,	destruyendo	sin	motivo	alguno.

Crane	bajó	la	vista.
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—He	odiado	los	terremotos	toda	mi	vida,	debido	a	lo	que	me	arrebataron,	y	lo	he
odiado	 al	 señor	Talib	 por	 el	mismo	motivo.	Qué	 estúpido…	estúpido	necio	 fui.	—
Miró	con	fijeza	a	la	galería—.	El	odio,	he	llegado	a	darme	cuenta,	no	consigue	algo
positivo;	 sólo	 es	 destructivo.	Es	 la	 agencia	 activa	 del	miedo.	 ¿Qué	 nos	 trae?	 ¿Qué
bien	nos	hace?	Les	imploro	que	dejen	libre	a	este	hombre,	no	importa	cuánto	puedan
odiarlo	 o	 temerlo.	Reduzcan	 la	 presión	 sobre	 la	 falla,	 para	 bien	 de	 todos.	Talib	 no
representa	un	peligro	para	nadie;	estoy	seguro	de	que	eso	lo	pueden	ver.	No	es	más
que	 un	 hombre	 que	 cometió	 un	 error,	 es	 todo.	 Déjenlo	 volver	 a	 su	 casa,	 y	 todos
dejaremos	esto	a	nuestras	espaldas.

Salió	de	inmediato	por	la	puerta	sin	mirar	a	Newcombe.	El	dolor	todavía	estaba
ahí	pero,	más	que	cualquier	otra	persona,	Crane	siempre	había	sabido	que	la	vida	era
dolor.

En	 el	 pasillo	 compartió	 una	mirada	 con	 la	 esposa	 de	 Newcombe.	 La	mujer	 lo
odiaba	a	pesar	del	testimonio	positivo	que	él	había	prestado.	Khadijah	parecía	ser	una
persona	 de	 enojo	 profundo	 y	 persistente.	 Qué	 lástima.	 La	 mujer	 se	 dio	 vuelta
bruscamente	y	se	metió	en	el	círculo	protector	de	los	mestizos	del	vestíbulo.

Crane	 se	 sentó	al	 lado	de	Burt,	que	 lo	miró	una	 sola	vez	y	movió	 la	cabeza	de
arriba	abajo.

—Usted	tampoco	lo	quemó,	¿no?	—Crane	negó	con	la	cabeza—:	Ambos	somos
un	par	de	viejos	tontos,	eso	es	lo	que	somos.

—¡Ah,	 qué	 demonios!	—dijo	 Crane,	 dejando	 que	 su	 cabeza	 caiga	 hacia	 atrás,
contra	la	pared	de	metal	beige—.	La	vida	continúa.	No	se	puede	vivir	por	el	odio:	en
realidad	no	se	vive.

La	puerta	se	abrió	de	par	en	par,	y	salió	Sumi	con	una	amplia	sonrisa	en	la	cara.
—¡Lo	lograste!	—dijo,	apurándose	a	llegar	a	él	para	abrazarlo.
Un	segundo	después,	 la	gente	estalló	por	el	vano	de	la	puerta,	 lanzando	vítores.

Un	confuso	Newcombe	se	sentía	transportado	en	una	ola	de	amor	y	apoyo.	Ninguno
de	los	hombres	miró	directamente	al	otro.	Las	entrañas	de	Crane	se	pusieron	tensas
cuando	vio	el	tratamiento	de	rey	que	estaba	recibiendo	Newcombe,	pero	no	tan	tensas
como	lo	habrían	estado	ayer.

Y	a	eso	se	lo	denominaba	progreso.
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CAPÍTULO	22

Sismo	grado	10

LA	FUNDACIÓN
3	DE	JUNIO	DE	2058.	ALREDEDOR	DEL	MEDIODÍA

Crane	pudo	determinar	con	absoluta	precisión	cuándo	 iba	a	 terminar	su	vida,	 la
primavera	de	2055.	Un	día	había	empezado	a	recorrer	los	cubos	de	almacenamiento,
extrayendo	todos	los	testimonios	de	homenaje	y	los	premios	y	medallas	por	servicio
que	 había	 recibido	 en	más	 de	medio	 siglo	 de	 tratar	 de	 aniquilar	 la	 bestia	 interior.
Había	 enmarcado	 los	 honores	 de	 mayor	 importancia	 y	 los	 había	 colgado	 en	 las
paredes	de	su	oficina,	en	la	fundación,	hasta	que	no	hubo	más	espacio	en	ellas.	Y	los
miró,	 reflexionando.	 Fue	 entonces	 que	 supo	 que	 estaba	 viviendo	 en	 el	 pasado.
Entonces	empezó	a	planear	el	hoy.

Estaba	sentado	en	su	oficina	con	un	hombre	joven,	llamado	Tennery,	avergonzado
de	 que	 la	 exhibición	 en	 las	 paredes	 pareciera	 recargada,	 ostentosa.	 Simplemente,
hablaba	para	retener	la	atención	de	Tennery	y	evitar	que	mirara	en	derredor:

—¿Por	qué	desea	unirse	a	nuestra	pequeña	colonia?	—le	preguntó.
—Tengo	 entendido	 que	 es…	 diferente	—contestó	 Tennery,	 con	 su	 cabello	 rojo

enrulado	 que	 le	 llegaba	 hasta	 los	 hombros.	 Tenía	 veinticuatro	 años—.	 Tengo
entendido	 que	 ustedes	 están	 tratando	 de	 construir	 un	mundo	 en	 el	 que	 la	 lógica	 se
haga	oír,	donde	la	gente	piense	antes	de	actuar.	—Rió—.	Siempre	quise	vivir	en	un
mundo	así,	porque	tengo	la	impresión	de	que	estoy	rodeado	de	maniáticos.

—Muy	cierto	—dijo	Crane.	Su	mirada	se	desvió	hacia	la	imagen	del	globo,	en	la
sala	 principal,	 que	 estaba	 rotando	 con	 lentitud,	 indicando	 con	 luces	 y	 pitidos	 un
desplazamiento	geológico	en	San	Andrés—.	¿Es	usted	botánico?

—No	—contestó	 el	 hombre—,	 granjero.	 Nada	 más	 que	 un	 granjero	 común	 y
corriente.	Tengo	un	diploma	en	agricultura,	pero…

—¿Pero	es	inútil	en	lo	que	atañe	a	cultivar	en	la	realidad?
El	joven	asintió	con	la	cabeza.
—Levantarse	a	 las	cinco	y	media	de	 la	mañana	requiere	algo	más	que	un	 título

universitario.	Además,	estoy	interesado	en	el	polvo	de	la	Luna.
—Sí,	 ya	 sé:	 suelo	 estéril,	 absolutamente	 desprovisto	 de	 cualquier	 compuesto

orgánico.	Y	aun	así,	cuando	se	lo	mezcla	con	tierra	normal…
—El	polvo	del	Mar	del	Ingenio,	que	estuve	recibiendo	de	Charlestown,	aumentó

mi	producción	de	maíz	 en	casi	un	quince	por	 ciento.	También	he	oído	que	ustedes
tienen	una	mezcla.
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Crane	volvió	a	sonreír.	Le	gustaba	mucho	este	candidato.
—Sí,	con	la	 tierra	que	extraemos	del	Delta,	del	Ganges,	del	Amazonas	y	de	los

Himalayas.	Estamos	mezclando	hasta	cincuenta	suelos	diferentes,	en	busca	del	mejor
pH	y	del	equilibrio	natural	de	elementos	nutritivos.	¿Interesado?

—¿Si	 lo	 estoy?	—El	 hombre	 se	miró	 las	manos.	Después	miró	 a	Crane—.	Mi
esposa	quería	 que	 le	 pregunte	 a	 usted	 algo.	Estuvimos	oyendo	que	 en	 la	Luna	hay
muchos	problemas	con	el	suministro	de	agua…

—No	 en	 Charlestown	 —dijo	 Crane—.	 Cuando	 los	 consorcios	 islámicos
obtuvieron	 el	 control	 de	 todos	 los	 embarques	 de	 agua	 hacia	 la	 Luna,	 empezaron	 a
utilizarla	 como	dispositivo	 de	 coacción,	 racionándola,	 amenazando	 con	 interrumpir
los	envíos	si	la	Luna	no	se	convertía	en	un	Estado	islámico.	Ya	habíamos	previsto	una
eventualidad	 así	 y,	 en	 secreto,	 estuvimos	 haciendo	 estallar	 minas	 en	 Marte	 para
extraer	el	perma-frost.	Ahora	tenemos	un	sistema	de	embarques	desde	Marte	que	es
permanente	y	confiable,	y	cada	seis	semanas	llega	agua	nueva.	Tenemos	la	esperanza
de	contar	con	la	suficiente	para	vender	a	las	demás	colonias,	de	modo	de	obtener	algo
de	dinero	y	mantener	la	región	autónoma.

—Buena	suerte.
—Soy	yo	el	que	se	la	debe	desear.	Es	usted	quien	va	a	ir	a	vivir	a	Charlestown.
—¿Usted	no	va	a	estar	ahí?
—No	del	modo	en	que	usted	piensa	—sonrió	Crane—.	Bienvenido	a	bordo.
—¿Así	que	me	acepta?
—A	usted	y	su	esposa,	Mona,	y	a	sus	dos	hijos	—pensó	unos	instantes—,	Lana	y

Sandy.	Necesitamos	gente	como	ustedes	en	la	colonia.	Pienso	que,	con	el	tiempo,	será
el	 último	 refugio	 para	 la	 humanidad.	 Como	 tal,	 la	 debe	 representar	 gente	 que	 sea
decente,	honesta.

—Sabemos	muy	poco	sobre	Charlestown.
—Es	cierto	—dijo	Crane—.	No	estamos	haciendo	publicidad.	La	gente	adecuada

propende	a	buscarnos.	De	ese	modo,	somos	una	especie	de	faro.
—¿Cuáles	son	las	reglas?
—Sean	corteses	—dijo	Crane—,	y	vivan	su	vida.	No	tenemos	policía	ni	cárceles

ni	tribunales.	Se	la	organizó	como	si	fuera	una	gran	familia.	Cualquier	ganancia	que
generamos	va	para	el	mantenimiento	de	la	ciudad	misma.	Lo	que	queda	se	divide.	La
gente	 parece	 satisfecha	 con	 ese	 mecanismo.	 No	 lo	 sé,	 para	 decirle	 la	 verdad.	 La
ciudad	parece	estar	autoperpetuándose,	desarrollando	su	propia	forma	de	vida.	Hace
mucho	 tiempo	 aprendí	 que	 no	 tengo	 todas	 las	 respuestas.	 Me	 reúno	 con	 los
solicitantes.	Si	me	agradan,	van	allá;	si	no,	no.	Usted	es	el	último.

—¿El	último	solicitante?
Crane	asintió	con	la	cabeza.
—El	último	que	seleccioné.	Usted	elevará	el	total	a	cinco	mil	ciudadanos.	Yo	les
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di	todo	lo	necesario	para	el	guiso.	A	ustedes	les	corresponde	cocerlo.
—¿Tienen	escuelas?
—Con	todas	las	comodidades	del	hogar,	aunque	nuestra	forma	de	educación	tiene

propensión	a	ser	muy	anticuada.	A	los	niños	les	enseñamos	a	trabajar	con	el	cerebro,
no	con	el	microteclado.	Y	no	es	de	mi	conocimiento	que	 la	 religión	desempeñe	un
papel	muy	importante	en	la	vida	de	Charlestown.

—Mi	religión	siempre	fue	la	confianza	en	mí	mismo	—dijo	Tennery,	poniéndose
de	pie—.	¿Cuándo	partimos?

—Mañana	—dijo	 Crane—,	 desde	mi	 complejo	 en	 Colorado	 Springs.	 Empaque
cuanto	pueda	cargar.

Burt	Hill	llenó	el	vano	de	la	puerta.
—Maldita	sea,	Crane.	Todavía	no	empacó	una	sola	maldita	cosa.
—Todo	 a	 su	 tiempo,	 Burt.	 Te	 presento	 a	 nuestro	 más	 nuevo	 ciudadano	 de

Charlestown,	Jackson	Tennery.
—Está	en	el	lado	oscuro,	ya	sabe	—dijo	Hill,	estrechando	la	mano	de	Tennery.
—Ya	lo	sé.
Hill	irguió	la	cabeza.
—Usted	es	 tan	 loco	como	el	 resto	de	 los	que	están	ahí	arriba	—dijo,	y	después

miró	 otra	 vez	 a	 Crane—…	 Si	 quiere	 hacer	 ese	 estúpido	 programa	 de	 televisión,
tenemos	que	irnos	ahora.

—Bien	—dijo	 Crane,	 poniéndose	 de	 pie	 también—.	 Acompañaremos	 al	 señor
Tennery	a	su	helicóptero.

Salieron	de	la	oficina.	La	fundación	era	una	colmena	en	actividad.	Científicos	y
operarios	 se	 movían	 con	 prisa	 por	 todas	 partes,	 llevando	 equipo	 y	 pertenencias
personales	en	cajas.	Se	estaba	evacuando	Mendenhall.	En	cuestión	de	varias	horas,
los	escombros	de	la	fundación	serían	parte	de	la	isla	de	Baja,	un	nuevo	agregado	al
mapa	del	Pacífico.

Pasaron	por	la	sala	del	globo.	Crane	se	detuvo	para	darle	una	última	mirada	a	la
máquina	 que	 abarcaba	 todos	 sus	 sueños	 y	 todas	 sus	 frustraciones.	 Había	 sido	 de
Lanie.	Le	había	pertenecido	a	muchos	otros	desde	ese	entonces,	incluyendo	a	Sumi,
quien	había	muerto	dos	años	atrás	por	un	virus	cancerígeno	creado	en	forma	genética
por	 la	 Hermandad,	 el	 brazo	 terrorista	 de	 la	 Religión	 de	 la	 Unidad	 Cósmica	—los
cosmies—,	 quienes	 estaban	 buscando	 su	 propio	 Estado	 libre	 de	 la	 persecución
religiosa	 de	 los	 musulmanes	 del	 mundo.	 La	 peste	 había	 matado	 a	 casi	 cuarenta
millones	de	personas	en	todo	el	mundo,	antes	de	madurar	y	convertirse	en	un	germen
del	 resfrío	 común	 y	 corriente,	 a	 lo	 cual	 Crane	 había	 quedado	 inmunizado	 como
consecuencia	 de	 su	 experiencia	 anterior	 con	 la	 enfermedad.	 Inadvertidamente,	 el
hermano	Ishmael	le	había	salvado	la	vida.

Sumi…	Fue	Sumi,	en	última	instancia,	la	que	había	hecho	posible	el	hoy,	con	su
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trabajo	en	el	globo.	Fue	Sumi	quien	le	hizo	entender	a	Crane	que	él	no	tenía	todas	las
respuestas	y	que	el	dolor	de	la	vida	no	era	para	que	él	solo	comandara.	Fue	Sumi	a
quien	se	 le	había	ocurrido	la	 idea	que	sintetizó	 toda	la	vida	de	Crane,	que	hizo	que
hoy	—3	de	junio	de	2058—	fuera	la	culminación	de	todos	sus	sueños	y	esperanzas	y
también	de	sus	expectativas.	Si	Lanie	había	sido	su	gran	amor,	entonces	Sumi	Chan
Crane	había	sido	su	gran	maestra.	Ella	había	hecho	que	la	vida	de	Crane,	y	su	muerte,
valieran	la	pena.

Él	había	vuelto	a	idear	Charlestown	debido	a	que	Sumi	lo	forzó	a	atestiguar.	Se
había	dado	cuenta	de	que	no	era	más	inteligente	que	otra	persona,	en	cuanto	a	tener
que	decirle	a	la	gente	qué	hacer.	Ésa	había	sido	la	diferencia.

Los	 años	 que	 pasaron	 juntos	 fueron	 los	mejores,	 los	más	 felices	 de	 la	 vida	 de
Crane,	y	se	sintió	doblemente	bendecido	por	haber	conocido	a	dos	mujeres	de	notable
carácter	y	percepción,	dos	mujeres	 a	 las	que	había	 amado	entrañablemente,	y	 a	 las
que	tuvo	que	dejar	ir	con	renuencia.

A	 veces	 resultaba	 difícil	 imaginar	 que	 había	 conocido	 a	 Sumi	 durante	 casi
cincuenta	 años	 y	 a	 Lanie	 durante	 menos	 de	 cinco.	 En	 la	 mente,	 los	 años	 se
comprimen	como	líneas	de	falla.	Mientras	todo	lo	demás	cambia,	la	mente	recuerda
exactamente	 lo	que	quiere	 recordar.	Una	década	 se	puede	perder,	 y	un	 año	parecer
una	eternidad.	Cuando	al	amor	se	lo	arrebata	de	manera	brusca,	el	amor	permanece
activo.

Crane	había	aprendido,	por	último,	cómo	relajarse	bajo	la	tutela	de	Sumi.	Había
aprendido	 a	 navegar	 y	 juntos	 se	 habían	 dedicado	 a	 la	 oceanografía.	 Había	 visto
Charlestown	llegar	hasta	su	consumación,	entregándole	alegremente	el	gobierno	a	los
ciudadanos.	 Finalmente,	 había	 visto	 completarse	 la	 limpieza	 de	 la	 contaminación
radiactiva,	en	los	sistemas	de	abastecimiento	de	agua,	cuando	los	cargueros	de	Crane
acarrearon	 todos	 los	 desechos	 hasta	 una	 órbita	 lunar,	 para	 después	 lanzarlos
despedidos	 hacia	 el	 Sol.	 Las	 cosas	 que	 Crane	 había	 visto,	 las	 cosas	 que	 su	mente
había	guardado,	lo	llenaban	por	completo.	Ningún	hombre	pudo	haber	pedido	más,	y
ya	no	se	sintió	atormentado	por	el	fracaso	en	el	Mar	de	Saltón,	no	era	más	que	una	de
las	muchas	cosas	que	le	habían	ocurrido.	Uno	más	de	los	muchos	sueños	que	había
tenido.

Los	 años	 habían	 pasado	 con	 rapidez,	 pero	 le	 había	 quedado	 un	 millón	 de
recuerdos	 detrás	 de	 sí,	 suficiente	 para	 toda	 la	 vida	 de	 un	 rey.	 ¿Qué	más	 se	 podría
pretender?

El	 globo	 todavía	 era	 operativo,	 y	 seguiría	 operando	 hasta	 que	 las	 fuerzas	 de	 la
Naturaleza	 lo	deshicieran.	La	 fundación	misma	 se	 estaba	 escindiendo	 en	 su	 cuartel
general	en	la	montaña	Cheyenne	y	la	estación	del	globo	en	la	isla	de	Wight,	quedando
atrás	buen	personal	especializado	para	seguir	adelante	con	el	trabajo.

Salieron	 de	 la	 mezquita	 para	 pararse	 en	 la	 llanura	 horizontal	 del	 reborde	 de
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Mendenhall,	mientras	una	irrupción	continua	de	helicópteros	llenaba	el	espacio	aéreo
en	torno	de	la	fundación.	Una	cosa	que	Crane	había	aprendido	en	una	vida	de	setenta
y	 un	 años	 era	 que	 no	 importara	 con	 cuánto	 tiempo	 de	 antelación	 una	 persona	 se
enteraba	de	algo,	seguiría	esperando	hasta	el	último	minuto	para	preocuparse.

—¿Realmente	 todo	 esto	 desaparecerá	 en	 el	 día	 de	 hoy?	 —preguntó	 Tennery,
mientras	lo	llevaban	de	regreso	a	su	helicóptero	alquilado.

—Sí,	así	es	—dijo	Crane,	y	toda	una	vida	pasó	por	su	mente	como	una	ola—.	Se
habrá	ido,	pero	no	se	la	habrá	olvidado.	La	vida	cambia,	lo	queramos	o	no.

El	hombre,	excitado,	importándole	un	comino	California,	trepó	al	helicóptero.
—No	puedo	esperar	a	hablar	con	Mona.	Realmente	va	a	saltar	hasta	el	cielo	de

alegría.	¿Hay	algo	que	usted	desea	que	les	diga	cuando	suba	allá?	¿Algún	mensaje?
—Sí	—dijo	Crane—.	Dígales	que	hagan	lo	que	es	debido.
Cerró	la	portezuela	del	lado	de	Tennery	y	le	sonrió.	Después	giró	y	se	alejó.	Hill,

a	su	lado,	tosía	con	tos	seca.
—Sabe	 que	 no	 se	 dejó	 suficiente	 tiempo	 para	 empacar	—dijo	 Hill,	 guiándolo

hacia	un	helicóptero	de	pasajeros	que	estaba	en	medio	del	enjambre.
—No	hay	problema	—dijo	Crane	como	al	pasar—.	No	hay	algo	a	lo	que	necesite

aferrarme.
—Hoy	 está	 de	 malditamente	 buen	 humor.	 Había	 supuesto	 que	 hoy	 sería	 un

infierno	para	usted,	y	me	preguntaba	cómo	me	las	iba	a	arreglar	para	que	no	pierda	la
calma,	sabiendo	que	su	sueño	realmente	había	terminado.

Crane	apoyó	el	brazo	por	encima	del	hombretón.
—Nada	termina	jamás,	Burt.	Los	círculos	simplemente	se	hacen	más	pequeños	a

medida	que	giran.	Además,	hice	todo	lo	que	pude	para	evitar	esta	catástrofe…	todo.
—Usted	está	loco,	¿lo	sabía?
—¡Sí!	—respondió	Crane	 con	 tono	 enfático—.	Gloriosamente	 loco.	Hoy	 no	 es

más	que	el	comienzo,	Burt.
—¿El	comienzo	de	qué?
—Etapa	dos	—le	respondió	Crane,	guiñándole	un	ojo.
Hill	movió	la	cabeza,	sin	entender.
—Haré	 que	 alguien	 empaque	 sus	 cosas	 mientras	 esté	 afuera	 —le	 dijo,

extendiendo	el	brazo	hacia	la	bruñida,	bulbosa,	nave	y	trepando	a	ella	para	ayudar	a
Crane.

—Lo	que	quieras.
Los	asientos	eran	mullidos	y	Crane	se	hundió	en	el	 suyo	con	 la	mirada	 todavía

fija	 en	 el	 complejo	 de	 la	 fundación,	 en	 los	 chalés	 en	 las	 laderas,	 en	 el	 pasadizo
cubierto	desde	el	nivel	de	Lanie	hasta	el	de	él.	Nunca	volvería	a	ver	estos	lugares	y,
sin	embargo,	no	sentía	remordimientos.	Seguirían	viviendo	en	su	propia	manera.

El	 helicóptero	 ascendió	 con	 suavidad,	 las	 hélices	 silenciosas	 mientras	 tomaba
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curso	hacia	Los	Ángeles.	El	cielo	estaba	lleno	de	aeronaves,	centenares	de	miles	de
personas	que	se	iban,	dirigiéndose	hacia	campamentos	para	refugiados	en	Oregon	y
Arizona.	No	importaba	cuántas	veces	se	le	había	explicado	a	la	población	que	todo,
desde	el	valle	Imperial	hasta	el	norte,	llegando	a	San	Francisco,	iba	a	desaparecer.	La
mayoría	de	la	gente	seguía	pensando	en	términos	de	un	terremoto	del	que	rebotarían
de	 vuelta	 a	 donde	 estaban,	 en	 términos	 de	 regresar	 al	 hogar	 después	 de	 que	 los
temblores	hubieran	pasado.

Crane	no	estaba	seguro	de	cuál	iba	a	ser	el	destino	de	Baja.	Cosmies,	en	enormes
cantidades,	venían	a	esa	zona,	aun	cuando	muchos	otros	se	iban.	Tenían	la	intención
de	declarar	a	Baja	como	nación	libre,	en	el	momento	mismo	en	que	se	separara	del
continente,	una	república	isleña	que	les	pertenecería	a	ellos.	Hasta	era	posible	que	lo
lograran:	en	Estados	Unidos	no	había	estructura	de	poder	que	tratara	de	detenerlos,	y
el	mundo	islámico	ya	se	estaba	desmoronando	bajo	su	propio	peso	inflado,	cuando	el
mundo	no	 islámico	que	aún	quedaba	 forjó	alianzas	defensivas	y	económicas	contra
los	musulmanes.	Nuevos	y	más	compactos	vendedores	de	energía	estaban	surgiendo
en	 lugares	 como	 Estocolmo	 y	 Toronto.	 El	 Islam	 siempre	 había	 sido	 una	 cuestión
emocional,	 así	 como	 económica.	 Una	 vez	 que	 alcanzó	 los	 límites	 de	 su	 feroz
dominación	del	mundo,	sus	miembros	empezaron	a	reñir	entre	ellos,	y	a	marchitarse
como	grupo.	Crane	adoraba	ver	cómo	la	rueda	daba	su	vuelta.

También	Nueva	Cairo	estaba	sintiendo	la	quemadura:	su	relación	con	el	resto	de
Estados	Unidos	se	había	agriado	no	bien	el	país	pudo	formar	alianzas	no	islámicas,	y
habían	tenido	los	gastos	de	dos	costosas	guerras	con	los	estados	islámicos	de	América
Central,	sobre	cuestiones	de	comercio	internacional.

Al	año	de	su	liberación,	Abu	Talib	había	tomado	el	control	religioso	y	político	de
Nueva	 Cairo,	 después	 del	 asesinato	 de	 Martin	 Aziz.	 Al	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de
Ishmael	Mohammed,	 tampoco	 se	 encontró	 al	 asesino	 de	Aziz.	 El	 camino	 de	 Talib
nunca	se	cruzó	con	el	de	Crane	desde	aquella	audiencia	en	 la	cual	se	 lo	 liberó.	Las
veces	que	Crane	lo	había	visto	en	televisión,	Talib	había	estado	tranquilo	y	con	tono
afable,	hablando	de	unidad	y	hermandad.	Su	esposa	parecía	llevarse	la	parte	del	león,
en	cuanto	al	trabajo	político.	Talib	se	contentaba	con	mantenerse	en	segundo	plano.
Crane	 pensó	 mucho	 en	 Newcombe	 —no	 en	 Talib—	 en	 esos	 días,	 y	 lamentó	 no
haberse	puesto	en	contacto	con	él	y	hacer	las	paces.	El	siguiente	proyecto	de	Crane
era	uno	que	probablemente	agradaría	mucho	a	Dan.

El	helicóptero	pasó	por	encima	de	la	antigua	Zona	de	Guerra,	ahora	otra	vez	parte
normal	de	la	ciudad,	y	se	desplazó	hacia	el	bulevar	Sunset	y	los	estudios	de	la	KABC,
donde	se	esperaba	que	Crane	diera	su	entrevista,	directamente	desde	el	corazón	de	la
conflagración.	 Autos	 y	 heliodeslizadores	 taponaban	 las	 carreteras,	 tanto	 las	 que
entraban	 como	 las	 que	 salían	 de	 la	 ciudad.	 Crane	 se	 preguntaba	 si	 los	 que	 huían
tendrían	tiempo	suficiente	en	estos	momentos	pues,	aun	desde	el	 instante	mismo	en
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que	 el	 helicóptero	 descendió	 en	 la	 playa	 de	 estacionamiento,	 Crane	 sabía	 que	 la
compresión	 que	 se	 ejercía	 sobre	 la	 falla	 cercana	 a	 monte	 Pinos,	 estaba	 creando
esfuerzos	de	deformación	sobre	el	borde	de	fractura,	y	que	también	se	iba	a	fracturar
la	 falla	 Imperial,	 lo	 que	 habría	 de	 iniciar	 el	 proceso	 de	 dividir	 California	 en	 dos,
desde	el	Golfo	de	California,	pasando	por	el	Mar	de	Saltón	y	la	falla	de	San	Jacinto,
hasta	 llegar	a	San	Francisco.	Mientras	 tanto,	 la	falla	Emerson,	cerca	de	Landers,	se
iba	a	desgarrar	debajo	del	Mar	de	Saltón	y	empezaría	un	proceso	de	fractura	que	se
extendería	novecientos	sesenta	kilómetros,	hasta	el	monte	Shasta,	dando	comienzo	al
mecanismo	 de	 relojería	 que	 iba	 a	 poner	 a	 Nevada	 y	 Arizona	 en	 las	 costas	 del
Pacífico,	 en	el	 transcurso	de	 los	próximos	años.	Crane	no	 iba	a	estar	para	ver	esos
cambios.	Ya	 había	 tenido	 su	 oportunidad	 y	 estaba	más	 que	 listo	 para	 abandonar	 el
mundo	a…	¿Cuál	había	sido	la	palabra	de	Tennery?…	los	maniáticos.	Le	gustaba	eso.
Los	maniáticos.

Bajaron	del	helicóptero	y	penetraron	en	 la	demencia	de	una	ciudad	abierta.	Los
saqueadores	 rompían	 vidrieras.	 Aquéllos	 que	 eran	 demasiado	 pobres,	 o	 demasiado
estúpidos	 como	 para	 escapar,	 estaban	 teniendo	 una	 fiesta	 para	 celebrar	 el	 haber
heredado	 la	 ciudad.	 Las	 sirenas	 sonaban,	 pero	 no	 se	 podía	 ver	 a	 nadie	 que
representara	 la	 autoridad.	 La	 ciudad	 estaba	 sentada	 sobre	 la	 cima	 de	 su	 propia
eternidad.

—¿Realmente	quería	venir	aquí	para	ver	esto?	—preguntó	Hill.
—Quiero	revolearme	en	esto	—contestó	Crane,	caminando	hacia	el	edificio.	Un

auto	 fuera	 de	 control	 pasó	 frente	 a	 ellos	 y	 volcó,	 chocando	 contra	 una	 pared	 de
ladrillos	 y	 lanzando	 a	 su	 conductor	 a	 través	 del	 parabrisas—.	Toda	mi	 vida	 estuvo
atada	a	este	día.

—No	tendrá	una	tuerca	suelta	en	la	cabeza,	¿no?	—preguntó	Hill	mientras	Crane
trasponía	las	puertas.

—Depende	de	cuál	sea	tu	definición	de	tuerca	suelta.
Entraron	 en	 la	 fresca	 oscuridad	 del	 pequeño	 edificio	 de	 un	 piso.	 Crane	 estaba

eufórico,	excitado.	Desde	el	día	mismo	en	que	Sumi	murió,	había	estado	contando	en
forma	regresiva	hasta	hoy.	Ella	habría	estado	orgullosa	de	él.

Un	hombre,	con	un	ojo	cámara	en	el	lugar	donde	debió	haber	estado	el	verdadero,
se	 apresuró	 a	 llegar	 hasta	 ellos	 en	 el	 vestíbulo	 vacío.	 Llevaba	 un	 reluciente	 traje
plástico	verde	lima,	con	camisa	con	frunces	y	corbata	ancha	dorada.

—Usted	es	Crane,	¿no	es	así?
—Está	en	lo	cierto.
—Mi	nombre	es	Abidan.	Lindo	espectáculo	montó	usted	aquí.
Estaba	sudando	y	parecía	nervioso,	agitado.
—Yo	no	los	hago	—dijo	Crane—.	¿Se	queda	usted	atrás?
—Eso	es	lo	que	hacen	los	periodistas,	señor.	Se	quedan	atrás.
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—Eso	es	lo	que	los	geólogos	hacen	también,	hijo.	Prosigamos.
—Vamos	a	transmitir	desde	aquí	atrás	—dijo	Abidan,	guiándolos	a	través	de	un

estudio	 fantasma,	 desprovisto	 de	 gente	 y	 lleno	 de	 un	 equipo	 que	 lanzaba	 pitidos
suaves—.	Ésta	 es	una	 red	principal	 de	noticias.	Aquí	 tenemos	 facultades	de	 enlace
con	 cuarenta	 y	 siete	 puntos	 de	 distribución	 de	 noticias	 de	 todo	 el	mundo,	 y	 voy	 a
conectarme	con	todos	ellos.

Abrió	la	puerta	para	que	entraran	en	un	estudio	pequeño,	con	la	escenografía	de
una	sala	de	estar	rodeada	por	cortinas	negras.	La	iluminación	era	tétrica.

Hill	se	quedó	sin	aliento	cuando	vio	la	sala.
—Hijo	de	puta	—dijo.
Sentado	 en	 una	 de	 las	 sillas	 de	 la	 escenografía	 estaba	 Abu	 Talib,	 con	 aspecto

vetusto,	vestido	con	su	acostumbrado	traje	negro,	menos	el	fez.	Se	puso	de	pie.
—El	hecho	de	que	seamos	viejos,	muchacho,	no	quiere	decir	que	no	te	podamos

romper	el	alma	—dijo	Hill,	mientras	Crane	alzaba	la	mano	para	hacerlo	callar.
—Todo	está	bien,	Burt.	De	hecho,	es	perfecto.	Como	en	los	viejos	tiempos.
La	excitación	de	Crane	 iba	en	aumento.	Todo	estaba	encajando	en	su	 lugar…	y

sin	 que	 él	 hubiera	 tenido	 que	 trabajar	 en	 ello	 siquiera.	 Los	 sueños	 sí	 se	 volvían
realidad.

Cruzó	el	vacío	piso	del	estudio.	Con	la	mano	extendida,	Abu	Talib,	quien	parecía
tener	centenares	de	años	de	edad,	se	detuvo	y	sonrió	con	calidez.

—Es	bueno	volver	a	verte,	viejo	amigo	—dijo,	estrechando	la	mano	de	Crane.
—Qué	bueno	volver	a	verte	a	ti	también…	¿Cómo	te	debo	llamar,	Su	Eminencia

o	señor	Talib	o…?
—Llámame	Dan	—sonrió—.	Creo	que	es	lo	más	cómodo	para	ambos.
—Helo	aquí,	señoras	y	señores	—dijo	Abidan	con	su	ojo	cámara	que	refulgía	al

tomar	 las	 imágenes—.	 El	 encuentro	 entre	 dos	 grandes	 enemigos.	 Un	 hombre	 que
quería	salvar	a	California.	Otro	que	estaba	dispuesto	a	matar	para	detener	al	primero.

—No	es	muy	cordial	—dijo	Talib,	moviendo	la	cabeza	hacia	Abidan	como	si	el
periodista	 fuera	 un	 niño	 travieso—.	 Nos	 agarraron,	 Crane.	—Inclinó	 levemente	 la
cabeza,	 en	 señal	 de	 reconocimiento,	 hacia	 la	 figura	 que	 estaba	 a	 varios	metros	 de
distancia—.	Burt.

—Doctor	Crane	—dijo	Abidan,	 aguijoneando—.	 ¿Qué	 se	 siente	 al	 estar	 parado
aquí,	en	vísperas	del	cataclismo,	con	el	hombre	que	destruyó	su	vida?

—Si	el	señor	Abidan	quiere	una	pelea,	creo	que	va	a	quedar	muy	decepcionado.
Crane	rió.	Sonriente,	Hill	aplaudió	suavemente.
Las	cejas	de	Newcombe	formaron	una	profunda	v.
—El	 señor	 Abidan	 ya	 fue	menos	 que	 amable	—dijo	 con	 tono	 tranquilo—.	Yo

diría	que	si	es	que	desea	tener	una	entrevista	de	la	clase	que	fuere,	cierre	 la	boca	y
nos	permita	conversar.	No	se	preocupe	—le	sonrió	a	Abidan,	las	arrugas	de	su	curtida
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cara	 doblándose	 unas	 sobre	 las	 otras,	 como	 pliegues	 de	 acordeón—,	 terminaremos
pronto.

—¿Por	 qué	 viniste	 aquí?	—le	 preguntó	Crane	 a	Talib—.	Tienes	 un	 país	 al	 que
dirigir.

—De	eso	hablaremos	después	de	que	se	apague	la	cámara.	¿Podemos	sentarnos,
por	favor?	—preguntó,	señalando	con	un	ademán	una	de	las	sillas	del	estudio—.	Mi
espalda	no	es	lo	que	solía	ser.

—Mi	todo	no	es	lo	que	solía	ser	—dijo	Crane,	sentándose^—.	Y	me	muero	por
hablar	contigo.	Tengo	una	propuesta	para	ti.

Newcombe	se	repantigó.	Los	ojos	profundos,	hundidos,	se	le	iluminaron.
—¿Una	propuesta?	—repitió—.	Me	siento	intrigado.
Abidan	 fue	 en	 busca	 de	 un	 tercer	 asiento,	 pero	 con	 un	 ademán	 Newcombe	 le

indicó	que	se	fuera.
—Burt,	ven	aquí	y	siéntate	con	nosotros:	deja	que	el	joven	permanezca	de	pie…

aunque	apuesto	a	que	no	lo	estará	cuando	golpee	el	terremoto.
Los	tres	rieron.	Crane	señaló	a	Abidan:
—¿Sabe	cómo	salvarse,	muchacho?	—preguntó.	Después	echó	una	rápida	mirada

hacia	Burt	y	Dan—.	Mírenlo,	ya	está	sudando.	Está	temblando	tanto,	que	es	probable
que	la	imagen	salga	movida.	Ya	puedo	oír,	allá	en	el	valle	Imperial,	a	la	falla	aullando
como	un	animal	herido,	mientras	se	desgarra	en	dos	partes,	empujando	más	hacia	el
oeste,	 arrancando	 del	 monte	 Pinos,	 esa	 zona	 de	 encarrujado.	 ¿Entiende	 usted	 la
inmensidad	de	 lo	que	 tan	despreocupadamente	pasó	por	alto,	 joven?	Esa	gente	que
está	en	las	calles…	es	ignorante,	o	está	fuera	de	control,	o	loca,	o	lista	para	morir.	Los
hombres	que	están	sentados	delante	de	usted	no	tienen	miedo	de	la	muerte.	¿Lo	tiene
usted?

Mudo,	Abidan	negó	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	para	otro.
—Usted	va	a	tener	que	ser	testigo	de	primera	mano	—prosiguió	Crane—,	de	una

monstruosa	tsunami	al	este	de	Los	Ángeles,	cuando	el	Pacífico	irrumpa	para	llenar	el
gigantesco	exhondamiento	producido	por	 la	desgarradura	en	el	cuerpo	de	 la	Tierra.
¿Sabe	 que	 verá	 las	 calles	 explotar	 delante	 de	 sus	 ojos?	 Acto	 seguido,	 cuando	 el
terremoto	 haya	 terminado,	 usted	 tendrá	 que	 vivir	 con	 las	 consecuencias.	 El	 agua
potable	 es	 lo	 que	 se	 acaba	 primero.	 Después,	 cuando	 se	 regresa	 a	 un	 ambiente
prehistórico,	 las	 enfermedades	 se	 extienden	 sin	 freno.	 ¿Está	 usted	 preparado	 para
enterrar	un	par	de	millones	de	cuerpos?	Porque	eso	es	lo	que	tendrá	que	hacer	para
mantener	 alejados	 las	 enfermedades	 y	 el	 hedor,	 mientras	 su	 propio	 sudor	 lo	 hace
heder	como	la	muerte,	y	su	casa	y	la	de	sus	amigos,	y	todo,	desaparecieron.

—¿Cree	que	este	cataclismo	será	como	el	leve	empujón	que	se	le	da	a	una	balsa
para	 alejarla	 de	 la	 margen	 de	 un	 río?	—le	 dijo	 Newcombe	 a	 Abidan—.	 Trate	 de
imaginar	la	potencia	de	fuerzas	que	pueden	aplanar	y	elevar	montañas,	con	la	misma
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facilidad	con	la	que	usted	enciende	su	ojo.	¿Se	da	cuenta	de	que	Los	Ángeles	tiene
una	probabilidad	cero	de	sobrevivir,	cuando	la	falla	del	Parque	Elíseo	fisure	toda	la
ciudad,	haciendo	que	cuadras	enteras	caigan	kilómetros	dentro	del	suelo,	y	nunca	más
se	las	vuelva	a	ver?	California	se	va	a	partir	en	dos.	Habrá	una	conflagración	como	no
se	ha	visto	en	este	planeta	desde	hace	millones	de	años.	¿Es	en	verdad	tan	importante
que	usted	muera	en	California,	en	esta	ocasión?

Abidan	 tragó	 con	 dificultad	 y	 negó	 con	 la	 cabeza,	 el	 ojo	 cámara	 sin	 seguir	 el
movimiento	de	la	cabeza.

—Bien	 —dijo	 Newcombe—,	 porque	 quiero	 que	 nos	 deje	 terminar	 lo	 que
teníamos	que	decirnos;	después	quiero	que	monte	en	su	caballo	y	salga	como	alma
que	 lleva	 el	 Diablo.	 Le	 quedan	 unos	 cuantos	 años	 buenos	 para	 vivirlos.	 Trate	 de
permanecer	vivo	para	ellos.	No	sea	como	esos	idiotas	que	están	en	las	calles.

—G-gracias	—susurró	Abidan.
—Estoy	 sorprendido	—le	 dijo	Crane	 a	Newcombe—.	Aprendiste	 cómo	 usar	 el

poder.
—Y	 tú	 aprendiste	 cómo	 mantener	 la	 boca	 cerrada	 en	 ocasiones	 —repuso

Newcombe—.	Ambos	hemos	cambiado.
—Oh,	no	—dijo	Hill,	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Aquí	vamos.
Crane	se	inclinó	hacia	la	cámara,	señalando	a	Newcombe.
—Este	 hombre	 me	 acosó	 desde	 el	 día	 que	 lo	 contraté,	 en	 2023.	 Este	 hombre

nunca	me	acompañó	de	buena	gana	en	nada,	en	toda	su	maldita	vida.
—Es	porque	eras	un	dictador	—rió	Newcombe—,	y	tenías	un	plan	oculto.
Crane	alzó	las	manos	muy	alto.
—Creo	que	hoy	podemos	ver	por	qué	lo	mantenía	oculto.
—Ninguno	 de	 ustedes	 habría	 hecho	 algo	 sin	 mí	 para	 impedirles	 que	 se

estrangularan	 mutuamente	 —dijo	 Hill—.	 Es	 a	 mí	 con	 quien	 deberían	 estar
agradecidos.

—Gracias,	Burt	—dijeron	al	unísono.
—De	nada.	No	tenía	otra	cosa	para	hacer,	de	todos	modos.
Crane	volvió	a	mirar	 la	cámara.	Abidan	estaba	temblando	de	manera	visible,	su

ojo	 verdadero	muy	 abierto,	 casi	 en	 el	 límite	 del	 pánico,	 cuando	 retumbó	por	 todas
partes	un	leve	pretemblor,	que	sacudió	el	estudio	e	hizo	que	una	parrilla	de	reflectores
se	estrellara	en	el	suelo.	Los	tres	rieron	cuando	Abidan	se	arrojó	cuerpo	a	tierra.

—No	va	a	estar	seguro	aquí	mucho	tiempo	—dijo	Hill.
—Permítanme	hacer	esto.
Crane	 se	 levantó	 de	 su	 silla	 y	 fue	 hasta	 donde	 estaba	 Abidan,	 quien	 yacía	 en

posición	fetal	en	el	piso,	cubriéndose	la	cabeza.
—Gírese	y	míreme,	hijo	—dijo	Crane.
Abidan	se	extendió	lentamente	y	giró	hasta	ponerse	de	espaldas.	La	luz	roja	de	su
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ojo	cámara	miraba	con	fijeza	a	Crane.
—Quiero	irme	de	aquí	—dijo	Abidan.
—Tengo	un	helicóptero	esperando	en	 la	playa	de	estacionamiento	—dijo	Crane

—.	Reservé	un	asiento	para	usted.	Tan	sólo	permítame	decir	mi	parlamento	primero.
—Miró	 directamente	 al	 ojo	 cámara	 de	Abidan—.	Señoras	 y	 señores,	 las	 cosas	 que
estamos	diciendo	no	son	exageraciones.	Si	ustedes	viven	al	oeste	de	la	línea	de	falla
de	San	Andrés,	corren	peligro	de	muerte.	No	den	por	sentado	que	van	a	estar	seguros
en	cualquier	parte.

Crane	 hizo	 una	 profunda	 inspiración,	 preparándose	 para	 empezar	 la	 familiar
letanía	 y	 con	 la	 desesperanzada	 esperanza	 de	 que	 allá	 afuera	 hubiera	 gente
escuchándolo,	y	que	le	haga	caso	a	su	consejo.

—Si	no	pueden	llegar	al	este	de	la	línea	dentro	de	la	próxima	hora,	más	o	menos,
no	entre	en	su	casa.	Es	una	trampa	mortal.	Eviten	los	árboles	grandes.	Vayan	a	campo
tan	abierto	como	puedan	encontrar.	Este	consejo	salvará	a	algunos	de	ustedes,	a	otros,
no.	He	presenciado	personalmente	cinco	docenas	de	terremotos	en	mi	vida,	y	estuve
en	el	sitio	de	ocurrencia	de	centenares	más.	Créanme:	Los	Ángeles,	desaparece;	San
Francisco,	desaparece;	Santa	Bárbara,	San	Bernardino,	San	Diego,	Tijuana,	cualquier
ciudad	 grande	 desde	 Baja	 hasta	 San	 Francisco,	 es	 probable	 que	muera	 hoy.	 Si	 no
quieren	morir	con	ellas,	escúchenme.	No	pueden	controlar	esto	con	la	mente	ni	con
explicaciones	 racionales.	 Va	 a	 ocurrir.	 ¡Y	 les	 va	 a	 ocurrir	 a	 ustedes,	 a	 menos	 que
hagan	algo	ahora!	¡Ahora!

Crane	se	paró.
—Es	todo.	Apague.	Dejemos	que	esta	gente	se	vaya.	—Ayudó	a	Abidan	a	ponerse

de	pie—.	El	helicóptero	está	en	la	playa	de	estacionamiento	—dijo—.	Entre	en	él.
Abidan	corrió.
—Necesitamos	hablar	—dijo	Newcombe,	uniéndose	a	Crane	en	el	proscenio	del

estudio.
—¿Tienes	un	helicóptero	esperándote?
Newcombe	negó	con	la	cabeza.
—Interesante	—dijo	Crane—.	Eres	bienvenido	en	el	mío.
—Gracias.
—Vamos	 —dijo	 Hill—.	 Pongamos	 algunos	 kilómetros	 entre	 nosotros	 y	 este

maldito	lugar.
Los	condujo	hacia	 la	playa	de	estacionamiento.	Abidan	ya	se	había	colocado	el

cinturón	 de	 seguridad	 y	 se	 estaba	 agarrando	 con	 fuerza	 de	 uno	 de	 los	 asientos	 de
pasajeros.	Hill	trepó	y	extendió	la	mano	para	ayudar	a	subir	a	Crane.

—Tú	sigue	adelante	—dijo	Crane,	haciendo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.
—¿No	viene?	—dijo	Hill	con	triste	resignación—.	Yo	sabía	que	algo	se	tramaba.

—Miró	a	Newcombe.
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—Yo	tampoco.	—Newcombe	sonrió.
La	cara	de	Hill	se	aflojó,	y	buscó	las	palabras.
—Me	ayudaste	en	el	adiós	final	a	dos	esposas,	Burt	—dijo	Crane,	yendo	hacia	el

compartimiento	 de	 carga	 para	 abrazarlo,	 sin	 lágrimas,	 sin	 remordimientos.	 Ambos
habían	 hecho	 las	 cosas	 tan	 bien	 como	 pudieron,	 y	 no	 había	 tristeza	 en	 eso—.	Me
ayudaste	a	pasar	la	muerte	de	un	hijo.	Me	ayudaste	cuando	estaba	tan	deprimido	que
creí	que	nunca	volvería	a	reír.	Salvaste	mi	vida	mil	veces,	de	mil	maneras	diferentes.
Gracias.

—N-no	 puedo	 ir	 con	 usted	 en	 este	 viaje	—sollozó	Hill.	 Echándose	 hacia	 atrás
tosió	secamente	y	después	escupió.	Miró	de	Crane	a	Newcombe,	y	de	vuelta	a	Crane
—.	No	estoy	listo	todavía.

—No	esperaba	que	lo	estuvieras	—dijo	Crane—.	Además,	tengo	que	aprender	a
hacer	alguna	cosa	por	mí	mismo.	Siéntate,	Burt.	¿Entiendes	que	tengo	que	cerrar	el
círculo?

Hill	asintió	sin	hablar;	después	se	sentó.
—Lo	voy	a	extrañar,	doc.
Crane	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 sonriendo.	 Después	 palmeó	 el	 costado	 de	 la

aeronave,	 levantando	 el	 pulgar	 para	 que	 lo	 viera	 el	 piloto,	 quien	 se	 remontó	 de
inmediato.

Tenían	alrededor	de	una	hora.
—¿Te	gustaría	ir	a	caminar?	—le	preguntó	Crane	a	Newcombe.
—Me	parece	bien.	—Se	inclinó	muy	cerca	de	Crane	y	susurró—.	Sabes,	 lo	que

realmente	me	gustaría	es	un	trago.
—Eso	no	es	islámico.
Newcombe	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Creo	que	Alá	entenderá,	dadas	las	circunstancias.
—Bien.	 Busquemos	 un	 restaurante	 que	 esté	 en	 la	 terraza	 de	 un	 edificio,	 un

edificio	bien	alto	en	el	que	podamos	sentir	el	latigazo.
Caminaron	hacia	las	entrañas	de	la	ciudad,	la	destrucción	y	la	anarquía	imperando

todo	en	derredor	de	ellos.	Tanto	había	cambiado	en	 la	Tierra	en	 la	época	de	Crane;
tanto	había	permanecido	igual.	Estaban	los	saqueadores,	los	roqueros,	a	los	que	ahora
se	llamaba	sismos,	los	suicidas,	y	los	cosmies,	vestidos	con	túnicas	blancas	en	las	que
tenían	el	Tercer	Ojo	blasonado	en	rojo	sobre	el	pecho.	Hoy	Crane	era	uno	de	ellos	y,
quizá,	siempre	lo	fue.	Parte	de	la	ciudad	estaba	en	llama.	Los	saqueadores	ayudaban
al	terremoto.	Eso	daba	en	qué	pensar.

Iban	caminando	sin	que	 los	 incomodaran.	Los	suicidas	siempre	 tenían	un	cierto
aire,	 y	 la	 gente	 automáticamente	 les	 permitía	 estar	 en	 privado	 con	 su	 propia
defunción.

Después	de	varias	cuadras	de	brillante	sol	y	viento	cálido	en	la	ciudad	de	ángeles,
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en	 Wiltshire	 encontraron	 una	 torre	 de	 acero	 y	 montones	 de	 vidrio,	 de	 aspecto
temblequeante,	 que	 tenía	 un	 ascensor	 en	 funcionamiento,	 que	 llevaba	 hasta	 el
restaurante	del	piso	más	alto.	Mejor	material	para	el	latigazo	que	éste,	a	Crane	no	se
le	podía	ocurrir.

El	 restaurante	 tenía	 una	 maravillosa	 vista	 de	 la	 ciudad	 en	 todas	 direcciones.
Rompieron	 la	puerta	de	vidrio	para	 ingresar.	Después	eligieron	una	mesa	con	vista
hacia	el	oeste.	Crane	pasó	detrás	del	bar	para	tomar	una	botella	de	buen	whisky.	El
cielo	 estaba	 repleto	 de	 helicópteros	 que	 daban	 vueltas,	 formando	 un	 grupo	 espeso,
como	un	enjambre	de	moscas.	Buscadores	curiosos	que	estaban	ahí	para	ver	morir	a
un	mundo	y	a	otro	llegar	dolorosamente	a	serlo.

—¿Por	qué	tú	también	estás	haciendo	esto?	—preguntó	Crane,	mientras	buscaba
un	par	de	vasos	limpios.	No	había	tomado	alcohol	en	casi	quince	años.

—Esto	completa	mi	círculo	también.	Pasé	años	pensando	en	este	momento	en	la
prisión…	mi	propio	castigo,	supongo.

—Ya	cumpliste	tu	condena,	Dan.	—Crane	volvió	con	la	botella	y	los	vasos,	y	los
llenó	con	whisky	y	soda—.	Déjalo	ir.

—Si	fueras	yo,	¿lo	dejarías	ir?
Crane	alzó	su	vaso.
—No	lo	sé.	Levanta	tu	bebida.	A	tu	salud,	amigo	mío.
—A	la	de	ambos	—dijo	Newcombe	brindando.	Después	hizo	una	mueca	ante	la

primera	bebida	 alcohólica	 que	probaba	 en	 años—.	Pareces	 estar	 terriblemente	 feliz
Crane,	si	se	tiene	en	cuenta	que	éste	es	tu	último	día	de	vida.

—Fines	y	comienzos	—dijo	Crane—.	Tú	también	pareces	muy	feliz.
—¿Estás	 bromeando?	 Estoy	 en	 estado	 de	 éxtasis.	 Ésta	 es	 la	 primera	 decisión

verdadera	que	tomo	por	mí	mismo	en	treinta	años.	Durante	diecisiete	desperté	todas
las	mañanas	con	un	nudo	corredizo	de	verdugo.	La	muerte	por	cierto	que	no	entraña
temor	para	mí.

—Morí	hace	años	—dijo	Crane.	Miró	su	vaso	de	whisky	que	se	sacudía	y	lanzaba
distintos	 reflejos,	 como	 reacción	 a	 las	 vibraciones	 que	 corrían	 por	 el	 suelo—.
Después	 volví.	Me	doy	 cuenta,	 ahora,	 de	 que	 vida	 y	muerte	 sólo	 son	 palabras.	No
odio	 más	 a	 los	 terremotos	 tampoco.	 Es	 curioso	 cómo	 todo	 cambia.	 —Bebió	 un
prolongado	 trago,	 sintiendo	 que	 el	 estómago	 ya	 le	 empezaba	 a	 arder—.	 Estoy	 por
quedar	fuera	de	juego.

—Yo	también	—dijo	Newcombe—,	y	se	necesitarán	unos	cinco	minutos.
Crane	asintió	con	la	cabeza.
—Sigo	 sin	 entenderte.	Mi	 trabajo	 aquí	 terminó	 hace	mucho.	 Estoy	 ansioso	 por

irme.	Pero	tú…	tienes	esposa,	una	familia,	responsabilidades	sociales	y	políticas.
—Aclaremos	bien	las	cosas	respecto	de	mis	responsabilidades	—dijo	Newcombe,

abriendo	mucho	 los	 ojos	 y	 sonriendo—.	 Es	 un	 relato	 extraño,	 pero	 esto	 es	 lo	 que
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descubrí	 después	 de	 salir	 de	 prisión.	Mi	 esposa,	 que	 se	 acostaba	 con	 todo	 hombre
cuyos	 pantalones	 pudiera	 sacar,	 mató	 personalmente	 a	 su	 hermano	 Ishmael,	 para
sacarlo	del	medio.	Hizo	ver	que	el	homicidio	fue	un	asesinato	político	y	lo	usó	con
fines	 de	 propaganda.	 Después	 conspiró	 tras	 cajas	 contra	 su	 otro	 hermano,	Martin,
hasta	que	se	me	liberó.	En	ese	momento	hizo	que	sus	partidarios	lo	mataran	a	Martin
Aziz,	 de	 modo	 que	 yo	 pudiera	 asumir	 la	 postura	 de	 semidiós	 público	 y	 sirviente
privado.

—Yo…	yo	nunca	lo	habría	supuesto,	jamás.
—No	terminé	—dijo	Newcombe,	tomando	otro	trago—.	La	cárcel	me	cambió.	Yo

no	tenía	deseos	de	poder	o	fama	en	ningún	nivel.	Lo	habría	dado	todo	por	retornar	a
la	geología,	pero	ahí	estaba,	atado.	El	símbolo	de	la	unidad	islámica	para	millones	de
personas.	Mi	esposa	dijo:	«Pronuncia	los	discursos»,	así	que	pronuncié	los	discursos
que	ella	escribía.	Yo	no	era	más	que	su	megáfono.	Entregué	mi	tiempo	por	el	bien	del
pueblo.	 Hombre,	 hay	 un	 límite	 para	 todo.	 Pero	 las	 ambiciones	 de	 Khadijah	 no
conocen	 límites.	 Hubo	 tres	 intentos	 de	 asesinarme.	 Pude	 establecer	 que	 los	 tres
fueron	urdidos	por	mi	muy	amante	esposa,	la	última	vez	ayudada	por	mi	muy	amante
hijo	por	 el	que,	 en	apariencia,	 se	 está	haciendo	 todo	esto.	Créeme:	Khadijah	 regirá
Nueva	Cairo	a	través	de	Abu	ibn	Abu.	Estuvo	rigiendo	demasiado	tiempo	a	través	de
mí.	Estoy	feliz	de	poder	largarme	de	ahí.

—Ésa	es	una	manera	muy	mala	de	vivir,	Dan.
Newcombe	sacudió	la	cabeza.
—No	quería	nada	de	eso.	En	 los	sesenta	y	siete	años	de	mi	vida,	mis	años	más

felices,	los	mejores,	fueron	los	que	pasé	contigo,	trabajando	en	la	ecología	sísmica	y
corriendo	por	todo	el	mundo	persiguiendo	tus	malditos	demonios.	Mi	trabajo	contigo
fue	el	único	gesto	mejor	de	toda	mi	vida.

—El	 testimonio	 que	 rendí	 en	 la	 audiencia	 era	mío	—dijo	Crane—.	 Finalmente
hizo	que	me	cuestionara	a	mí	mismo.	Me	humanizó.	Lewis	Crane	pudo	dejar	de	jugar
a	ser	Dios.	Le	agradezco	a	Sumi	por	eso.	Fue	una	mujer	con	todas	las	letras.

—Por	Sumi	—dijo	Newcombe,	volviendo	a	levantar	su	vaso.
Los	dos	hombres	bebieron.
—Dijiste	 algo	 en	 esa	 audiencia	 que	 nunca	 olvidé	 —dijo	 Newcombe,	 los	 dos

mirando	 al	 océano	 en	 la	 distancia,	 un	 leve	 humo	 proveniente	 de	 muchos	 sitios
diferentes	 haciendo	 que	 la	 vista	 sea	 brumosa—.	 Dijiste	 que	 podías	 liberarme	 sin
darme	el	perdón,	y	que	yo	podía	seguir	adelante	con	mi	vida	sin	pedir	el	perdón.	—
Movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro—.	No	puedo:	quiero	tu	perdón	ahora,	Crane.	No
quiero…	seguir	adelante	sin	él.

—Te	 perdoné	 hace	 años,	 Dan	 —dijo	 Crane—.	 Tenía	 que	 hacerlo	 para	 poder
seguir	adelante	con	Charlestown,	para	poder	dejar	eso	a	mis	espaldas.

—Pero	nunca	me	lo	dijiste.
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—No…	nunca	 lo	 hice.	Y,	 por	 eso,	me	 disculpo.	Verte	 hoy	 fue	mi	 oportunidad
para	corregir	ese	error	en	lo	que,	espero,	será	de	manera	profunda.

Los	dos	bebieron;	después	volvieron	a	llenar	los	vasos.
—¿Es	Charlestown	esa	colonia	lunar	a	la	que	estás	dedicado?
—Sí	—dijo	Crane,	inclinándose	para	acercarse	a	Newcombe—.	¿Tienes	dinero?
—¿En	mis	bolsillos	quieres	decir?
—No,	dinero,	dinero.
—Estoy	 forrado	en	él	—dijo	Newcombe—,	 los	gobernantes	de	países	 sí	que	se

las	arreglan	bien.	Me	las	arreglé	para	embolsar	varios	centenares	de	millones.
—Quiero	que	me	los	des	—dijo	Crane—,	y	creo	que	necesitamos	apurarnos.
Con	un	movimiento	de	la	cabeza,	señaló	hacia	afuera	de	la	ventana:	los	edificios

estaban	oscilando.	Las	vibraciones	provenientes	del	terremoto	en	el	valle	Imperial	se
estaban	sintiendo	ahí,	tan	al	norte.

—¿Para	qué	lo	quieres?	Tú	también	te	estás	aprontando	para	morir.
—¿Tienes	 acceso	 para	 chips?	—preguntó	 Crane,	 farfullando	 nada	 más	 que	 un

poco.
Newcombe	bajó	y	subió	la	cabeza	con	rapidez.
De	 su	microteclado,	Crane	 sacó	un	pequeño	chip,	 usando	unas	pinzas	de	punta

fina	que	tenía	en	el	bolsillo.	Le	pasó	las	pinzas	a	Newcombe,	que	caminaba	vacilante,
un	poco	muy	alto,	errándole	al	puerto	de	chip	al	principio,	para	después	acertar	con	la
ranura	y	sentarse	de	vuelta.

Crane	 sonrió	 cuando	 Newcombe	 cerró	 los	 ojos.	 El	 chip	 era	 un	 destilado	 de
Charlestown,	 una	 visita	 óptica/videocerebral	 del	 lugar,	 a	 la	 que	 se	 superponían	 las
emociones	de	Crane	relativas	a	la	ciudad	lunar.	Y	después	estaba	El	Plan.

La	experiencia	se	había	diseñado	para	llegar	al	cerebro	en	forma	de	pensamiento
conservado	desde	 toda	 la	vida,	 todo	 lo	que	Crane	sabía	y	sentía	 sobre	Charlestown
penetrando	 por	 osmosis,	 en	 un	 instante,	 en	 el	 cerebro	 de	 Newcombe…	 los
sentimientos	de	Crane,	sus	sentimientos.	La	velocidad	del	pensamiento.

—Oh,	 sí…	—dijo	Newcombe,	 sonriendo,	aprobando	con	 leves	 inclinaciones	de
cabeza—.	 Esto	 es	 lindo.	 Entiendo.	 —Se	 quitó	 el	 chip	 con	 las	 pinzas—.	 Esto	 es
asombroso	 —dijo,	 devolviéndoselo	 a	 Crane,	 quien	 lo	 metió	 en	 su	 microteclado,
transmitiéndolo	 por	 primera	 vez	 a	 los	 sistemas	 de	 la	 Luna—.	 ¿Realmente	 puedes
hacer	esto?

—Sumi	 lo	 ideó	—dijo—.	 Pasó	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 trabajando	 en	 ello.
Todos	somos	parte	de	ese	globo,	Dan.

—¿Me	estás…?
—¿Preguntando	si	te	vas	a	unir	a	nosotros?	¡Sí!	¿Lo	harás?
—¡Crane,	pedazo	de	hijo	de	puta,	derrotaste	al	sistema	después	de	todo!	—Rió—.

Que	no	te	quepan	dudas:	me	uno	a	ti.	Es	una	oferta	que	justifica	toda	una	vida.
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—Bien.	 Primero,	 tomemos	 todo	 tu	 dinero	—contestó	Crane—.	No	 creo	 que	 tu
esposa	y	tus	hijos	lo	necesiten.

El	 retumbo	empezó	en	 ese	momento,	 intenso,	más	 intenso	que	 el	de	Tokio,	 los
edificios	 de	 afuera	 sacudiéndose	 con	 violencia.	 Los	 dos	 hombres	 se	 sacudían	 con
violencia.	Newcombe	señaló	hacia	el	suelo,	a	las	ratas	que	salían	huyendo	desde	las
paredes.

—¡No	 puedes	 escapar	 de	 ellas,	 ni	 siquiera	 en	 los	 sitios	 elegantes!	 —gritó
Newcombe	 por	 sobre	 el	 estrépito	 de	 vidrios	 y	 vajilla	 de	 barro	 que	 se	 rompían,
mientras	 Crane	 agarraba	 la	 botella	 justamente	 cuando	 se	 daba	 vuelta	 la	 mesa	 que
ocupaban.

—Cuentas	 bancadas	 —dijo	 Newcombe.	 Con	 su	 microteclado	 ingresó	 a	 sus
cuentas	en	forma	automática.

—Cuenta	 de	 Charlestown	 —le	 dijo	 Crane	 a	 su	 microteclado—.	 Aceptar
transferencias	de	fondos	por	identificación.

El	edificio	osciló,	el	vidrio	de	las	ventanas	saltó	para	caer	a	plomo	treinta	pisos
hasta	 el	 suelo.	 Afuera,	 enormes	 estructuras	 se	 desplomaban.	 El	 océano	 estaba
palpitando	y	revolviéndose	a	la	distancia.	Era	hermoso,	emocionante.

—Transferir	todos	los	fondos	—dijo	Newcombe.
Los	dos	hombres	extendían	su	mano	para	poner	el	pulgar	en	 la	almohadilla	del

microteclado	del	otro.
—Transacciones	 completas	 —contestó	 el	 microteclado	 en	 ambos	 implantes

auditivos.
—Buen	hombre	—dijo	Crane,	extrayendo	otro	chip—.	Ahora,	apúrate,	pon	éste

en	tu	puerto.
—¿Qué	es?
—Voy	a	copiar	tu	mente	y	ponerla	en	las	computadoras.	Ese	chip	está	en	blanco.
—¡Dámelo!	 —rugió	 Newcombe.	 Una	 silla	 pasó	 volando.	 Newcombe	 cayó

violentamente	al	 suelo,	pero	protegió	el	whisky	que	 tenía	en	 la	mano.	El	 terremoto
rugía	alrededor	de	ellos.

—¡Aquí!	—gritó	Crane.
Newcombe	extendió	la	mano	para	agarrar	el	chip	y	meterlo	en	el	puerto.
—¡Hazlo…	aprisa!	—urgió	Crane.
Las	 sillas	 y	 las	 mesas	 estaban	 rebotando	 por	 el	 suelo,	 aun	 cuando	 toda	 la

estructura	gemía	y	bailaba.	Crane	se	deleitaba	experimentando	el	latigazo	de	primera
mano.	Otro	violento	sacudón,	o	dos,	y	el	 restaurante	 iba	a	pasar	a	 formar	parte	del
primer	piso.

Newcombe	metió	el	chip	en	su	puerto;	sintió	que	la	cabeza	se	le	retorcía,	cuando
le	absorbió	la	mente	poniéndola	en	un	chip	de	6,5	centímetros	cuadrados,	hecho	de
plástico	transparente.	El	edificio	bramaba	mientras	se	sacudía	peligrosamente.	Crane,
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de	rodillas	ahora,	tomó	un	veloz	trago.
Newcombe	se	sacó	el	chip	de	su	puerto.
—Estoy	listo	para	irme	—dijo,	alcanzando	el	chip	a	Crane,	quien	rápidamente	lo

insertó	en	su	microteclado	y	lo	transmitió.
—Dios,	estoy	listo	para	irme.
Una	salvaje	convulsión	los	atrapó,	ambos	hombres	lanzados	de	un	lado	al	otro	del

salón,	golpeándose	en	el	bar,	que	rebotaba	contra	ellos.	Y	entonces	la	bestia	empezó	a
gritar	con	todo,	cuando	empezó	a	aumentar	la	agonía	del	desgarramiento.

—Esto	es	 lo	más	 loco	del	mundo	—gritó	Crane	por	sobre	el	 rugido—.	¡Pero	el
brazo…	no	me	duele!

El	 edificio	 empezó	 a	 derrumbarse;	 sobre	 los	 hombres	 cayeron	 trocitos	 de	 cielo
raso.	Y	entonces	el	mundo	se	dio	vuelta.	Lewis	Crane	se	arrancó	un	chip	de	su	propia
cabeza	 y	 lo	 embutió	 en	 su	 microteclado,	 aun	 cuando	 se	 sentía	 caer…	 caer…	 La
imagen	 alejándose.	Distante.	Una	 ciudad	 que	 se	 derrumbaba,	 un	 castillo	 de	 naipes
construido	en	un	túnel	de	viento,	barrido	en	un	instante.
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El	 helicóptero	 geográfico	 desapareció,	 reemplazado	 por	 Paisaje	 Lunar.	 Las
cúpulas	geodésicas	que	reflejaban	la	luz	del	Sol	y	que	se	extendían	hasta	el	horizonte,
estaban	conectadas	mediante	carreteras	en	 terraplén,	 túneles	y	pasadizos.	Una	plaza
central	 estaba	 emplazada	 justo	 dentro	 del	 campo	 visual;	 un	 globo	 operativo	 de
Proyección	King	para	la	Luna	dominaba	la	plaza.

—Y	así,	niños	—decía	un	Lewis	Crane	virtual	mientras	caminaba	por	el	aula	de
cuarto	grado—,	es	cómo	se	llegó	a	formar	Charlestown,	en	la	Base	Lunar.

Con	el	brazo	 sano	 sosteniendo	el	 lisiado	en	 la	 espalda,	 llegó	hasta	el	 frente	del
aula.	El	Lewis	Crane	virtual	era	una	proyección	del	globo,	que	conservaba	el	 alma
del	homónimo	dentro	de	sus	cargas	eléctricas.	No	era	real,	pero	era	Lewis	Crane	y,
con	orgullo,	bebió	en	su	entorno,	el	producto	de	su	imaginación.

—Esta…	ciudad	—dijo—	es	para	que	ustedes	la	creen,	¿saben?	¿Qué	harán	con
ella?	Sólo	les	pido	que	usen	la	mente	antes	de	tomar	decisiones,	y	que	sientan	el	dolor
de	los	demás	con	la	misma	intensidad	con	que	sienten	el	propio.	—El	Virtual	sonrió
—.	Deseo	presentarles	a	algunas	personas	que	puede	ser	que	ustedes	las	reconozcan.

Extendió	el	brazo	sano	hacia	la	puerta,	y	Burt	Hill,	Dan	Newcombe,	Sumi	Chan	y
Lanie	King	hicieron	su	entrada.	El	Crane	virtual	sintió	que	lo	invadía	el	júbilo	cuando
los	 chicos	 quedaron	 boquiabiertos	 de	 felicidad,	 para	 después	 aplaudir	 a	 las	 otras
mentes	que	Crane	había	conservado	en	la	máquina.

Lanie,	Dan,	Sumi	estaban	de	pie	al	lado	de	él	en	el	frente	del	aula.
—Tengan	fe	—dijo	Crane,	yendo	a	abrazar	a	la	gente	que	había	hecho	que	su	vida

valiera	la	pena	de	vivirse—.	Tengan	fe	en	los	sueños.	Los	sueños	nunca	mueren.
Miró	 hacia	 la	 puerta	 del	 aula.	 Lanie	 ya	 estaba	 mirando	 con	 fijeza	 hacia	 allí,

mientras	Hill,	Newcombe	y	Sumi	sonreían	de	oreja	a	oreja.
—Bueno,	no	te	quedes	parado	como	estaca	—dijo	Crane—.	Entra	y	deja	que	los

demás	te	vean.
—Sí,	hazlo,	por	favor	—dijo	Lanie	a	su	vez.
Y	para	gran	regocijo	de	su	padre	y	de	su	madre	y	de	sus	demás	amigos	adultos,	el

pequeño	Charlie	Crane,	de	dieciocho	meses	de	edad,	entró	caminando	con	dificultad,
los	brazos	extendidos.
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[1]	Nombre	japonés	para	una	ola	gigantesca	por	un	sismo	submarino	o	una	erupción
volcánica.	También	llamada	por	algunos,	erróneamente,	pororoca	u	ola	de	marea.	[N.
del	T.]	<<

www.lectulandia.com	-	Página	355



[2]	You:	Tú,	usted	o	ustedes,	según	el	contexto,	en	inglés.	[N.	del	T.]	<<
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[3]	En	español	en	el	original.	[N.	del	T.]	<<
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